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চিত্র-২৬ 
দাদ আর মা সেটা টেনে তুলতেই পারত না।” (--পঃ ২৯০) 
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জাঁড়য়ে ধরলাম বাপির বাঁ-হাঁটটটা।” 
(পৃঃ ২১৪) 


চন্র-৩০ 
“না !...কিছ7তেই না !...সেসব কথা আমি বলতে পারব না!” 
(-পঃ ২১৪) 





জনা-জানোডা 
জিাইি্র] জাত্ঠ 


মন্ডল বুক হাউস &.৭৮/১, মহাত্মা গাম্থী রোড, কলিকাতা-৯ 





(পৃঃ ২৪৪) 


প্রকাশক 

প্রীসূনীল মণ্ডল 

৭৮/১ মহাত্মা গাম্ধ রোড 
কলকাতা-৯ 


প্রচ্ছদপট 
শ্রীগণেশ বসু 


পুনমু'জণ-_ ১৯৬৩, 


বক 

স্ট্যান্ডার্ড ফটো এনগ্রোভং কোঃ 
১ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট 
কলকাতা-৯ 


মদ্রুক 

শ্রীবংীধর 'সংহ 

বাণ মুদ্ুণ 

১২ নরেন সেন স্কোয়ার 
কলকাতা-৯। 


প্রচ্ছদ ও আলোকাচত্র মবদ্রণ 
ইঞ্প্রেসন হাউস 

৬৪ সণতায়াম ঘোষ স্ট্রণট 
কলকাতা-৯ 


ককফ্িম্রশ 


এই গ্রন্থের রচনা 


£চনা শেষ করার পর প্রায় বছব-খানেক সম্পূর্ণ পাওুলিপি আমার ড্রয়াণে বন্ধ 
ছিল তারপর একদিন সেটি বার করে পড়ি, কিছু স'শোধন করে পুস্ককাকাণে 
প্রকাশের জন্তা জনৈক 'প্রকাশককে হস্তান্তরিত কপি । ছাপার কাজও তরু হয়েছিল । 
তুভাগ্যবশত তার অব্পকিছুদিনের মধোই 'ইন্টানাল এমাজেল্সি' ঘোধিত হলো । 
ভারহীয় কথাসাহিটিএকের দল বাক-ম্বাধীনতা হাবাগেন | সত্য কথা প্রাণ খুলে 
আর কেউ বলতে পারুছেন না। অগতা! পাশ্ুলিপি প্রেস থেকে ফিলিয়ে নিয়ে 
এলাম | নিবাচনের পরবে শহন সরকার এসে যখন আবার আমাধের বাক-স্বাীনতা 
ফিরিয়ে দিলেন তখন আবার সেই পাগ্ুশ্পি ছাপতে দিলাম । 

এতসন পাক্তিগ্জ কথ। বলতে হচ্ছে এই কারণে যে, এ-গ্রস্ব পডজ্েপেদতে 
পানকেল ম্বহষ্ট মনে ভতে পাবে লেখক মাদা কথা সোজা ভাষায় বলতে পারছেন 
না কেন % কগ্রেস-কৰলমুক্ত নবীন ভারতে হারা মম্প্রতিপ্রকাশিত কুলদাপ নায়াপেন 
“গে জাজমেন্ট' পড়েছেন, ডিক্লাইন এাগড ফল অব ইন্দির। গাক্ষী” পড়েছেন, গৌর 
ঘোসের "আমাকে বলতে, দ[9 পড়েছেন । তাব পরবঙ্গীকালে প্রকাশিত এই গ্রন্থে 
স্বৈরাগানী শাসকবুন্দেক বিরুঙ্গে লোচ্চারু হওয়ার পরিবর্ডে পেখক অতি সন্তর্পণে 
কেন ভগ্রসব হয়েছেন এটাই পাঠক ভাবতে থাকবেন | তাই এত কথ। বলা । এ 
4চন। তখনই লেখ? যখন আমাদের বলতে দেএয়। হতে না । প্রাক এমাজেন্সি-যুগে 
বচিত এ গ্রন্থ মামি ইচ্ডা করেই গুনলিখন করি নি । কারণ ভবিষ্যাৎ কালের কাছে 
« বইটি একটা দলিল হয়ে থাকবে 2১5০৮ অথাৎ প্রাকাএমার্জেন্সিযুগে 
কগ্রেস-শীসিত ভারতবর্ষে একজন বাঙালী কথা-সাহিত্িকের মানসিকত। সী 
অবস্থায় ছিল, তিনি কতটা মনের ভাব প্রকাশ করতে পারতেন, এ থেকে হা 
লোক যানে! 

এগ্রন্থের ঝট পরিচ্ছেদের পাঙুলিপি পাঠান্থে পাটনা জয়সবাল ইন্সট্র্যটের 
এঙ্গানীস্থন অধাক্ষ বন্ধুবর পণ্ডিত শ্রঅনন্তলাল ঠাকুর কয়েকটি মূল্যবান সংযোজন 
করে দিয়েছেন । প্রাচী নে পদ 5598 চা ঃঞ্জে। অনেক সংবাদ তিনি 
আমাকে জানিয়েছেন 


আছ্যন্ত 
প্রান্থবাস মৈত্র 
ক্রিকার এ্যাসিস্টাণ্ট এডিটার স্নেহাম্পদ ৰ 
?প 
ল রর দর মণ্ডল বইটি প্রকাশে যে যত্ব নিয়েছেন 
কপ হাউসের স্ববীধিকারী শ্রীস্থনীল 

দি শির একটু নতুন ধরণের । 
সেটা আমার 


িয়েস্াল 


উৎসর্গ 
ভারত-চীন সৌহার্দয-সেবার উত্তরস্থৃরী 


ডাক্তার বিজয়কুমার বস্ুব 


করকমলে 
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চীন্ম-ভাল্পত লউস্মার্ড 





চীন-ভারত লঙ. মার্চ-এর অগ্রজ ? 


উতলা পি এল, ক্যাম্প 
বলব 
পাত্তা 
নাষ্ঘুবিজ্ঞান 
অরপনা্ী 
* নৈমিসারণ্য 
* দুর শবরী 
অন্তর্পীন 
৮ অলকনন্দা 
৮মহাকালের মন্দির 
নীলিমায় নীল 
৮/নতাকাম 
পথের মহ্হাপ্রস্থা ণ 
* 'আপকপ। অজন্ত 
নাগচম্পা 
চাজেন হপপ 
আমি পেঙতাজ"বে, দেখেছি 
“* পাদ পি, 
৮/জাপান (থকে ফিরে 
লালে কাছে। 
শাল ক তোবো 


'।বস ঘ্দে ইম্ছু ন৫ 


প্িঙ্গের দেবদেউল 

আমি রাসবিহারীকে দেখেছি, 

নিজমক্কা 

বিহক্ষ বামনা 

বিশামঘাতক 

মোশারু কাট! 

মাছের কাটা 

মঙ্লীলতার দায়ে 

লালত্রিকোণ 

পথের কাটা 
/নক্ষত্রলোকের দেবতাত্মা 
৬পথাশোধের 

অবাক পৃথিবী 
৬অগ্গাজি হতে শতবর্দ পরে 
এভিলোতুমা (মনামী,অল্কনন্দা) 
৮হ"মেশ্বরী 


চীন-ভারত লঙমার্চ-এর অনুজ 
( যন্স্ত ) ৪ 
*পারাবোপাল্গা 
খাডল কাটা 
* ল্গুবাগ / লিগুবাগ 


511%,417 সবি প্পিগা 


কথা রস্ত 


“চীন ও ভারত এই দুই প্রাচীন ও প্রতিবেশী দেশের সত্যিকারের ট্রাজেডি 
হচ্ছে এই যে, এরা পরম্পরকে বাঁচতে সাহায্য করছে না, মরতে সাহায্য 
করছে। এদের মধ্যে বাণিজ্য নেই, লোক চলাচল নেই, সাংস্কৃতিক আদান- 
প্রদান বছদিন বন্ধ। এরপ ক্ষেত্রে '"*প্রকৃতিই মন্ত্র দেবে উভয়ের কানে : 
ওর! অন্থর, তোমর! দেবতা । ওদের মারলে পাঁপ হবেনা । ওদের মারো।”+ 
__ কথাগুলো বলেছিলেন অন্নদাশঙ্কর তাঁর এক যুগাস্তকারী প্রবদ্ধে। জাতির 
জীবনের এক মহাসদ্ধিক্ষণে । সবাই যখন বিভ্রান্ত, অপ্ররুতিম্থ ; আজ থেকে প্রায় 
এক যুগ আগে। তারপর পৃথিবী এ-পর্যস্ত ঘাদশবার স্থ্-প্রদক্ষিণ করেছে ? কিন্ত 
অবস্থাটার কোনে পরিবর্তন হয় নি। কেন হয় নি? 
স্থদূর অতীতের খতিয়ান থাক, এই শতাব্দীর প্রথমার্ধে কিন্তু প্রক্কৃতি উভয়ের 
কানে অমন মন্ত্রণা দিত ন।! দুটি দেশ তখনও পরস্পরকে শ্রদ্ধা করত, ভালবাসত, 
একে অপরকে বুঝবার চেষ্টা করত। এ-যুগে শ্তার আশ্ততোষই ভারতবর্ষে চীনা 
ভাষায় অধ্যাপন।র প্রথম ব্যবস্থ। করলেন কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে- সম্ভবত ১৯১৭ 
সালে তিন চীন-প্রত্যাগত একজন বেলজিয়ান পণ্ডিতকে চীন ভাষা পড়ানোর জন্য 
নিষুক্ত করেন । ছাত্রের অভাবে চীনা-ক্লা অবশ্ত বেশীদিন চালানো যার নি। তারও 
বছর পাঁচেক পূর্বে বিখ্যাত ভাষাবিৎ হরিনাথ দে নিজের বাড়িতে চীনা-শিক্ষক 
রেখে এ ভাষা আয়ত্ত করেছিলেন । পাটনার ব্যারিস্টার এবং প্রাচীন ভারতের 
ইতিহাস-বিষয়ে পর্ডিত কাশীপ্রসাদ জয়স্বাল অক্সফোর্ড থাকতে চীনাভাষা কিছুটা 
শিখেছিলেন বলে শুনেছি । রবীন্দ্রনাথ তীর আস্তর্জ[তিক বিশ্ববিগ্ঠালয় বিশ্বভারতীর 
উধাধুগ থেকেই চীনাভাষা পঠন-পাঠনের জন্য লচেষ্ট ছিলেন । অধ্যাপক সিল্ভ্য 
লেভি প্যারিস থেকে এসে যখন শাস্তিনিকেতনে অতিথি-অধ্যাপকরূপে কার্ধভার 
গ্রহণ করলেন তখন থেকেই সেখানে চীনাভাষার চর্চ| শুরু হল। পণ্ডিতপ্রবর বিধু 
শেখর শাস্ত্রী এবং আচার্ধ প্রবোধচন্দ্র বাগচী এঁ ভাষ! আয়ত্ত করলেন। প্রবোধচন্দ্রই 
বন্তত এ-ফুগের প্রথম ভারতীয় চীনাবিদ্রূপে প্রতিষ্ঠা পেলেন । অধ্যাপক লেভির 
আগ্রহে তার সঙ্গে প্রবোধচন্্র দূর প্রাচ্যের বহুদেশ ভ্রমণ করে আসেন এবং পরে 
একটি বৃত্তি লাভ করে প্যারিসে গবেষণা করেন। এই গবেষণার ফলস্বরূপ ফরাসা 
ভাষায় প্রবোধচন্দ্র তিনখণ্ডে এক মহাগ্রস্থ রচনা করেন : চীনদেশে বৌন্ধশান্্ ।২ 


শৈ 


এছাড়াও “ছুইখানি সংস্কৃত-চীন। অভিধান” নামে গবেষণা্রস্থ প্যারিস বিশ্ববিষ্ভালয়ে 
দাখিল করে প্রবৌধচন্ত্র দৃক্ত্যোর:এ লেত্র, অর্থাৎ ডক্টর অব লিটারেচার ব! সাহিত্যাচার্ধ 
উপাধি লাভ করেন। 

ভারতবর্ষে ফিরে এসেও প্রবোধচন্দ্র চীন-ভারত বিষয়ে গবেষণার কাজ করতে 
থাকেন। এই সময়ে কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের অর্থান্ছকৃল্যে ফরাসী ভাষায় তার গ্রন্থয় 
“সিনো-ইপ্ডিকা' গ্রন্থমালার অন্ততুক্ত হয়ে প্রকাশিত হয়। 

১৯৩৪ সালে প্রধানত চীনা অধ্যাপক তান ইয়ান-সান্-এর প্রচেষ্টায় গড়ে উঠল 
চীন-ভারত সমিতি বা “সিনো-ইত্ডিয়ান সোসাইটি ।* এ বছর ২২শে সেপ্টেম্বর 
রবীন্দ্রনাথ যা লিখেছিলেন তার বঙ্গানুবাদ__ 

“আমার শান্তিনিকেতন বিশ্ববিষ্ভালয়ে চীন-ভারত সাংস্কৃতিক সমিতিকে 
আশ্রয় দিতে পারায় আমি আনন্দিত । আশা রাখি, আমার চীনা বন্ধুরা 
এই সমিতিকে স্বাগত জানাবেন এবং আমার স্থৃহদ অধ্যাপক তান ইয়ান- 
সান্‌কে আস্তরিক সাহায্য করবেন-_-তাহলেই চীন ও ভারতের মধ্যে 
সাংস্কৃতিক বন্ধন দু়তর করবার উদ্দেশ্টে সুষ্ট এই প্রতিষ্ঠানটি স্থায়ী সংস্থারূপে 
সপ্তীবিত হয়ে উঠবে 1৮৪ 

ডঃ কালিদাস নাগ, ক্ষিতিমোহন সেন, প্রবোধচন্ত্র বাগচী প্রভৃতি এর পর বিশ্ব- 
ভারতী থেকে চীন ভ্রমণে যান; শাস্তিনিকেতনে একটি চীন। ভবন গড়ে ওঠে । 
বু চৈনিক গ্রন্থ ভারতীয় ভাষায় এবং এ-দেশীয় গ্রন্থ চীনা-ভাষায় অনুদিত হতে 
থাকে। এই প্রসঙ্গে প্রবোধচন্দ্রের নাম পুনরায় এসে পড়ে । চীনা ভাষায় অনূদিত 
সংস্কৃত ও অন্ঠান্ প্রাচীন ভারতীয় ভাষায় রচিত বৌস্ধ গ্রন্থের সুচী বহ পূর্বেই জাপানী 
পঞ্ডিত বুনযু নান্জ্যো অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্ালয় থেকে প্রকাশ করেছিলেন। এই 
কুচীথানি বছ বছর ধরে চীন ও জাপানের বৌদ্ধধর্ম আলোচনার জন্য অবশ্ত- 
প্রয়োজনীয় গ্রন্থ বলে চিহ্নিত ছিল। প্রবোধচন্জরের মুখ্য কৃতিত্ব এইখানে যে, তিনি 
এ সমস্ত চীন! অশ্রুবাদগুলিক্ন একটি ধারাবাহিক ইতিহাস রচন! করেন । চীনা ও 
ভারতীয় অন্ুবাদকদের কালনির্দেশ এবং অনৃদ্দিত গ্রন্থের সমালোচনা করে প্রায় 
সহশ্র-বর্ধব্যাপী অন্ুবাদ-সাহিত্য প্রচেষ্টার একটি প্রামাণা মূল্যায়ন করেন। 

সে যাই হোৌক,অধ্যাপক সান যখন 'সিনো-ইত্ডিয়ান সোসাইটির" জন্ত অর্থসংগ্রহ 
করতে স্বয়ং চীনে ফিরে যান তখনও রবীন্্রনাথ চীনবাসীদের উদ্দোশ্টে যা বলে- 
ছিলেন ভাব বঙ্গানুবাদ £ 

*আমার প্রিয় চীনবাসী বন্ধুরা, 
থে সতা বহন করে এনেছিলেন এ-দেশে তোমাদের দেশের তীর্ঘযাত্রীত্বা, 
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অথবা এ-দেশ থেকে নিয়ে গিয়েছিলেন এ-দেশী পরিব্রাজকের! সে-সত্য আজও 
অমলিন । কী মহিমান্বিত সে মহাতীর্ঘযত! 1 ইতিহাসের দে কী এক উজ্জল 
অধ্যায়! নেই কালজয়ী পরিব্রজনার আত্মাকে পুনরুজ্জীবিত করার দায়িত্ব 
তো৷ আমাদেরই ;--ছূর্ণজ্ঘ্য বাধা অতিক্রম করে, জাতি-ভাষা-এঁতিহোর 
বৈপরীত্যকে অস্বকার কবরে প্রেম ও মৈত্রীর যে রাখী তারা বেধেছিলেন 
তার ভিতরেই বিশ্বমানবাত্মার শাশ্বত আশ্রয় ! সে পথ তো শুধু ভৌগোলিক 
নয়, সে যে চিরস্তন-ইতিহাসের মহামিলনের পথ ।”৫ 
আরও কয়েক বছর পরের কথ! । চীনে তখন অস্তবিপ্রব, জাপানের আগ্রা্ী 
সাম্রাজ্যবাদকেও রুখতে হচ্ছে তাকে । সেই সমগ্ন ভারতীয় কংগ্রেসের উদ্ভোগে 
একটি সেবাদল গেল চীনে । যুদ্ধক্ষেত্রে হাসপাতালে আহত চীনাদের সেবা করে 
কয়েক বছর পরে কিরে এলেন তাঁর] | “ফেরে নাই শুধু একজন'-__-ডক্টর কোটনিস্‌ ! 
প্রেম ও মৈত্রীর এক অমরজ্যো তির স্বাক্ষর তিনি রেখে এলেন চীন ভূথণ্ডে। 
আরও কিছু পরের কথ]। বিশ্বযুদ্ধে পারমাণবিক বোমাবিধ্বস্ত জাপান নতজাঙ্গ 
হুল। চীনের উপর থেকে সাত্্রাজ্যবাদী আগ্রানী হাত গুটিয়ে নিতে বাধ্য হল। 
সেদিন জওয়াহরলাল এক তারবা্ পাঠিয়ে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন চীনের 
তদানীস্তন নেতা মার্শাল চিয়াউ কাই-শেককে। 
কালের বথচক্র আবার পাক খেল। চিয়া ব্তারিত হলেন চীনেয় মূল তৃথণ্ড 
থেকে । চীন লালে-লাল হয়ে গেল; চীনে শামাবাদ প্রতিষ্ঠিত হল ; চীন এতদিনে 
স্বাধীন হয়ে প্রমাণ দিল যে, এতদিন সে পরাধীন ছিল! বস্তত ছুটি প্রতিবেশী 
রাজ্য, ভারত ও চীন স্বাধীনতা লাভ করল মাত্র ছু-বছর আগে-পিছে। মহাচীন ও 
মহাভারত নুক্তির আনন্দে মেদিন আত্মহারা । রাবণবধের পর সে যেন বিজয়া- 
উত্সবের কোলাকুলি । তারপর যেমন হয়ে থাকে-_ছু'পক্ষেই আদর-আপ্যায়ন, 
নিমন্ত্রণ, আলিঙ্গন, শুভেচ্ছ। বিনিময়, সাংস্কৃতিক আদান-প্রদীন। ভারুতবর্ধ থেকে 
একটি সাংস্কৃতিক প্রতিনিধি দল আমন্ত্রণ পেয়ে গেলেন নয়৷ চীন দেখতে | বুবিশক্কর 
ব্যাস, উম'শঙ্কর যোশি, প্র।ণশস্কর শুর! এবং বাঙলাদেশ থেকে মনোজ বস্থ | ফিরে 
এসে সকলেই উচ্ছৃসিত প্রশংসা করলেন সাম্যবাদী চীনের | মনোজ বন্ধ তার "চীন 
দেখে এলাম, গ্রন্থে লিখলেন : 
“ছুই পুরানো পড়শি-_মহাঁচীন আর বিশাল ভারত । হাজার হাজার বছর 
ধরে 'অচ্ছিন্ন সৌহার্দ্য । ইতিহাসের অধ্যায়ে অধ্যায়ে কত শতবার আমাদের 
গমনাগমন চলেছে । বণছুর্মদ সৈন্যবাহিনী নয়, প্রবীণ বিদঞ্চজন--হাঁতে 
জ্ঞানের মশাল, মুখে আনন্দ ও শাস্তির পরম আশ্বাস। জান গৌরবে 


১১ 


দেদীপামান আত্মসমাহিত প্রাচীন ছুটি দেশ। নির্লোভ আত্মসন্তটি |. 
পাচতায়ার আলোয় বিভা্িত নৃতন চীন চাক্ষুষ দেখে এলাম । স্থবিরত্তের 
খোলস ঝেড়ে ফেলেছে । চিরকালের বোঝা-বওয়! হথাজজপৃষ্ঠ মান্ষগুলোর 
অপরূপ বীরমৃতি । লোহার নাঁলবীধা পন্গুপদ ছিল ঘে মেয়েগুলো" তাদের 
দাপা্দাপিতে অস্থির আজ চীনের ভূমিতল ।”৬ 
যাত্রামুহুতে অব শ্রদ্ধেয় মনোজ বন্থু বুঝতে পারেন নি কতবড় দাক্গিত্ব তাঁকে 
দিয়েছিল তার শ্বদেশ। তার চোখ দিয়েই যে আমরা দেখতে চেয়েছিলাম প্রতি- 
বেঈীকে । জানতে চেয়েছিলাম । বুঝতে চেয়েছিলাম । সে তত্বটা উনি ঠিক বুঝে 
উঠতে পারেন নি। তাহ গ্রস্থারস্তেই বলেছিলেন, 
*নিমন্্রণটা! এল অপ্রত্যাশিত ভাবে । আমাকে শাস্তি-সন্মেলনে প্রতিনিধি 
কর] হয়েছে । কেন হে বাপু? ভেবে-চিন্তে তো কোন গুণের হদিস 
পাইনে। রাজনীতি করিনে, কোন দলে নেই। পড়ি এবং লিখি। য৷ সত্যি 
বলে মনে হয়, সেটাই লিখে প্রকাশ করি-__কোন দাদার ধার ধারিনে যে, 
যুক্তি-পরামর্শ করে রেখে-ঢেকে লিখতে হবে। এত সমস্ত ধুরদ্ধর ব্যাক্তি 
যাবার জন্ত তছির-তাগাদ| করছেন, তদের ভীড় ঠেলে এ অভাজনের নাম 
ওঠে কেমন করে ?”৭ 
বিন! তদ্বির-তাগাদায় এবং দাদাদের ধার না ধেরেই মনোজ বন্ধ নির্বাচিত 
হয়েছিলেন_ তাই আমাদের আশ! হয়েছিল, যা তা বলে তিনি বুঝেছেন তাই 
শাশ্বত ভবিষ্যতের জন্ত তিনি লিখে রেখে যাবেন। ফিরে এসে তিনি যে বই 
লিখলেন তা৷ আগ্রহী পাঠকের হাতে হাতে ফেরে । কী উদ্দাম আগ্রহ আমাদের 
প্রতিবেশীকে জানতে! দিল্লী বিশ্ববিষ্তালয় থেকে সে গ্রন্থ 'নরসিংদাস পুরস্কার' 
পেল। সাত বছরে দশটি সংস্করণ! কিন্তু তারপর হঠাৎ সে-গ্রস্থের প্রকাশক-মশাই 
আর তার পুনমু্রণ করলেন না । দীর্ঘ আট বছর বইটির বিক্রয় বদ্ধ ছিল। কেন? 
কারণটা মর্মস্তদ ! ১৯৬২ সালে ঘটল একটা যুগাস্তকারী ঘটনা ! 
চীন-ভারত সীমান্তবিরোধ ! 
সেদিন সব কথ! সকলে বুঝতে পারে নি $ আজ কিন্তু সেই চীন-ভারত শীমাস্ত 
বিযোধের পূর্ণ ইতিহাগ জানতে কারও বাকি নেই। ইতিমধ্যে প্রকাশিত হয়েছে 
বাটা রাসেল-এর 'আনার্মড, ভিকৃট্র', নেভিল ম্যাক্সওয়েল-এর *ইওিয়াস্‌ চায়ন 
ওয়র” এবং সাংবাদিক ফেলিকস গ্রীন, ব্রিগেডিয়ার ডাল্ভি এবং আরও অনেকের 
অসংখ্য গ্রন্থ । সে ইতিহাসের আলোচনা নিস্রয়োজন। সে তে! আজ সকলের 
জান|। 
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কিন্তু একটা প্রশ্ন যে তবুও রয়ে গেল! আজও যে অবাক হয়ে ভাবি এমনটা 
কেন হয়েছিল? কেন? কেন? 

সেদিন হঠাৎ মংবাদপক্র পড়ে আমরা নিজেদের আক্রান্ত মনে করেছিলাম । 
আশঙ্ক। করেছিলাম লাডাক আর তেজপুরের পথ দিয়ে বেঁটে বেঁটে চীনে-ব্যাটারা 
প্রবেশ করবে ভারত-ভূখণ্ডে। “শক হুন-দল-পাঠান-মোঘল”-এর পদচিহুরেখ! ধরে ! 
পতুগা'ল, ফ্রান্স যেভাবে চেয়েছিল, পারে নি-_-আর ইংরাজ যেভাবে ছু'শ বছর ধরে 
আমাদের শাসন ও শোষণ করেছিল লালচীনও বুঝি এবার ত| করতে চায়। ফলে 
আমরা অনেকেই দিশাহারা হয়ে পড়েছিলাম, প্রায় সকলেই হিতাহিত জ্ঞানশূন্ত হয়ে 
তদানীস্তন চীন-সরকারের অপরাধে মহাচীনের সহত্রাফীর সংস্থৃতিকে, ভারত-চীন 
সৌহার্দকে, এমন কি সাম্যবাদের মর্মকথাকেও গাল পাড়তে শ্তরু করেছিলাম । 
অবাঞ্চনীয় হলেও মনৌভাবট? অন্বাভাবিক নয়-_-আতঙ্কতাড়িত মাছষের বিচার- 
বুদ্ধি এভাবেই আচ্ছন্ন হয়ে যায়। গায়ে আরশোলা-টিকটিকি পড়লে আমর! যে 
পরিমাণ লাফাঁই তাতে হাতের-কাছে-রাখ! চীনামাটির ফুলদীনিটা ভেঙে যাওয়। 
অন্বাতাবিক ঘটন1 নয়। ওট] নিছক ৈবিক-বৃত্তি। 

কিন্তু তারপর ? যখন স্পষ্ট বুঝতে পারলাম ভারত-জয়ের বিন্দুমাত্র বাসনা ওদের 
ছিল না, তখন? যখন হ্চক্ষে দেখলাম জেতা-খেলার শেষ-কিস্তিটা ন! দিয়ে ওরা 
দাবা-বোড়ের ছক উপ্টে দিয়ে দেশে ফিরে গেল, তখন ? কই, তখনও তে! আমরা 
বলতে পারলাম না---প্রতিবেশীকে বাপ-ম! তুলে গাল পাড়াটা আমাদের ঠিকহয়নি। 
কেন পারলাম না? লজ্জায়? সক্কোচে? একটু তলিয়ে দেখলে বোঁঝা যাবে কথাটা 
ঠিক নয়। সরমে যদি বাধত তাহলে খোলাধুলি ক্ষমা না চেয়ে আমরা নলচের 
আড়াল দিয়ে ঘুরিয়ে বলতুম : যাক গে ভাই, ঘ৷ হবার তা তো হয়ে গেছে-_ 
এস, সে-সব কথা! ভুলে আবার আমরা! ভাব পাতাই । ভাব-ডাব-ডাব : ভাব-ভাব- 
ভাব! 

তা আমরা বলতে পারলুম না। 

ওরাও পারল না কিন্ধ! আর যাই হোক, কোনে! নিরপেক্ষ লোক বলবে ন৷ 
সাম্যবাদ, সমাজ তঙ্্বাদ বা গণতন্ত্রের মূলনীতির নির্নিখে পাকিস্তান এই হতভাগ্য 
ভান্গতবর্ষের চেয়ে কিছুমাত্র অগ্রপর | তবু চীন তাদেরই ডেকে এ "ডাব-ডাব 
শোনালো৷ ! “আড়ি-ভাবএর খেলায় এমনই নাকি হয়! কিন্তু আমরা লহজে ভুলটা 
স্বীকার করতে পারলুম না কেন? তার '্বাসল কারণটা কি এই যে, আমরা চীনা 
ঠনৈম্তকে তয় পাই নি, চীনা সাম্রাঙ্যবাদকেও নয়-_আমরা ভয় পেয়েছিলাম ওদের 
মূন নীতিটাকেই? এঁ-_সাম্যবাদকে ? 
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ত1 কেমন করে হুবে? সাম্যবাদ” জিনিসটা তো শুনেছি মোটামুটি ভালই । 
স্বাধীনতা-মৈত্রীর সঙ্গে তাকে এক পংক্তিতে বসিয়েছি সেই ফরানী-বিপ্লবের আমল 
থেকে । তাহলে? 

একটা কথ! এই প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে । চীনের তদানীন্তন সরকারের সঙ্গে 
বিবাদে লিপ্ত হবার পরেও আমাদের প্রধানমন্ত্রী জওয়াহরলাল অথবা রাষ্ট্রপতি 
দার্শনিক শ্রীরাধারুষণ কিন্তু চীনের জনসাধারণ অথব! চীনের সংস্কৃতিকে কালিমালিপ্ত 
করেন নি। তবু প্রথর স্র্ধের চেয়ে হুর্ধতাপে উত্তপ্ত বালুবেলাই নাকি বেশ অসহা। 
বাবু হত বলে" তার চেয়ে পারিষদ-দল এক কাঠি উপরে উঠলেন । “দেশ'-এর 
শিল্পা-সাহিত্যিক-গুণীজন কোমর বেঁধে লাগলেন । ২*শে পৌষ, ১৩৬৯-এ দেশ- 
পঙ্জিকার সম্পাদকীয়তে ছাপ! হল--“শক্রকে দ্বণা? : 

“শ্রী নেহেরু ও রা্ুপতি শ্ররাধারুষ্ণণ দুজনেই উপদেশ দিয়াছেন, চীন! 
জনসাধারণ ও চীন! সংস্কৃতি সম্পর্কে বিরূপতা ও বিহ্ষে পোষণ করা 
আমাদের পক্ষে উচিত নয় । দেশের অগণিত সাধারণ লোক যাব প্রতিবেশী 
চীনের অহেতুক মারমুখী আচরণে বিচলিত, ভ্ুদ্ধ হয়েছে, যার শ্বদেশরক্ষার 
জন্য সর্বন্ধ পণ করতে প্রস্তুত তাদের কাছে স্বভাবতই শ্রীনেহেক ও 
শ্ীনাধাকুষ্ণণের এই 'স্থসমাচার" অবিশ্বশ্ত, অবান্তর ।.**হিমালয়ের গিরিপথ 
ধরে সুদূর অতীতে কবে কোন চীন! পরিব্রাজক মৈত্রীর সন্ধানে ভারতে 
এসেছিলেন তাতে আমাদের বিন্দুমাআ কৌতুহল নেই। আছে চীনের 
বিশ্বাসঘাতকতা ও দস্থ্যতাবৃত্তির বিরুদ্ধে স্থৃতীব্র ঘ্বণা, পবিত্র প্রচণ্ড ক্রোধ ! 
***শত্রু হচ্ছে কম্যুনিস্ট চীন, ভারতের গণতন্ত্র এবং সাংস্কতক এতিহা ধ্বংস 
করে কম্যনিন্ট সাআাজ্যবাদের প্রসারই চৈনিক অভিষানের লক্ষ্য । শক্রর এই 
চিত্র-চরিজ্র জনসাধারণের সামনে তুলে ধরলে তবেই পবিত্র দ্বণার ইচ্কনে 
প্রতিরোধ শক্তি অনির্বাণ প্রজ্জলিত রইবে।” 

“পবিত্র ঘ্বণা" ! অদ্ভুত শব্টার ব্যঞ্চনা ! সৌভাগ্যের কথা, দার্শনিক বাট্রাণ্ 
রামেল বাঙল। ভাষাটা জানতেন না_তাই তীর গ্রন্থে এই শব্-মাধূর্ধ নিয়ে কোনো 
আলোচন1নেই। বহুদূরে বসে তিনি শুধুমাত্র শুনেছিলেন আর একট] শঙ্ধ : “পবিত্র 
জন্মভূমি ।” সেই প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন ঃ 
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অর্থাৎ, “ভারতীয়রা যেভাবে প্রতিনিয়ত তাদের “পবিত্র দেশ অথব! 
দেবভূমির উল্লেখ করে চলেছিল তাতে ধৈর্ধ-রাখাই কঠিন"**আমি 
ইংলওকে প্রাণ দিয়ে ভালবানি কিন্তু যুদ্ধের সময়েও আমি অথব। আমার 
মত আর কোন ইংরাজ তাই বলে দেশটাকে 'পবিত্র-ভূমি বলে উল্লেখ 
করবেন না।” 

“পবিত্র ভূমিতেই এই ? এ “দেশের' “পবিত্র-ঘ্বণা'র সংবাদ পেলে ইংরাজ 
দার্শনিক কী বলতেন তা জানতে কৌতুহল হয়। সে খবর পাই নি, পেয়েছি 
এ-দেশীয় সাহিত্যিকদের মতামত : 

এ পবিত্র-্বণা"র ইন্ধন-সন্ধানে দেশ-সম্পাদক ইতিপুবেই সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ 
করেছিলেন । “দেশ'-এর পরিচিত শিল্পী-সাহিত্যিক-চিন্তাশীলদের আহ্বান জানানো 
হলো “শিল্পীর ম্বাধীনতা? শিরোনামা-সম্বলিত এক ধারাবাহিক রচনায় এ *পবিভ্র- 
ঘ্ণা"রর আগুন অনির্বাণ রাখতে । প্রথম খত্বিক সাহিত্যিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
যিনি 'জ্ঞানপীঠ' পুরস্কার পেয়েছিলেন আরও পাঁচবছর পরে : 

“নমরতন্ববাদ ও সমাজতন্ত্বাদের সমন্বয়ে গঠিত চীনের আদর্শ ও জীবন-ধাতু 

স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ । এই আদর্শে সার! দেশে নিত্য প্রভাতে ও দন্ধ্যায় পচিশ 

কোটি যুবক-যুবত়ী সামরিক-পদ্ধতিত্ে কুচকাওয়াজ করে থাকে । এ আমি 

চীন-ভ্রমণের মময়ে নি্গে চোখে দেখে এসেছি। ম্বকর্ণে শুনে এসেছি-_তান 

আদর্শের সঙ্গে সে-দেশের আদর্শের একাত্মতা নেই, আহ্ছগত্য নেই, তাদের 

উপর এদের কী আক্রোশ! এর স্বাভাবিক পরিণাম বা পথ যুদ্ধ ও যুদ্ধের 

পথ।-..১৯৪৮ সালে ফুয়েময়-এ এই যুদ্ধ চীন-নায়কের। দিতে চেয়েছিলেন 

ফরমোজার অধিবাসী চীনাদের স্বীয় ফলের আশ্বাদ দেবার জন্য । কিন্তু 

সেখানে আমেরিকার নৌবহর উপস্থিত ছিল__একটি কামান গর্জনের উত্তরে 

ছুটি কামান গর্জনের দ্বারা তার! উত্তর দিয়েছিল । চীনকে হাত গুটিয়ে সরে 

আসতে হয়েছিল । ব্যর্থতার রোধে তাকে করেছিল উন্মত্ত। সেই উন্মত্ততায় 

সে ভারতবর্ধকে ভাবলে সহজ শীকার । ভারতবর্ষ অহিংসাবাদ্দে বিশ্বাসী ৷ 

ভারতবর্ষ মূর্খ । ভারতবর্ধ সমরচর্চ! করে না তার মত। হ্থুতরাং সে ছুর্বল।”৯ 

জাতীয়তাবাদের উন্মাদনায় তারাশঙ্কর ওখানেই থামতে পারেন নি। উনি পর 

পর অনেকগুলি প্রনদ্ধ লেখেন পরবর্তী কয়েকটি সংখ্যায়__তার মধ্যে ভাবানুত। 

যতটা আছে যুক্তি ততটা নেই । যেমন ধরা যাক-_-আমিষ-নিরামিষ আহার প্রসঙ্গ 
নিয়ে তার যুক্তির সারবত্বা প্রতিষ্'র প্রয়াস। তারাশঙ্কর লিখলেন. 
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“ধাতুগতভাবে যারা হিংশ্র ও আমিবভোজী জন্ত তারা ছাড়া যেমন 
নরখাদকতার নেশা অন্ত কোনও জন্তর পক্ষে সম্ভবপর নয়-_তেমনি যেসব 
মান্ষ বা জাতির জীবন-ধাতুতে এই হিংসা ও রক্তের নেশা নেই তাদের 
পক্ষেও এই ধরণের জাতীয়তা! বা হ্বভাবধর্ম গঠন করা সম্ভব নয় ।..( শুধু 
প্রকৃতিই নয়, তাদের আকৃতির মধ্যেও এর ছাপ থাকে । এবং বহু হাজার 
বছরের মধো সভ্যতার যে বিব্তন হয় তার ধারা ও অন্য দেশের ধার! 
থেকে স্বতন্ত্র এবং ভিন্ন ধর্মী। একেই আমি জীবন-ধাতু বলেছি। চীনের 
জীবন-ধাতু বলেছি সমরধর্ম )**চীনের মধ্যে এট1 ছিল এবং সেই কারণেই 
যে মুহু্ডে বিচ্ছিন্ন উপজাতি একজন শক্তিমান নায়কের অধীনে এক্যবন্ধ হল 
সেই মুহূর্তেই তারা পঙ্গপালের মত বা দলবদ্ধ নেকড়ের মত ছুটে বের হল 
পার্খবব্তা দেশ-দেশাস্তরে 1” ( ২৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৬৯) 
তারাশঙ্কর এখানে মাওসে-তুঙ, তৈমুরলঙ্গ, এযাটিলা অথব! চেঙ্গিস্‌-এর মধ্যে 
'জীবন-ধাতু'তে কোনোও পার্থক্য খুজে পান নি । তুলনায় ভারতের 'জীবন-ধাতুটা, 
কী সেটা বোঝাঁরার জন্য পরবর্তী আর এক সংখ্যায় লিখলেন, 
"ভারতবর্ষের মধ্যেও বিকৃতি কম আসেনি-_এসেছিল। কিন্ত তার মধ্যেও 
এমন একটি তত্ব বা সাধনা আমাদের জীবনে ছিল-_আচারের আকারেই 
ছিল-_যাঁতে অমূল্য প্রাণমুখ বীজ অক্ষয় হয়ে বেচেছিল। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলতে 
পারি--ভারতবর্ষে নিরামিষ ভোজনের আচারের কথা। সমগ্র পৃথিবীতে 
ভারতবর্ষের মানুষদের মধো যত সংখ্যক লোক নিরামিষ-ভোজী, আহারের 
জন্য পশুহত্যা-বিমুখ, এত সংখ্যক নিরামিষ-ভোজী পৃথিবীর কোন দেশে 
নেই । বুদ্ধের উপলব্ধির শ্রেষ্ঠ তত্ব করুণার বীজ অক্ষয় হয়েই রয়েছে ভারুত- 
বর্ষের মধ্যে । এর কারণ ভারতের জীবনধাতু এই করুণাতব্ের পক্ষে অম্ৃত- 
ময় ক্ষেত্র ।”৯০ 
বেশ বোঝা যায়, তারাশঙ্কর তীর চিস্তাশক্ির ভারসাম্য হাব্িয়ে ফেলেছেন। 
না হলে চীনবামীর আরু তর মধ্যে তিনি নরখাদকতার ছাপ এমন হঠাৎ আবিষ্কার 
করতেন ন!। খেয়াল করলে, অথবা বইপজ ঘটলে তিনি জানতে পারতেন স্বয়ং 
বুদ্ধদেব নিরামিষাশী ছিলেন ন1। কুশীনগরে উপনীত হবার পূর্বে তিনি যে রক্ত- 
আমাশয়ে আক্রান্ত হন, তার হেতু-_ পূর্ব রাত্রে শৃকর-মাংস মিশ্রিত পলান্ন ভক্ষণ! 
অন্থজ তারাশঙ্কর বলেছেন, "আমাদের পুরাণে আছে অঙ্টা চতুমুখ । চারটি মুখ 
আমার চোখের সামনে ভেসে ওঠে । মহাকবি রবীন্দ্রনাথ ভারতের বাণীমুখ, 
মহাত্মা গান্ধী ভারতের ধ্যানমুখ, নেতাজী সুভাষচন্দ্র ভারতের শৌর্মুখ, প্রধানমন্ত্ 
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শ্রীদওয়াহরলাল-_ভারতের কর্মমুখ ।”৯৯ 
আমিষ-নিরামিষ তত্বের ধবজাধারী তারাশঙ্কর খেয়াল করলে দেখতেন এই 
ব্ন্মার তিন-চতুর্থাংশ মুখেই আমিষ থাগ্য রুচত। একট] জাতির জীবন-ধাতু তার 
কত শতাংশ 'খটমল খিলানেবালা' শুধু সেই মাপকাঠিতেই বোঝা ঘায় না ! 
তবে তারাশঙ্কর ছিলেন মরমী কথাসাহিত্যিক। রাঁঢ়-দেশের একশ্রেণীর মানুষের 
হাসি-অশ্রুর় বিচিত্র চিত্রচিত্রণে তিনি আমাদের 'মন হরণ করেছিলেন । বাঙলা 
কথাসাহিত্যে তার আসন চিরস্থায়ী $ কিন্তু তাই বলে সাংস্কৃতিক বিপর্যয়ে দেশবাসীকে 
পথের নির্দেশ দেবার দায়িত্ব মরমী সাহিত্যিকের উপর দেওয়। যায় না । 
সেজন্য আরও বিস্মিত হয়ে যাই যখন দেখি অধ্যাপক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
লিখছেন £ 
“কমিউনিজম ? তার সম্ব্ধে রায় দেবার অধিকার আমার নেই । কারণ, 
কোন মতবাদকে সম্পূর্ণ না জান! পর্যস্ত তাকে স্তুতিনিন্দার কোনও শিরোপা 
আমি দিতে পারি না ।*"*আমি পেশায় অধ্যাপক, স্ৃতরাং একটা শ্বাভাবিক 
কৌতুহলেই আরও দশটা জিনিসের সঙ্গে কমিউনিজম সন্ধে কিছু পড়াশুনা 
করেছি-_কিন্তু তা নিতাস্তই সামান্ত ।***আজ দেখছি কম্যুনিস্ট চীনের 
পরবাষ্ট্র-লোলুপতা, বিশ্বীঘঘাতকতা৷ এবং তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের বিষাক্ত বীজে 
পরিণত হয়েছে । এই কমিউনিজম্‌ আমার শত্রু, আমার দেশের শক্রু, সমগ্র 
মানবতার শক্রু 1১২ 
আমার ব্যক্তিগত ধারণা, সাতট] দিন অপেক্ষা করলে অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায় 
হয়তো! “এই কমিউনিজম্‌” সম্থন্ধেও ঠিক এ স্বরে লিখতেন না, কারণ এ সংখ্যা 
দেশেই প্রকাশিত হয়েছিল অননদাশঙ্কবের বচন “যৌগত্রষ্ট ৷ হয়তো সেটি পাঠ করার 
পরে একটা মতবাদকে না! জেনেই__চীনের এঁ 'পররাষট্-লোলুপতা”র পশ্চাদপটে কী 
আছে তা না জেনেই তিনি “কমিউনিজম্‌*কে নিন্দার শিরোপ। দিতেন না। বনফুল 
খোলাখুলি বললেন, 
“সাধারণতঃ আমি আমার হ্হির জগতে কোনও “ইজমূ'কে বা রাজনী তিকে 
প্রাধান্য দিই না, প্রাধান্ত দিই মাহ্ুবকে 1১৩ 
শ্রেণীসচেতন সপ্রয় ভট্টাচার্য লিখলেন, 
“আমার মনে বদ্ধমূল ধারণা, অনুন্নত দেশে জাতীয়তা ও গণতন্ত্ই ফলপ্রন্থু। 
এই পথেই ভারতের স্বাধীনত! অজিত হয়েছে । '৪২-এর আন্দোলনের লময় 
মাক্সবাদের প্রতি আকর্ষণ হারিয়েছি।***ভারতের ম্বাধীনতাঁর পর আমি 
মনে কৰি তার অগ্রগতির নেতৃত্ব মধ্যবিত্ত শ্রেণীই করবে । আমি মধ্যবিত্ত 
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শ্রেণীর । কমিউনিস্ট দেশে মধ্যবিত্ত শ্রেণী নির্যাতিত ।”১৪ 
প্রথম কথা, “বন্ধমূল' ধারণা নিয়ে যিনি বসে আছেন তীর মতবাদ নিয়ে আলো- 
চনা কর! বৃথা । ছিতীরত দেখছি, :৪২-এর আন্দোলনে তদানীস্তন ভারতীয় 
কমুানিস্ট পার্টির ভূমিকার জন্যই তিনি গোটা মাক্সবাদ-এর প্রতি আকর্ষণ হারিয়ে 
বদ্ধমূল ধারণ] নিয়ে বসে আছেন। তৃতীয়ত তীর মাঝ্সবাদের বিরুদ্ধে জোরালো 
আপত্তিট! হচ্ছে : শ্রেণীন্বার্থ ! নেহাৎ বদ্ধমূল ধারণ না থাকলে সঞ্চয়বাবুকে মাওয়ের 
/১09815555 01 0188958 17) 01)1655 5099190 (781 1926), প্রবন্ধটা পড়তে 
বলা! যেতে পারত-_কারণ সেখানে মার্সবাদে এ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ভূমিকাট! নির্দেশিত 
হয়েছে । অব্ত তাতে কোনো লাত হতো! ন1। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যে অংশ প্রগতি- 
বিমুখ হয়তো সেই অংশেই আশ্রয় খুঁজছেন উনি । 
ক্রমে ক্রমে অনেকেই এই ধারাবাহিক রচনায় অংশ নিতে এলেন । শৈলঙজানন্দ, 
অচিন্্, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, অজিত দৃত্ত, গজেন্দ্র মিত্র, শিবরাম চক্রবর্তী, দীনেশ দাস, 
স্বশীল রায়, প্রতিভা বন্, বিভূতি মুখোপাধ্যায়, শরধিন্ঠু বন্দ্যোপাধ্যায়, হবিনাবায়ণ 
চট্যোপাধ্যায়, প্রমথনাথ বিশী এবং দেশ-আনন্দবাজাবে কর্মরত অনেক-অনেক 
সাহিত্যিক । ছু-একজন অবশ্ঠ “শিল্পীর স্বাধীনতা? প্রসঙ্গ নিয়ে নিছক তাত্বিক আলো- 
চনা করলেন, সম্পাদকের মূল উদ্দেশ্তকে অগ্রাহ্‌ করে- সেখানে সাম্যবাদের নাম 
পধস্ত উচ্চারিত হলে! না। এ তালিকার বাইরেও ছিলেন অনেক প্রথম শ্রেণীর 
সাহিতিক । তাদের আদৌ আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল কি না জানার উপায় নেই। 
“দেশ'-গোষ্ঠীর এই আন্দোলন ছাড় ততদিনে “শ্বাধীন সাহিত্য মমাজ' গঠিত হয়েছে । 
এই প্রতিষ্ঠানের নামে শ্রীআবু সয়ীদ আইফুব রচিত ও তারাশঙ্কর বন্দ্যপাধ্যায়, 
প্রেমের মিত্র, বুদ্ধদেব বস্থ, স্থবোধ ঘোষ স্বাক্ষরিত একটি ইস্তাহারে শিল্পীর কর্তব্য 
বিষয়ে নির্দেশও আমর! পেলাম £ 
“ললিতকলায় ও শুদ্ধ জ্ঞানচর্চায় যার! জীবন উৎসর্গ করেছিলেন, তাদের 
আত্মনমাছিতিও কিক্ষু্ধ হয়েছে দেশপ্রেমের মতো সামঠ্িক অনুভূতির 
আলোড়নে ।***মেদিন হয়তো! দূর নয় যেদিন তাদের ভাক পড়বে যুদ্ধক্ষেত্রে 
বা দেশবক্ষা সংশ্লিষ্ট কোন বেসামরিক অথচ যুদ্ধের মতোই কোন কঠিন 
বিপদ-সঙ্কুল কাজে ।” 
আশ্চ্ঘ! এই জাতীয়তা -ভাগীবথীর দুর্বার জলম্নোতে ভেসে যেতে অঙ্গীকার 
করলেন একজন, শুধুমা্জ একজন সাহিত্যিক । আপন বিবেকের বনিয়াদের উপর 
খাড়। হয়ে দাড়িয়ে রইলেন এরাবতের মতো। যোগত্রঃ হতে তিনি অন্বীকৃত । তিনি 
অবসরপ্রাপ্ত আই. সি. এস. অফিসাব__সাহিত্যিক অন্নদাশঙ্কর রায় । শুনতে অদ্ভুত 
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লাগবে, তবু ধীরভাবে বিবেচন! করলে মনে হয় তীর প্রবন্ধটার নামকরণই হওয়া 
উচিত ছিল : “শিল্পীর শ্বাধীনতা !'--যেমন তার প্রবন্ধের যেট। ছিল শিরোনাম 
সেটা দেড় বছর ধরে দেশ-পত্রিকায় সিরিয়ালাইজড হতে পারত ! 
২*শে পৌষ দেঁশ-পত্রিকায় প্রকাশিত হল অন্ন্দীশঙ্করের খোল! চিঠি ৷ সহ- 
সম্পাদককে লেখা : 
*ভেবেছিলুম নীরব থাকব। কিন্তু যেখানে আর সবাই নরব সেখানে নীরব 
থাকলেও তার একট কর্থ হবে।"."আমি দিনরাত চিন্ত। করেছি। আমার 
কর্তব্য কী? নাগরিক হিসাবে আমার কর্তব্য আমার রাষ্ট্রকে সাহায্য করা। 
আমার স্ত্রী জওয়ানদের জন্য পশমের দস্তানা বুনেছেন, আমার মেয়েরা 
“ফার্স্ট এড" শিখছে, আমিও চাদ] দিচ্ছি, ট্যাক্স দিচ্ছি। ডাক পড়লে সিভিল 
সাভিসে আবার যোগ দিতেও রাজী । কিন্তু লেখক বা শিল্পী হিসাবে 
আমার নিজেরও তো! একটা যোগলাধন। আছে । স্যিযোগে শ্রষ্টার সঙ্গে 
ও তার সৃহ্ির সঙ্গে যোগসাধন । আমাকে যোগত্রষ্ট করে কার কী কাভ? 
কতটুকু লাভ? আমি যদি আমার সাধনায় নিবাত নিষ্ষম্প দীপশিখার মত 
অতন্দ্র থাকি তবে কার কী ক্ষতি? কতটুকু ক্ষতি? আমিও তো৷ একটা 
দিক সামলাচ্ছি। সংস্কৃতির দিক! বিশুদ্ধ সঙ্গীত, বিশ্তুদ্ধ সৌন্দর্য, বিশু 
সত্য, বিশুদ্ধ প্রেম এ-সব স্তর থেকেও তে! প্রতিরোধশক্তি আহরণ করা 
যায়। যে কাজে আমি হাত দিয়েছি পেটাও একটা করবার মত কাজ । 
তার জন্য আমি জীবিকা ত্যাগ করেছি। এখন যদ্দি তাকেও ত্যাগ কবি 
তবে আমার জীবনের সম্বল আর কী রইল? "* 
“কবি ব৷ শিল্পী যেন গভিণী নারী । তাকে তার গর্ত রক্ষা করতে হয় অতি 
যত্বে, অতি সাবধানে । দেই তার দেশরক্ষা ৷ দেশ কি কেবল দেশের মাটি? 
দেশের আদর্শ, দেঁশের ধ্যান, দেশের স্বপ্র, দেশের রস, দেশের বপ এসবও 
তো দেশ। চিন্ময় ভারতকে মৃন্ময় ভারতের মত রক্ষা করতে হবে। একাজ 
করবে কে, যার কাজ সে যদ্দি না করে? সবাইকে মব কাজে ডাকতে 
নেই। দেশমাতার চল্লিশকোটি সন্তান রয়েছে। প্রবণতা ও যোগ্যতা অঙ্থসারে 
কাজ ভাগ করে নিলেই হয়। তা হলে কোন কিছুর জন্ত লোকের অভাব 
হবে না। আমাকেও লিখতে হবে না, এমন কোন রচনা যার জন্ত আমার 
সহি হয়নি, যা আমার স্থষ্টি নয়। যেটা আ.ম লিখছি সেটা যদি ঠিকমতো 
লিখতে পাবি দেশ তার থেকেও প্রতিবাদ শক্তি পেতেপাবে ।*১৫ 
মনে আছে, সেদিন আমি স্তস্তিত হয়ে গিয়েছিলাম এ রচনা! পাঠ করে| মনে 
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হয়েছিঙ্গ-_কী আশ্চর্য, কী অপরিসীম আশ্চ্-_-এই সোজা কথাগুলো আর কোনো 
সাহিত্যিক তো! এতদিন বলেন নি! শিল্পী -্ষ্টা-সাহিত্যিকের জীবনবেদ, তার শুভ- 
বুদ্ধি, তার ধ্যান-ধারণা-বিবেক এভাবে তাৎক্ষণিক খগ্ড-ুহুর্ঠের আতঙ্কে জলাঞ্জলি 
দিতে নেই। গড্ডলিক! শ্রোতে গ! ভাসাবার জন্ হুষ্ট হয় নি শিল্লীমানস | “বিস্তদ্ 
সৌন্দর্য, বিশুদ্ধ প্রেম, বিশুদ্ধ সত্যকে গভিণী নারীর মতো৷ সযত্বে বাঁচিয়ে রাখার 
জন্যই তার! দশজনের দশম জন | নিতান্ত ঘটনাচক্রই বলতে হবে, অন্নদাশঙ্করের 
চিঠিখানার উপর ছাপা হয়েছিল তার ঠিকানা । উনি হয়তো খেয়াল করেন নি, 
সম্পাদকমশাইও নয়--কিস্ত এ ঠিকানাটারও একট] ব্যঞন! ছিল সেদিন । হঠাৎ 
মনে পড়ে গিয়েছিল, মানবসভ্যতার ছুদিনে দেশের অমন একটা প্রত্যন্তভাগ থেকেই 
এতদিন সঠিক নির্দেশ আঁসত বটে । 
অন্নদাশস্কর চিঠিখান! লিখেছিলেন শাস্তিনিকেতন আশ্রম থেকে ! 


এ “যোগত্রষ্ট রচনার সাহায্যেই আসল প্রশ্নটার মর্মমূলে সেদিন প্রবেশ করা 

গিয়েছিল বিবাদট' কেন, কি নিয়ে, কে বাধালো। তা জান। গেল এ প্রবন্ধপাঠে । 

পরবর্তী কালে অনেক বিদেশীও এ নিয়ে প্রামাণিক গ্রন্থ রচনা করেছেন ? কিন্ত 

বিদেশীদের দৃষ্টিভঙ্গি থাক-__একজন বিদগ্ধ ভারতীয় শিল্পীর দীর্ঘ উদ্ধৃত্তির মাধ্যমেই 

আমর! সেটা বরং বুঝে নিই। এমন একজন শিল্পী যিনি পুবাশ্রমে ছিলেন 

্যায়াধীশ; সাধনার জন্য যিনি জীবিকাকে ত্যাগ করেছিলেন! অন্গদীশঙ্কর 
লিখছেন £ 

“ঝগড়া যে বাধতে পারে এ চেতন আমাদের অনেকেরই ছিল সেই 

১৯৪৯ সাল থেকেই। কারণ ওদের মানচিত্র আর আমাদের মানচিত্র 

মিলিয়ে দেখলেই বেশ খানিকট! জায়গ৷ চোখে পড়ে যেটা আমাদের মতে 

আমাদের, ওদের মতে ওদের | মানচিত্র সংশোধন করার সময় নেই, হচ্ছে 

হবে, দাড়াও দেখি, ভাবখানা এই ।..*এই যে শাশ্বত চীন, যার বৌদ্ধদের 

কাছে ভারত হচ্ছে 'ছোলি ল্যাণ্', এর সঙ্গে শাশ্বত-ভারতের কি কোনদিন 

বিবাদ ছিল যে, অমন একট! অশ্তুভ সম্ভাবনার জন্ত আমর! সামরিক অর্থে 

ব। অন্ক কোনও অর্থে প্রস্তত হব ? আমরা জানতুষ সীমানা নিয়ে বিরোধ 

একদিন আপসে নিষ্পত্তি হবে । এ ধরণের বিবাদ বছদেশে বহুবার হয়েছে । 

এমনি একট বিবাদ ছিল পারস্ঠ ও আফগানিস্তানের সীমানা নিয়ে, 

জায়গাটার নাম সেইস্তান, প্রাচীন নাম শকন্তান। ছু" পক্ষ সালিশ মানে 

অব. ইংরেজ সব্কারকে | গোল্ডশ্মিখ কমিশন গিয়ে ১৮৭২ সালে একটা সীমানা 
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টেনে দেন। কিন্তু গোলমাল তা৷ সত্বেও থামে না । কাগজে-কলমে একট! 
লাইন টেনে দেওয়াই যথেষ্ট নয়, সরেজমিনে গিয়ে জরীপ করে পিলার পুতে 
পাকাপাকি করাও দরকারু । ত্রিশ বছর পরে আবার ছুই পক্ষ ইংবাজকেই 
সালিশ মানে । তখন ভারতের ইংরাজ সরকার ম্যাকমোহন কমিশন 
পাঠান । ম্যাকমোহন ছিলেন বড় ঘরের ছেলে, স্ঠাগুহাস্ট “থেকে পাশ কর 
মিলিটারি অফিসার । পরে হন পলিটিক্যাল অফিসার । পারম্)ও আফগানি- 
্তানের সীমানা জরীপ কবে তিনি ছু'পক্ষকেই সন্ধ&ই করেন। এর জন্ত 
তাকে খাটতে হয়েছিল ছু"তন বছর ধরে, ১৯*৩ থেকে ১৯৫ সাল। 
সেই যে ম্যাকমোহন তিনি প্রমোশন পেতে পেতে একদিন ভারতের 
ইংরাজ সরকাবের পররাই্ বিভাগের সেক্রেটারী হন । তখনকার দিনে আর 
সব বিভাগের সেক্রেটারীর উপর একজন করে একজ্িকিউটিভ কাউন্লিলার 
মেম্বার থাকতেন। কিন্তু পররাষ্ট্র বিভাগ ছিল খাস বড়লাটের দপ্তর । তাই 
তখনকার দিনে যিনি ফরেন-সেক্রেটারী হতেন তিনি বাছাবাছ! লোকদের 
মধ্যেও বাছ! লোক । বলতে গেলে তিনিই বড়লাটের সচীবস্থানীয় । প্রথম 
মহাযুদ্ধ যখন বাধে তখন লর্ড কিচনারকে ঈজিপ্ট থেকে নিয়ে যাওয়] হয় 
ব্রিটিশ মন্ত্রীসভায় | ঈজিপ্ট হয়ে যায় ব্রিটিশ প্রটেক্টরেট | মেখানে একজন 
হাইকমিশনারকে নিষুক্ত কর] হয় | ফাঁকে জানো? ম্যাক্মোহনকে | তিনি 
ভাবত ছাড়ার আগে একটি কাজ করে যান । তিব্বত, চীন ও ভারত এই 
তিনপক্ষের প্রতিনিধি নিয়ে একটি বৈঠক করেন । মানচিত্রের উপর ছুটি 
লাইন নির্দেশ করেন। একটি হুল ভারত ও তিব্বতের শীমান! শ্থচক। 
অপরটি তিব্বত ও চীনের সীমানা-স্থচক । প্রথমটিতে চীন প্রতিনিধির 
তেমন আপত্তি ছিল না, দ্বিতীয়টিতে ছিল। উপরওয়ালার হুকুম না নিয়ে 
তিনি স্বাক্ষর দিতে পারবেন ন! বলে চীন দেশের কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে 
কাগজপজ পাঠানো হল । চীন সরকার মঞ্জুরী দিলেন ন|। 

“না দেওয়ার কী কী কারণ ছিল আমার জান! নেই। তবে একটা কারণ 
কিছু কিছু জানি। চীনের সঙ্গে তিব্বতের সম্পর্ক নিয়ে বুকালের একট! 
বিবাদ ছিল। ভারত যেমন বলছে কাশ্মীরের প্রশ্নটা আন্তর্জাতিক প্রশ্ন হতে 
পারে না, কাশ্ীরের উপর ভারতের সোভরেন্টি, চীনও তেমনি বলত, 
তিব্বতের প্রশ্নট! আন্তর্জাতিক প্রশ্ন হতে পারে না, কারণ তিব্বতের উপর 
চীনের সোভবেন্টি । তিব্বতের উপর রাশিয়ারও নজর ছিল, ইংরেজেরও 
নজর ছিল। তাই নিয়ে একট! সিংহ-ভালুকের লড়াই বাঁধতে পারত। 
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ইংরেজ ও রুশ মিলে ১৯*৭ সালে একটা কনভেনশন করে। তাতে স্থির 
হয় যে, তিবতের উপর চীনের সোভবেন্টি । তাই যদি হয় ১৯০৭ সালের 
পোজিশন তবে ১৯১৪ সালে সে পোজিশন বদলে যেতে পারে না। চীন 
তখনও সোভরেন | তৎকালীন চীন-সরকার যদিও ইংরাজ সরকারের বন্ধু 
ও যুদ্ধকালীন মিত্র, তবু তার] সীমানার প্রশ্নটি অমিমাংসিতই রেখে দেন । 
সম্ভবত এই কারণে যে, দলিলটিতে সই করলে তিব্বতকেও চীনের মত একটি 
স্বাধীন ও স্বতঙ্্র রাষ্ট্র বলে স্বীকার কর] হয়ে যায় । তাহলে সৌভরেন্টির দাবী 
টেকে না। নিজের দ্বাক্ষরই তার বিরুদ্ধে যায় । 
“ম্যাকমোহন ভান্ুত ও তিব্বতের বেলায় হিমালয় ভূখণ্ডে সেই কাজটি 
করেন যে কাজটি করেছিলেন গোল্ডম্মিথ পারন্ত ও আফগানিস্তানের বেলা 
সেইক্টানে.বা শকস্তানে | অথাৎ মানচিত্রে একটি লাইন নির্দেশ করে দিয়ে- 
ছিলেন । গোল্ডন্মিথ লাইনের পরে ত্রিশ বছর কেটে গেল, তবু মি্টমাট হল 
মা। তাঁর কারণ কাগজে-কলমে একটি লাইন টেনে দেওয়াই যথেষ্ট নয়। 
সরেজমিনে গিয়ে জরীপ করতে হয়, পিলার বসাতে হয় । তার জন্য আলাদ। 
একট। কমিশন দরকার । ম্যাকমোহন লাইনের বেল! কোনদিন সেট] হয়নি । 
এখনো! বাকী। চীন-সরকার মঞ্জুরী দিলে সেট] জাতীয়তাবাধী আমলেই চুকে 
যেত। ইংরাঁজ সরকারের সঙ্গে চীন-সরকারের যথেষ্ট সৌহার্দ্য ছিল। কিন্ত 
কা জানি কেন ইংরেও সরকারও গরুজ দেখাননি। ওরা এমন নিবিকার 
[ছল যে, মানচিত্রে ম্যাকমোহন লাইন দেখাতে পচিশ বছর দেরী করেছে, 
ততর্দিনে চীন জড়িয়ে পড়েছে জাপানী যুদ্ধে 
“মনে কর দুজন জমিদার নিজেদের মধ্যে একটা সীমানার প্রশ্ন অমিমাংসিত 
রেখে জমিধারা হস্তাস্তরিত করে বা হারিয়ে দূরে সরে গেল । তাদের স্থান 
নিপ আর দুজন নৃতন জমিদার । আগেকার জমিদারদের মাঝখানে যেটুকু 
সমঝোতা ছিল সেটুকু পরবতী জমিদারদের মধ্যে নেই । কাজিয়া তো 
বাধবেই। ম্বাধীন ভাবুত বলছে ব্রিটিশ-ভারতের আমিই এখন উত্তরাধি- 
কারা। ইংরাজের] শেষ মানচিজ্রথানা আমাকে বুঝিয়ে দিয়ে গেছে । তাতে 
দেখছি এসবজায়গা আমার | আমি দখল করছি। তুমি যদ্দি আমার সত্যি- 
কারের বু হও তবে তুমি আমাকে এ তালুক মূলুক নিবিবার্দে ভোগ করতে 
দাও। লালচীন বলছে, এ সম্পত্তি আমি চিয়্াং কাই-শেকের কাছ থেকে 
জয় করে নিয়েছি । তিব্বত যাকে বলছ সেটা আমাদের তিববত-অঞ্চল। 
ইংবেঞ্জ তাকে হাত করেছিল বটে, কিন্তু তার স্বাক্ষরের কোন দাম নেই-_ 
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কাচা দলিল। বে-আইনি আইন | এস, আবার কথাবার্তা চালাই,-_-আমাকে 

তুমি কিছু দাও, তোমাকে আমি কিছু দিই । আপসে নিষ্পত্তি হোক, তার" 

পরে পাকা দলিল হবে । কমিশন বসাব । জরীপ হবে । পাকা পিলার দেওয়া 

হবে 1." 

«€ “চীনারা বিশ্বাসঘাতকতা কবুল'-_এই সত্যটার আগে আর একটা সত্য 

বোধহয় আমাদের নজরে পড়েনি । আলাপ-আলোচনা চড়ায় ঠেকে বন্ধ হয়ে 

গেছিল । আলাপ-আলোচনার অচল অবস্থা হচ্ছে যুদ্ধের পূর্বাবস্থা। তখনই 

বোঝ! উচিত ছিল, চীনের হাতে আর কোনও তাস নেই, এবার ওরা 

খেলবে আক্রমণের তাস।১১৫ 

সমস্ত বিশ্লেষণটাই প্রাঞ্জল, তবু ছুটি খটকা! লেগে রইল । যে কথা অন্নদাশঙ্কর 

পরিফার করে দিলেন না। উনি বললেন, “আগেকার জমিদারদের মাঝখানে যেটুকু 
সমঝোতা ছিল, পরবর্তাঁ জমিদারদের মধ্যে সেটুকু নেই ।*-_কেন নেই ? আগেকার 
জমিদারছয় ছিল ভিন্ন মহাদেশের, ভিন্ন বর্ণের, ভিন্ন ধর্মের ; অথচ বর্তমান জমি- 
দারছয় প্রতিবেশী, উভয়েই এশিয়াবাসী, যাদের আলাপ-পরিচয়-সৌহার্দ্য ছু'হাজার 
বছরের, যার! একদিন উভয়েই বুদ্ধদেবকে গুরু বলে মেনে নিয়েছিল। তাহলে এই 
সমঝোতার অভাব কেন দেখা দিল জমিদারী লাভের এক-দশকের মধ্যেই ? মূল 
গলদট। কোথায়? কি নিয়ে? 


দ্বিতীয় প্রশ্ন, অন্নদাশঙ্কর ভাববাচ্যে বললেন “আলাপ-আলোচন। চড়ায় ঠেকে 
বন্ধহয়ে গেছিল।” কিস্তুকার উৎসাহে অথবা অনিচ্ছায় আলাপ-আলোচনা বন্ধ হয়ে- 
ছিল তা৷ উনি ম্পষ্টাক্ষরে বলেন নি । স্পষ্টাক্ষরে না বললেও যে-ভাষায় এ অনুচ্ছ্দটি 
বচন! করেছেন তাতে আমাদের পক্ষে সেটা অনুমান করে নেওয়। শক্ত নয় ৷ পর- 
বর্তা পংক্তিতে সেট! আরও পথিফ্কার হয়েছে । অন্নদাশঙ্কর অতঃপর লিখেছেন,*“এবং 
আক্রমণট! ওনা! করবে ওদের স্থবিধামত এলাকায়, আমাদের স্থবিধামত নয় । এখন 
তে। আমরা ঠেকে শিখলুম, এর পরে আর সে ভূল করব ন!। যুদ্ধ চাই কি চাইনে 
এইটা আগে ভাল করে ভেবে নেওয়া যাঁক । যুদ্ধ চাইনে এই যদি হয় মনের কথা, 
তবে আলাপ-আলোচন! চালিয়ে যেতে হবে, বন্ধ করলে চলবে না । যুদ্ধ চাই এই 
যদি হয় অন্তরবাসন! তবে সবরকম চমকের জন্য তৈরি থাকতে হবে ।” 
এই প্রপঙ্গে বাউ্রণওড ব্াসেল তর গ্রন্থে বলছেন, 
“ভারতবর্ষে ভারতীয় সরকার জনসাধারণকে তুল বুঝিয়ে রেখেছিলেন, বলে- 
ছিলেন চীনদের আইনত কোন দাবী থাকতেই পারে না, যদিও আপাত- 
দৃষ্টিতে দেখছি চীনাদের দাবীর যৌক্তিকতা ভারতীয় দাবীর চেয়ে কোনও 
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অংশে কম নয় । লমাঁধান হতে পারত সমঝোতার মাধ্যমে, প্রয়োজনবোধে 
সালিশীর দ্বারা । চীনার। তাতে রাজী ছিল, কিন্ত ভারত গররাজি । কারণ 
ভারত সরকার যে আগে থেকেই দেশবাসীকে বলে রেখেছে চীনাদের কোন 
যুক্তিসঙ্গত দাবীই নেই ।”১৬ 
চীন-ভারত সীমান্ত বিরোধ আজ অতীত ইতিহান। অক্নদাশঙ্কর যখন এ লেখা 
লেখেন তখনও সে খেলার শেষ ফলাফলটা তার জান। ছিল না । আজ সেটা আমর! 
জানি। জানি যে, খেলাটা শেষ হয় নি--আমরা যখন ওদের আক্রমণের তাসটা 
খেলতে বাধ্য করলাম তখন ওর! তা খেলল না| হাতের তামটা হঠাৎ টেবিলের 
উপর বিছিয়ে দিয়ে ওর! খেলার আসর থেকে একতরফ। উঠে চলে গিয়েছিল । 
ওরা চলে যাবার পর ওদের সেই চিতিয়ে দেওয়া তাসের গোছা আমরা পরখ 
করে দেখেছিলাম । অবাক কথা! ওদের হাতটা ছিল একেবারে গগ্র্যাগু-্্যাম্‌- 
এর ! 
ওদের এই একতরফ! খেল! বন্ধ করাটাও আমাদের ভালো লাগে নি। ওদের 
এ ব্যবহারের হেতুটা বুঝে উঠতে পারিনি । এমন তো হবার নয়! রাগ করে 
লোকে খেপার টেবিল ছেড়ে উঠে যায় যখন সে গো-হাা হারে ; কিন্তু বন্দী- 
বিনিময়ের আসরে খতিয়ানট। লক্ষ্য করে দেখি ওর! এ পর্যন্ত একটি পিঠও দেয়নি | 
তাহলে? 
বার্ড রাসেল 'আ্যানার্মড-ভিকৃট্রতে এই প্রসঙ্গে লিখেছেন, 
“টুনা সৈন্তবাহিনী যখন বিজয়দর্পে এগিয়ে আসছিল ঠিক তখনই ভারত 
তার গান্ধীবাদের হ্বপ্র থেকে জেগে উঠে ব্যাপক যুদ্ধপ্রচারে মনোনিবেশ 
করে। লোকে যখন ফুদ্ধ-উন্মাদনায় সবে জেগে উঠতে শুরু করেছে তখনই 
চীনারা রণে ক্ষান্ত দিল এবং দেশে ফিরে গেল । যুদ্ধবাজদের এতে ক্ষোভ 
হওয়] হ্বাভাবিক ৷ তারা বলল £ এ ওদের কী জাতীয় ব্যবহার? প্রচারের 
মাধ্যমে আমর! যুদ্ধের গতি ফিরিয়ে দেবার ব্যবস্থা করতে না করতেই ওরা! 
যুদ্ধাবসান ঘোষণ| করে বসল : এবার যে আমরা ওদের উচিত শিক্ষ। দিয়ে 
ছাড়তাম ! এভাবে আমাদের অপমান করার মানে 1 
অন্নদাশস্কর যখন 'যোগত্র' প্রবন্ধ লেখেন তখন এ পর্ধায়টা! তার জানা ছিল 
না। তিনি শুধু তাব প্রবন্ধের শেষ দিকে সক্ষেদদে বললেন, 
“«“আলাপ-আলোচন। ঘে ব্যর্থ হবেই এমন অলক্ষুণে কথ। আমি মুখে ধরব 
না। কিন্তু দুই দেশের মেজাজ য। দেখছি তার ফলে আমার ধারণ এখন 
অন্ত খাতে বইছে। চীন ও ভারত এই ছুই প্রাচীন ও প্রতিবেশী দেশের 
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সত্যিকারের ট্র্যাজেডি হচ্ছে এই যে এরা! পরস্পরকে বাচতে সাহায্য করছে 
না, মরতে সাহায্য করছে । এদের মধ্যে বাণিজ্য নেই, লোক চলাচল নেই, 
সাংস্কৃতিক আদান-প্রদান বছুদিন বন্ধ ।”১৫ 
যে-কথা বলছিলাম। চীন-ভারত সীমান্ত-বিরোধ আজ অতীতের ইতিহাস। 
তাহলে য! চুকেবুকে গেছে তার জের টেনে এই ছুই প্রতিবেশী রাজ্য আজও কেন 
মুখ ফিরিয়ে থাকবে? আঙগও কেন “এদের মধ্যে বাণিজ্য নেই, লোক-চলাচল নেই, 
সাংস্কৃতিক আদান-প্রদান বহুদ্দিন বন্ধ থাকবে? জাগতিক “তন্থ'-এর হাত থেকে 
নুক্রির উপায় খুঁজতে একরিন ছুর্বার মরুপ্রীস্তর পার হয়ে চীন এসেছিল ভারতে, 
জানতে তথাগতের অষ্ট-মার্গের নির্দেশ । রবিশঙ্কর ব্য।/স,উমাশঙ্কর যোশি, প্রাণশক্বর 
শুর এবং আমাদের মনোজ বস্থু চীন দেখে এসে বললেন--জাগতিক তদ্থ থেকে 
উত্ত্ধণের কী একট] নৃতন স্থত্র বুঝি খুঁজে পেয়েছে এঁ পাঁচ-তারার আলোয় উদ্ভাসিত 
প্রন্তবেশী রাজাটা । তারাশঙ্কর সক্ষোভে স্বচক্ষে দেখে এলেন পাচশো কোটি নও- 
জোয়ান ছুঃশাসকদের বিরুদ্ধে, অত্যাচারী জমিদার, মিলমাপিক, মুনাফাখোর, ও 
পুঁজিপতিদের বিরুদ্ধে সংগ্র।মের জন্য নিত্য কুচকাওয়াজ করছে । আমাদেরও তো 
ছুঃখ-দুর্দশার অস্ত নেই, আমরাও তো “গরীবি হট” মন্ত্রে দীক্ষিত তাহলে ওর! 
কেমন করে গরীবিট! হট।লো সেট। জানতে দোষ কি? অবশ্ঠ শুনেছি--ওর] নাকি 
গরীবি হটাও? মন্ত্র সফল করেছে তান্ত্রিক মতে-মহিষ-বলিতে রক্তগঙ্গা বইয্ষে 
দিয়ে । যাঁরা চাঁল-তেল-কেরোসিন-_বেবি ফুভের দাম নিত্য বাড়িয়ে চলেছে 
ব্যক্তিগত অথবা! গোঠীগত মুনাফার লোভে, তাদের ওর] বলে নি, “মেরেছে কলসি- 
কান। তা বলে কি প্রেম দেব না?” যাবা দেশ-শাসনের নামে এ সব পুজিপতি 
মহিষাস্থ্র গুলোর কুক্ষিগত হয়ে দেশ-শোধণ করতে চ।য় তাদের “অপবিভ্র' ঘ্বণার 
আগুনে নিক্ষেপ করতে ওরা পরাজ্মুখ নয় । আমর! ভারতবাপী, আমাদের “জীবন- 
ধাতু" না কি ভিন্ন উপাদানে গড়া । তাবাশঙ্কর বলছেন ? যদিও রবীন্দ্রনাথকে বলতে 
শুনেছিল'ম__নাঁগিনীরা যখন চাবিদিকে নিশ্বাপ ফেলে তখন নাকি শাস্তির 
ললিতবাণ/কে ব্যথ পারহ;স মনে হয়; এবং অহিংসা-মন্ত্রেত্র ধবজাধারী গান্ধীজীকে 
বলতে শুনেছিপাম ৭11 [0018 108 016 85014) 7 ৮৮০10 11956 ০৪116 
0001 117019 €০ 07011 (178 5৮01৫” | সে যাইহোক, অহিংস মন্ত্রই যখন 
'সামাদের বর্তমান শ্বীকৃতি নীতি তখন কোন অলৌকিক পন্থায় আমর! কি অহিংস 
উপায়ে অমন একটা মমাধানে পৌছাতে পারি না? কোনো অহিংসা-মন্তে 
আমরাও কি পারি না স্থবিরত্ত্বের খোলল ঝেড়ে ফেলে চিরকালের বোঝা-বওয়! 
স্থযজপৃষ্ঠ মানুষগুলোকে খাড়া করে? দাড় করাতে? নাকি সেটা অহিংস পদ্ধতিতে 


১: 
চী. ২ 


হবার নয় বলেই এত বাঁধা, এত নিষেধ, এত প্রাচীর, এত পর্দা? প্রতিবেশীর বাড়ির 
দিকে চোখ তুলে তাকানোও মানা ? 


লাপচীনকে আমি চাক্ষুষ দেখি নি। হংকং শহরের মাইল কতক দূরে একটা 
টিলার উপর দাড়িয়ে দিগন্তরেখার কাছাকাছি অচেনা-চীনের একমুঠো ভূথগ্ডকে 
দু থেকে একবার দেখেছি মাত্র। কিছুটা নীলাভ পাহাড়, জল-চিক্-চিকু কী 
একটা নদী, আর মৌন গাছের সারি । গাইড বললে--এঁ গাছের সারির পিছনে 
আছে যে রাজ্য সেখানে গরীৰি হটে গেছে ! ব্যস! শ্বকর্ণে এটুকুই শুনেছি, স্বচক্ষে 
এটুকুই দেখেছি । তার বেশী নয়। তাই সেই অচেনা! চীনকে চিনতে গিয়েছি 
জাতীয় গ্রন্থাগারে । নিত্য অফিসান্তে । যতবারই গিয়েছি, নজরে পড়েছে প্রবেশ- 
পথে একট প্রকাণ্ড সাইনবোর্ড ; তাতে মহাত্ম। গান্ধীর একটি বাণী-_যেটি উদ্ধৃত 
কবেছি এ গ্রন্থের গ্রথম পৃষ্ঠায় । মহাত্মার নির্দেশে তাই প্রতিবেশীর “অস্তর-মহল'টা 
খু'টিয়ে দেখতে চেয়েছি । বুঝতে চেয়েছি-_-ওরা কেমন করে সংসার চালায়-_কী 
প্রভেদ আমাদের এই মুন-আনতে-পাস্তা-ফুরিয়ে-যাওয়া সংসারের সঙ্গে ওদের 
সচ্ছল পরিবারের । কেমন করে ওরা শেষ-বেশ এঁ গরীবিকে হটালো ! বার বার 
মনে পড়েছে অধ্যাপক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের উপদেশ : “কোন মতবাদকে 
সম্পূর্ণ না জান। পর্বস্ত তাকে স্ভতি-নিন্দার শিরোপা আমি দিতে পারি না।” কিন্ত 
মতবাদটাকে জানার পথে যে নানান বাধা । জানানোতে ততোধিক । তাছাড়া 
এখানে অধিকারভেদের কথাটাও উঠে পড়ে। ও কাজটা আমার নয় । অন্নদাশ্করের 
ভাষায় “পব কাজে সবাইকে ডাকতে নেই ।” প্রবণতা ও যোগ্যতা! ছিসাবে কাজ 
করতে গেলে আমার ভাগে পড়বে গ্রন্থাগারের পরকলায় দেশটাকে দেখা এবং 
দেখানো । মতবাদট] পবের কথা । সেকথা বলবার জন্য আছেন রাজনীতিক, 
আছেন সমাজ-সংস্করক। আমি শুধু বলে যাব_-এ মতবাদ এ দেশে এ কালে 
কেন অনিবার্ধভাবে ম্বীকৃতি পেল। সে-কথাই জানতে গিয়েছিলাম আমাদের 
জাতীয় গ্রন্থাগারে । কিন্তু ছুর্ভাগ্য আমার, সেখানেও সন্ধান পাই নি। এ পুস্তকে 
যে সবগ্রন্থের সাহায্য নিয়েছি তার অধিকাংশই সেখানে নেই-_সেগুলি পেয়েছি 
বিদগ্ধজনের ব্যক্তিগত সংগ্রহে । পড়েছি তা, চিনতে চেয়েছি চীনকে, তার ইতি- 
হাসকে, সংস্কৃতিকে, তার 'দীবনধাতু'কে, তার সহত্রান্ধীর নিরবচ্ছিন্ন বঞ্চনার মস্ত 
কাহিনীকে। প্রতিবেশীর হুখ-ছুঃখ, হাপিকান্নার ইতিকথাকে। 

আশ্চর্য! অপরিসীম আশ্চর্য । এ কী আমারই দৃষিভ্রম ? 

যতবার প্রতিবেশীর বাড়িটার দ্বিকে তাকিয়েছি, জানালায় উকি দিয়েছি, 


খ্গ 


বেড়ার ফাকে নাক গলিয়েছি ততবারই চমকে উঠেছি ! 'মনে হয়েছে--না ! বাড়ি 
ছেড়ে আমি আদৌ কোথাও যাইনি । নিজের বাড়ির প্রমাণ-মাপের আয়নাটার 
দিকেই এতক্ষণ তাকিয়েছিলাম বুঝি ব1! প্রতিবেশীকে নয়, দেখেছি শুধু নিজের 
প্রতিবিস্বটাকেই ! 

সে কথাই শোনাই ! আপনারাই বলুন : এ কী আমার দৃিভ্রম ? 


হণ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


চীন-ইতিহাসের আদি পর্ব 


প্রাগেতিহানিক যুশী : নর-বাঁনরের আদিপুরুষের ঘে শাখাটি চার পায়ের 
বদলে ছুপায়ে উঠে দীড়াতে শিখল তারাই ক্রমে হল মানুষ । সেই আদিমতম মানব- 
জাতির একটি নিদর্শন আবিষ্কৃত হয়েছিল পিকিং-শহরের দক্ষিণ-পশ্চিম চৌ-কৌতিন- 
অঞ্চলে । আদিম মানবের একটি করোটি বা শিরংকঙ্কাল। নৃতত্ববিদ্রা তার নাম 
দিলেন 'পিকিং'ম্যান? ( চিত্র--১)। অ'জ থেকে প্রায় পাচ লক্ষ বছর আগে এ 
পিকিং-ম্যানের স্বঙ্গাতীয়রা এ এলাকায় বাস করত। আজকের মান্ষের তুলনায় 
তাদের কপাল ছিল অপ্রশস্ত, চিবুক কিছুটা ভিতরে চাঁপা, ভ্রর অস্থিটা বাইরে 
ঝৌকা আর তাদের মস্তিষ্কের পরিমাপট1 ছিল আপনার-আ মার মন্তিফের আন্দাজ 
বারো-আনা মাপের । 
ওরা! ততদিনে ছু-পায়ে হাটতে শিখেছে ; পাথর ছুড়তে পারে, আগুন জালতে 
না! জানলেও তার ব্যবহারট। জানে-_দীবানল থেকে সংগ্রহ করা আগুন সযত্বে 
গুহায় জিইয়ে রাখতে শিখেছে । শিকার-করা মাংস সেই আগুনে ঝল্সে নিলে যে 
খাগ্য রসনাতৃ্চকারী হয় এ তথ্যটাও বুঝেছে । ওদের 
সবচেয়ে বড় শক্র ছিল “ছোরা-দেতো-বাঘ” বা 
"ম্তেবরুটুথড-টাইগার” | ওদের আশেপাশে শুধু 
জঙ্গল আর জঙ্গল। তাতে নানানজাতের হরিণ, 
বন্ত ঘোড়া, গণ্ডার আর লোমশ ম্যামথ। নুতত্বের 
হিসাবে সেট। প্যালিওলিথিক যুগ। 
পরবর্তী উদাহরণ প।চ্ছি একেবারে সাড়ে চর 
লক্ষ বছর পাড়ি দিয়ে) যাকে বলে হাল-আমলে, 
অর্থাৎ আজ থেকে ধরুন হাজার-পঞ্চ।শ বছর আগে । 
চি জ--১ এই দীর্ঘ দিনে মনুষ্য-অস্তিত্বের কোৌনোও নিদর্শন 
হিজরা থু'জে না পেলেও বেশ বুঝতে পারি, পিকিং-ম্যানের 
বংশধরেরা বিবর্তনের পথে বহাল তবিয়তে টিকে ছিল_-ছোরা-দেতো বাঘ কিংবা 
ম্যামথের মতো 'অবলুণ্ধ হয়ে যায় নি। কারণ এতদিনে তাদের চিহ্ন আবার পাওয়। 
যাচ্ছে--এঁ চৌকৌতিন অঞ্চলেই, পার্ধতা গুহায়: ততদিনেও ওরা চাষবান শেখে নি, 





ন্ট 


বন্য জন্ত শিকার করে আর বনের ফলমূন কুড়িয়ে আনে, কিংবা বর্শা দিয়ে নদীতে 
মাছধরে | ইতিমধ্যে জন্ভর চামড়। দিয়ে দেহটা ঢাকতে শিখেছে-__লজ্জ। নিবারণের 
প্রয়োজনে ততটা নয়, যতটা শীতের ছাত থেকে বীচতে। চক্মকি £কে আগুন 
জালতেও শিখেছে এতদিনে । 

এ সময়ে ভারতবর্ষে কারা বাস করত ? হিসাবমত আর্ধরা তখনও আসে নি। 
অর্থাৎ প্রীকার্ধ-যুগ। কিন্তু তারা কারা? নৃতত্ববিদেরা বলেছেন-__ভারতবর্ষে সে- 
যুগে বান করত আফ্রিকাঁথেকে-আসা নিগ্রয়ে-জাতির একটি শাখা । পরে বহিরা- 
গত অস্ট্রে'-এশিয়াটিক-জাতির নিষাদ-জাতীয় এক শ্রেণীর মানুষ এসে এ নিগ্রোদের 
দেশছাড়া করে। তার! ভারত মহাসাগর এবং প্রশাস্ত মহাসাগরের নানান ছ্বীপে 
পালিয়ে যায়। এঁ নবাগত নিষাদের1 নাকি এসেছিল প্যালেস্টাইনের দিক থেকে । 
এ নিষাদদের বংশধরেরা আজও টিকে আছে ভারতবর্ধে_কোল, মৃণ্ডা, সীওতাগ, 
হো, শবরদের মধ্যে যাদের দেখে এসেছি, এই তো! সেদিন, দগ্তকারণ্যে 

সে যাই হোক, মোটামুটি আজ থেকে পাঁচ-ছয় হাজার বছর আগে উত্তর-চীনে 
যারা বান করত তারা অনেকটা উন্নত । কৃষি শিখেছে, শ্তয়োর-গরু-কুকুর-ভেড়াকে 
গৃহপালিত জীব হিসাবে ব্যবহার করতে শিখেছে, মাটির বাড়ি তৈরি করার 
কায়দাটা আয়ত্ত করেছে, এমন কি তুলোর চাঁষ করে কাপড় বুনতেও শিখেছে । 
তাদের তৈরি পোড়ামাটির অনেক পাত্র আবিষ্কৃত হয়েছে । শুধু তাই নয়, এতদিনে 
তারা এতই গোষ্ঠী-সচেতন হয়ে উঠেছে যে, তীর-ধন্গুক বা অস্ত্রশস্ত্র ছাড়া ওদের 
সবকিছুই ছিল গোষ্টীতুক্ত সম্পত্তি-_ঘর-বাঁড়ি, জমি, শিকার, কোনো কিছুতেই 
ব্যক্তিগত মালিকান! ছিল না। হরিণটাঁকে মারত হয়তো! একজন, কিন্তু ভাগ পেত 
সবাই । গোষ্ঠীপতি সবকিছু সমানভাবে ভাগ করে দিত। চীন ইতিহাসে এটাকে 
বলা হয়েছে “পোড়ামাটির ষুগ' | এট। প্রায় আমাদের মহেন-জো-দায়ো কিংবা 
হড়গ্নার প্রথম যুগের সমকালে। 

এক গোষ্ঠীর সঙ্গে অপর গোষ্ঠীর ঝগড়া-কাঙ্জিয়া লেগেই থাকত-_ঠিক যেমন আজ 

লাগে এ-পাড়ার মস্তানদের সঙ্গে ও-পাড়ার কাপ্তেনদের । আবার কখনও কখনও তার 
একদলতুক্ত হয়ে যেত । এভাবেই গড়ে উঠল নানান উপজাতি বা '্রাইব | তার 
যে দলপতি তার ক্ষমতা ম্বতই বেশী। বল! বাহুল্য যার দৈহিক ক্ষমতা সবচেয়ে 
বেশী সেই হতো দলপতি-_যেমন হয় বন্ত হস্তিযৃথে কিংবা বানরের দলে। দলপতির 
ছেলেই যে দলপতি হবে এমন কোনো কথা নেই, ধেমন নেই বানরদলে, কিংবা 
এ-ঘুগের মস্তান-দলে । দলপতি পেটো খেয়ে হাফিজ হলে তার সহকারী আজও 
তৎক্ষণাৎ হয়ে ওঠে “গুরু?! 


নও 


চীনা-পুরাণে আজ থেকে চার-হাঁজার বছর আগে অমনি চার-পাঁচটি দলপতির 
পৌরাণিক নাম পাচ্ছি। যার শেষ সর্দার "ী?-কে দলপতি কর] হলো উত্তরাধিকার 
সুজ্রে। সেটা শ্রী জন্মের একুশ শ' বছর আগেকার কথা । তারপর থেকেই শুর হলো 
এ উন্তরাধিকার-স্ত্র--দলপতির ছেলে দলপতি হুবে, যুবরাজ হবে রাজা । এ চী 
প্রতিষ্ঠা করেন চীনের প্রথম বাজবংশ-_শিয়া রাজবংশ । হোয়াঙ হো বা গীত নদীর 
মাঝামাঝি অংশে ছিল তার রাঁজত্ব। 

শ্যাঙ-বংশ 2 শিয্া-বংশের পতন হলে প্রায় দেড়-হাজার খ্বীষ্টপূর্বাবে। 
অর্থাৎ ঘে সময়ে ভারতবর্ষে, সিন্ধু নদের তীরে, পাগ্ডাবে আর্ধবা প্রবেশ করেছে, 
খগবেদের জন্ম হচ্ছে । শিয়ার বদলে এলো! শ্যাঙ বংশ। দীর্ঘ পাচ শতাব্দী ধরে তারা 
রাজ্যবিস্তার করে যায়। হোয়া হো-র বন্যায় বার বার রাজধানী স্থানাস্তরিত 
করতে হয়েছে বটে কিন্তু এ পাচশ' বছরে চীনের উন্নতিও বড় কম হয় নি। ওদের 
ছুটি আবিফার ছিল যুগাস্তকাঁরী ; প্রথমত রেশম-কীটের চাধ-_অর্থাৎ সিদ্ধের 
উদ্ভাবন; দ্বিতীয়ত তামা আর টিন গালিয়ে ব্রোঞ্জ তৈরি করা। ইতিমধ্যে ওরা 
ঘোড়ার ব্যাপক ব্যবহার করতেও শিখেছে । চার-ঘোড়ার বুথ পর্যন্ত ব্যবহৃত হচ্ছে। 
ভাত পচিয়ে মদ, ব্রোঞ্জ গালিয়ে নানান তৈজল-পত্র তৈরি করুতে শিখেছিল 
শ্বাঙেয়া। তাদের তৈরি ব্রোপ্ের পাত্র যথেষ্ট পরিমাণে আবিষ্কৃত হয়েছে । ওদিকে 
সভ্যতার যেমন অগ্রগতি হয়েছে তেমনি সভ্যতার কুফলগুলিও সমাজদেহে একে 
একে ফুটে উঠতে শ্তরু করেছে। পূর্ব-যুগের শ্রেণীহীন সমাজ-ব্যবস্থ' আর নেই। 
মোটামুটি তিনটি শ্রেণীর জন্ম হয়েছে : অভিজাত, কৃষক এবং দাস। যুদ্ধক্ষেত্রে 
বন্দীরাই হয়েছিল প্রথম দাস-_তারপর বংশান্থুক্রমে দাসের ছেলে দাস । মিশরে, 
আশিরিয়ায়, পারস্থে, রোমে যে দৃষ্ঠ দেখেছি এখানেও সেই একই দৃশ্ঠ। দাসদের 
কচ্ছত।র বিনিময়ে অভিজাত শ্রেণী বিলাসের শ্রোতে গ! ভাসাচ্ছে। একপ্রান্তে দাস 
অপরপ্রান্তে অভিজাত শ্রেণী--তার মাঝামাঝি আছে ক্ষকেরা। তাদের সচ্ছলতা 
নেই-_ছন-আনতে-পান্তা-ফুরায়; তবে দাসদের মতো! অত করুণ অবস্থা! তাদের 
পয়। শ্যাড আমলে দেখছি পঞ্জিকা তৈরি হয়েছে--পৃথিবীর হূর্য প্রদক্ষিণের 
সময়কাপট। বারোটি মাসে ভাগ কর! হয়েছে) তার কোনোটায় ত্রিশ দিন, কোনো- 
টায় উনত্রিশ। তাতে বরধাগম কবে হবে, কবে বীজ ছড়াতে হবে, শশ্ত কাটার লগ্ন 
আনবে তার হিসাব মোটামুটি আয়ন্তে এলে! | শ্যাঙ-রাজাদের দরবায়ে গণক-ঠাকুর 
যেসব ভবিস্তদ্ধাণী করত তা হাড়ের উপর কিংবা! কচ্ছপের খোলায় খোদাই করে 
লিপিবদ্ধ কর] হতো! । চীনা হরফেরু সেগুলিই আদিমতম নিদর্শন | 

শ্যাদের পরে চীনের সিংহাসনে এলো! চৌ-রাজবংশ, গরী্টপূর্ব একাদশ শতাীতে। 


প্রায় নয় শ" বছর তাঁর! চীনের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিল। শ্যাঙও থেকে চৌ-_ 
এ ক্ষমতা! হস্তাস্তরের কাহিনীটা একটু বিস্তারিতভাবে বলতে হচ্ছে একটি বিশেষ 
কারণে : চীন দেশের অপংখা বাষ্ুবিপ্রবের ভিতর এই ঘটনাটির একটি বিশেষ ব্যঞ্জনা 
আছে-_চীনের ইতিহাছে। 

শ্যাউ-বংশের শেষ রাজ! শিন ছিলেন অত্যাচারী, বিলাসী এবং প্রজাপীড়ক। 
ঈ-উপজাতিদের উপর তিনি একাধিকবার অহেতুক অভিযান চালান, শ্বয়ং-রণ- 
হুস্তিবাহিনীর নেতৃত্ব দিয়ে। একেবারে অহেতুক অবশ্ঠ নয়, গর শুভ উদ্দেশ ছিল 
ওদের বন্দী করে আনা, খাস-দাসদের সংখ্য। বৃদ্ধি করা। ঈ-রা কোনো বিদ্রোহ 
করে নি, বিপ্লব করে নি, স্টাঙরাজকে কোনোভাবে উত্ত্যক্ত করে নি--তার] নিজেদের 
চ'ষবাস নিয়ে সন্ধষ্ট ছিল। ক্রমে শিন হয়ে পড়ছেন প্রজাদের চোখে অত্যাচারী, 
অবাঞ্চনীয় শাসক । কিন্তু রাজ হচ্ছেন স্বয়ং ঈশ্বরের প্রতিনিধি! তাঁর আচরণে 
নাকি কেনে] রকম প্রতিবাদ কর] মানা-__-এমনই হচ্ছে শাস্ত্রের নির্দেশ । অগত্যা 
প্রজাবুন্দকে মুখ বুজে সব অত্যাচার সহা করে যেতে হয়। 

খরীঃপূর্ব একাদশ শতাব্দীর কথা । বোধহয় ভারতবর্ষে তখনও মহাভারতের যুদ্ধট! 
হয় নি। হয়তো বা প্রঞ্জান্রঞ্জন শ্রীরামচন্দ্র তখন প্রঞ্জাবৃন্দের নির্দেশে সীতাকে বর্জন 
করছেন! এ সময় পার্খবর্তা অঞ্চলের একজন সামন্ত-রাঁজা__ পশ্চিমাঞ্চলের চৌ- 
বংশের রাজা উ" এ শ্যাঙদের রাজত্ব আক্রমণ করে বসলেন । অত্যাচারী চীন- 
সমাট শিন তাঁর বিরাট সৈগ্বাহিনী নিয়ে প্রতিরোধের জন্ত প্রস্তত হলেন? কিন্তুতার 
সৈম্তদলে অধিকাংশই ছিল দস । মওকা বুঝে তার! বিদ্রোহ ঘোষণ। কৰে বসল । 
তারা বরং আহ্বান জানালো আগস্কককে । শ্যাঙ সমাটের চূড়ান্ত পরাজয় হলে । 
জ্বলন্ত অগ্নিতে আত্মবসর্জন দিয়ে পাপের প্রাপ্শ্চিতত করলেন শ্যাঙসম্রাট শিন। 

সাল-শতাব্দীর ছিসাবে মনে হচ্ছে সীতার অগ্মি-পরীক্ষ। হয়তো! সমসাময়িক 
ঘটনা! চীন ও ভারত ছুটি দেশেই সমকালে এ যে আগুন জলেছিল তায় মূল 
কারণ রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে প্রজার প্রতিবাদ । তফাৎ এই যে, শিন ছিলেন গ্রজাপীড়ক, 
শ্ররামচন্দ্র গ্রজা স্বর্ন । তফাৎ এই যে, সম্রাট শিন করলেন নিজের পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
আর জানকী করলেন পরের পাপের প্রায়শ্চিত্ত ! 

শ্যাঙ-সমাটের বিরুদ্ধে এই প্রজাবিদ্রোহই হচ্ছে চীনের প্রথম বিপ্লব। মজার 
কথ। এই যে, পরবর্তা পর্তিতেরা বললেন- _এক্ষেে প্রজা বৃন্দ কিছু অন্তায় করেনি । 
রাজ। অত্যাচারী হয়ে উঠলে সশঙ্জ বিদ্রোহ করার অধিকার স্বীকৃত হলো। কিন্ত 
প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হলো! না! তা বলে। শ্যাঙের় বদলে এলে! চৌ-রাজবংশ। ওদের 
রাজধানী ছিল “হাওচিং,-এ( বর্তমান শেংসি-প্রদ্বেশের “সিয়ান” শহরের কাছাকাছি ) 
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পরবর্তাযুগে যার নাম হয়েছিল “চা আন? । 

চৌ-রাঁজবংশ £ চৌ-রাজবংশের ছুটি শাখা । পশ্চিমী চৌ আর পূরবিয়া চৌ। 
পশ্চিমী চৌরা! লাজত্ব করে প্রায় তিনশ বছর--খরষটপূর্ব একাদশ থেকে শ্রী: পু: অষ্টম 
শতাবী। তারপর আসে পূরবিয়া চৌ-রা। ওদের বাঁজত্বকাল শ্রী: পৃঃ ৭** থেকে 
গ্র: পু: ২২১- ধরুন প্রায় সাড়ে পাচ-শ' বছর। 

এই প্রায় পৌনে-এক বহত্রাব্বীকালব্যাপী চৌ-রাজবংশের আমলে চীন নৃতন 
রূপ ধারণ করেছে । ওদের রাজ্যসীমা৷ আর শুধু হোয়াং হো অববাহিকায় সীমিত 
নয়, ইয়াংসি কি্লাং-এর দক্ষিণেও কিছু কিছু বাঁজ্য এসেছে ওদের শাসনে । একাধিক 
দার্শনিক পণ্ডিত আবিভূর্তি হয়েছেন চীনের সংস্কৃতি ইতিহাসে__লাও-ৎসে, কন্‌- 
ফুশিয়াস্‌,দো-ৎসে, স্থান-ৎলে, হান-ফেই প্রভৃতি। ইতিহাস, দর্শন, লোকগাঁথা, কাব্য 
রচিত হয়েছে । দেশের উৎপাদন শক্তি, বণ্টন-ব্যবস্থা, রাঁজা-গ্রজার সম্পর্কেও নানা 
ভাবে বিবতিত হচ্ছে। 

ইতিমধ্যে লোহা! আবিষ্কৃত হয়েছে__সেটাই একটা যুগান্তকারী ঘটনা । লোহার 
ফলা তৈরি হওয়ায় কৃষির উন্নতি হলে! । তৃণাঞ্চল নির্মল করে কুিক্ষেত্রের বিস্তৃতি- 
লাভে রাজাসম্পদ বুদ্ধিপেল । হোনান, হোপেই সাংতুন অঞ্চলে লোহার খনিতে কাজ 
করতে এলো যারা তার] হলো চীনের প্রথম মজদুর। এসব খনি-মালিকেরাই আবার 
চীনের প্রথম মিল-মালিক | তাদের অর্থ-সম্প্দ এবং প্রতিপৰি অনেক ক্ষেত্রে রাজ- 
কর্মচারীদেরও ঈর্ধার বস্ত হয়ে উঠল। পূরবিয়া চৌ বংশেয রাঁজত্ব-কালের শেষের 
দ্র-তিন শ' বছর চীনের এক-এক অঞ্চলে এক-একজন ক্ষমতাশালী সামন্ত-রাঁজা প্রতি- 
পত্তিশাপী হয়ে উঠলেন! তাদের মধ্যে লড়াই-কাজিয়! লেগেই ছিল । তার ভিতর 
সাতটি বংশের নাম উল্লেখযোগ্য__চী, চু, ঈয়েন, চী'ন, হান,চাও এবং উঈ। এদের 
ভিতর চী'ন-সামন্তরাঙ্জ প্রায় একশ মাইল লম্বা একটি খাল কাটান, তাতে প্রায় 
দেড় লক্ষ একর জমি চাষের আওতায় এলো! । বড় বড় শহর প্রতিষ্ঠিত হতে শুরু 
করল দেশের এপ্রান্তে, ওপ্রান্তে ৷ চী-রাজার রাজধানী লিন্ংসে-র জনসংখ্য। 
দেখছি পৌচেছে সন্বর হাজারে। বড় বড় বাস্তাও তৈরি হতে শুরু করেছে । রেশম- 
শিল্প অসাধারণ উন্নতি করেছে, ব্রোঞ্, পিতল ওঅন্যান্ত ধাতুর বান ওশৌখীন তৈজস- 
পত্রও তৈরি হচ্ছে যথেষ্ট । 

এত উন্নতি সত্বেও সাধারণ কৃষকের জীবনে কিদ্ত কোনো স্বাচ্ছন্দ্য এলো না । 
তাদের করভার অত্যন্ত বেশ, স্থদের হার চড়া, বেগার দিতে দিতেই জীবন কাটে । 
মজছুরদের অবস্থাও তখৈবচ। আলেকজাগারের বাবা ফিলিপ যে বছর ম্যাসি- 
ভোনিয়ার সিংহাসনে উঠে বসেন সেই বছর (প্রী: পৃঃ ৩৩) চী'ন-বংশের সামস্তরাজা 
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শিয়া্ড কতকগুলি আইন প্রণয়ন করে রাজা প্রজার সম্পর্কটা] উন্নত করতে চাইলেন । 
ওর প্রধান মন্ত্রী শ্যা্ইয়াঙ এগুলি বিধিবদ্ধ করেন । কিন্ত সে আইন চীনে বেশীদিন 
চলে নি। 

চৌ-আমলের দর্শন ও সংস্কৃতির কথা বলি এবার । চৈনিক সংস্কৃতির ছুই স্তশ্ত 
কন্ফুশিয়াস এবং লাও-ৎসে এই আমলের লোক । এদের মধ্যে লাও-ৎসে সম্বন্ধে 
এতিহাসিক তথ্য কিছু নেই। তিনি যেন কিংবাস্তীর মানুষ । 

লাও-গসে £ কেউ কেউ বলেন লাও-ংসে ছিলেন সম্রাট চৌ-এর পুস্তকা- 
গ'রের গ্রন্থাগারিক | তিনি ছিলেন অনাঁড়ঘ্বর সহজ-সমগুল জীবনের পূজারী | সব 
রকম কৃত্রিমতার বিরোধী তিনি। প্রকৃতির কোলে ফিরে যাও'--এই ছিল তীর 
বাণী। লাও-ৎসের মতে সীঁকো, পাকা রাস্তা, নৌকাও নাকি প্রকৃতিকে অস্বীকার 
করা। তাঁর লিখিত বলে যে গ্রন্থখানি আছে তার ভাযাও খুব দুর্বোধ্য । 

মো-ৎসে, স্ুন-ৎসে £ লাও-ৎসের পুরো হদিস না পাওয়া গেলেও মো-ৎসে 
এবং স্থন-ৎসের সঠিক নির্দেশ পাওয়া যাচ্ছে। মো-ৎসে ছিলেন বান্তব-বাদী-_শীতাতপ, 
ক্ষুধা এবং অতিরিক্ত পরিশ্রম থেকে সাধারণ মানুষকে মুক্ত করাই তিনি মানুষের 
নৈতিক কাজ বলে মনে করতেন। স্থুন-ৎসেও বাস্তববাদী, তিনি বস্তত ছিলেন 
কন্কুশিয়াসেরই শিয্ঠা | 

কন্ফুশিয়াস £ এতিহাসিকদের হিসাবমতে! কন্ফুশিয়াস গোঁতম বুদ্ধের চেখে 
মাত্র বারো বছরের বড়, এবং তার মৃত্যু হয় বুদ্ধের মহাঁপরিনির্বাণের মান চার বছর 
আগে । অর্থাৎ বলা যায়__ছুজনে একেবারে সমসাময়িক | গৌতমের মতো তিনি 
কিন্তু রাজার ঘরে জন্মান নি। পীত নদীর মোহনার কাছে শাংতুং প্রদেশে তার 
বাড়ি। গৌতম বুদ্ধের মতোই তিনি বহু দেশে পরিক্রমা করেন, তাঁর বু শিল্ক হয় 
তিনি যে ধর্মমত প্রচার করেন তার মধো নৈতিক আচরণের কথাই ছিল বেশী। 
বুদ্ধদেব যেমন ঈশ্বর সম্বন্ধে নীরব-_অষ্টমার্গের আচয়ণবিধিই শুধু ঘোষণা করে গিয়ে- 
ছিলেন, কন্ফুশিয়াসও তেমনি নীতিবোধের দিকেই বেশি জোর দিয়েছিলেন । 
বুদ্ধদেব ঠিক কী কী বলেছিলেন তা৷ যেমন আমরা! জানি না-_জানি, যা কিছু তার 
উপদেশ বলে লেখ! আছে পিটকে, তেমনি কন্ফুশিয়াসের বাণীও আমরা জানতে 
পারি তাঁর ভাম্বকারঘের মাধ্যমে, বিশেষত মেন্সিয়াস-এর ভাদ্ে। 

মানুষে মানুষে যে সম্পর্ক তাকে পচটি প্রধান ভাগে ভাগ করেছিলেন কন্‌- 
ফুশিয়াস : রাজা- প্রজা, পিতা-পুত্র, বড়ভাই-ছোটভাই,ন্বামী-স্র, এবং বন্ধু-বন্ধু। লক্ষ্য 
করলে দেখা যাবে, একেবারে শেষোক্টি ছাড়া অন্ত কোথাও পাল্লা সমান-সমান নয়। 
বন্তত গুর নীতির মূলে সামোর কথ! নেই । বড়-ছোট সম্পর্ক মেনে নিয়েই তিনি 
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বলেছেন উভয়েই উভয়ের ক্ব্য করেযাবে। এর মধ্যে রাজা -গ্রজার সম্পর্কটাই বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ । কন্জুশিয়াসের হাজার বছর আগে থেকেই সমাজে প্রধান তিনটি স্তর ছিল : 
প্রথমত শাপকশ্রেণী, যাদের নাম 'শতনাম' (পাই-পিঙ ), দ্বিতীয়ত সাধারণ মাুষ-_ 
কুষক, মঙছুর প্রভৃতি, যাদের বল। হল “মিন' | এছাড়া! ছিল দাস । কন্ছ্ুশিয়াম এ 
ব্যবস্থ/র অ|মুল পরিবর্তন করতে চান নি, চেয়েছিলেন একটা সমঝোতা) প্রত্যেকেই 
নিগ্গ নিজ কর্তব্য করে যাবে, বাড়াবাড়ি করবে না । রাজ৷ দেশ শাসন করবার যে 
অধিকার পেয়েছেন মেটা কোনে। পাধিব ঘটন! পরম্পরায় নয়, ঈশ্বরের নির্দেশে । তিনি 
যদি প্রঞ্গান্গরঞক হয়ে স্থপানন করেন তবেই মঙ্গল, তবেই তিনি তীর অধিকারের মধ্যে 
আছেন । সেক্ষেত্রে প্রজাদের উচিত তার নির্দেশ মেনে চল] । কিন্তু রাজ। যদি স্বেচ্ছা- 
চারী, অত্যাচারী এবং অগ্তায়কারী হন তখন ঈশ্বরের নির্দেশেই প্রজার তাকে গদিচ্যুত 
করতে পাপে ; ঘেমন করেছিল একবার শ্টাউ-বংশের শেষ অত্যাচারী রাজাকে | সুতরাং 
রাজার রাজ্যশাসনের অধিকার বর্তাৰে তার নিজেরহ নৈতিক শুভবুদ্ধিতে | 

ঠিক একই ভাবে নিয়ন্ত্রিত হবে মানুষে মানুষে অন্ান্ত সম্পর্ক । পিতা-পুক্র,শ্বামী- 
স্ত্রী, বড়ভাই ছোটভাই । গ্রতিটি পব্সিবার যেন ছোট ছোট এক রাজ্য-_রাজা- 
প্রজার সম্পর্ক। এই নৈতিক-বন্ধনের মূল নীতিতেই গড়ে উঠল রাজনৈতিক শান- 
কাঠামো | 

রাজ। থাকবেন রাজধানীতে, সমগ্র দেশের দণ্ডমুণ্ডের কর্ত। হিসাবে কিন্তু তার 
নৈতিক চাতি বরদাস্ত কর] হবে ন|। রাজার অধীনে থাকবেন প্রধানমন্ত্রী-তিনিই 
বায়োক্রেপির সর্বোচ্চ ধাপে। বিভিন্ন প্রদেশে বাজার আত্মীয়-স্বজন-বন্ধুরাঁ থাকবেন 
রাজ-প্রতিনিধি হিসাবে । প্রজীর! কর দেবে, বেগার দেবে, রাজা তাঁদের স্থখ- 
খ্বাচ্ছন্দ্যের বিধান যথাসম্ভব করবেন । 

কন্ফুশিয়াস এ নীতিপুস্তক ছাড়াও রচন! করেছিলেন আরও কতকগুপি গ্রস্থ-_ 
'শ্বাউ-বংশের ইতিহাস”, 'বসম্ত ও হেমন্তের গাঁথা, (তিন শতাব্দীর চৌ-বাজবংশের 
ইতিহান ) এবং “সঙ্গীত সংকলন" । শেষোক্ত গ্রন্থে তিন"হাজারটি সঙ্গীত সঙ্গলিত। 
গানগুলি সব যে কন্ফুশিয়াস ণিজে বচন! করেছিলেন তা নয়, বিভিন্ন লোকগাথা' 
সংকলন করেছিলেন তিনি এ গ্রন্থে । এটিই চীনের প্রাচীনতম সঙ্গীত পুস্তক । তার 

ভিতর শ'তিনেক বাছা! বাছা গাঁন নিয়ে একটি সংকলন চীনে বহুপিন প্রচলিত 
ছিল। ছু-একটি উদাহরণ দিলে তার স্থরট! বোঝ। ঘাবে। বঞ্চিতকে আত্মসস্তই 
হতে বলছেন কবি : 
“এই অনাড়র দরজার পাশে 
শান্তিতে কাটিয়ে দেব জীবনটা; 
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এই প্রবহমান ঝরনার-ধারটিতে 
ক্ষুধাকে অস্বীকার করতে পারি সানন্দে । 
মাছের ঝোল চাই? ভাল কথা, 
কিন্ত ইলিস ছাড়! আব কিছু কেন রুচবে না? 
সংসারী হবে? বিয়ে করবে? ভাল কথা, 
কিন্ত রাজবাড়ির সুন্দরী রাজকন্যা খুঁজছ কেন ?1”১ 
বঞ্চিত মানুষকে আত্মসন্তষ্ট হবার উপদেশ দিয়েও কবি কিন্তু অন্তরে ক্ষুন্ধ। 
জগত্-ব্যবস্থায় অনাচার, অত্যাচার তাকে পীড়! দেয়-_ক্ষমতাশালীদের দুর্ধ্যবহারে, 
নৈতিক চ্যুতিতে তিনি মর্মাহত | মুক্তির উপায় তিনি খুঁজে পাচ্ছেন না। সক্ষোতে 
বলছেন £ 
"নর্বশক্তিমান হে নিঃসীম আকাশ, 
কল্যাণবর্ষণে কেন এত কপণতা তোমার ? 
ছুইহাতে নিরবচ্ছিন্ন ধারায় বর্ষণ করে চলেছ 
মৃত্যু আর দুভিঙ্গ---দলিত মথিত করছ আমার শ্ব্দেশকে ! 
হে অনন্ত মহিমময় । তোমার এ বিশ্বশীসনে 
এত গুদাসীন্ত কেন, কেন এত বিশৃঙ্খলা ? 
প্রকৃত অপরাধীর প্রতি তুমি উদ্দাসীন, আনমনা, 
শ্রধু নিরপরাধকে ডুবিয়ে দিচ্ছ যন্ত্রণা-পদ্বকুণ্ডে । 
হে শক্তিমান প্রন ! 
সততার ললিতবাণীতে কেন এ রাজশক্কি বধির ? 
উদ্দেশ্টহীন এককযাজ্রীর মত একান্থসঞ্চারী ? 
শাসনদও তুলে দিয়েছ যাদের হাতে 
তাদেরও শেখাও আত্মশালনের মন্ত্র; 
প্রজাকে তয় না করলেও 
তাদের শেখাও তোমাকে ভয় করতে !”২ 
কন্ফুশিয়াসের তিন হাঙ্গার কবিতার মধ্যে মাত্র দুটিকে আমরা! বেছে 
নিয়েছি । একটি 'নাস্তি” দলের প্রতি, একটি 'অন্তিদলের উদ্দেশ্টে। ছুটি কবিতাই 
শেষ হয়েছে কবির প্রশ্নে, যার জবাব তিনি জানতেন না। সে দুটি প্রশ্নের চূড়ান্ত 
জবাব খুজে পেতে পাঠকের আড়াই হাজার বছর সময় লাগল? সামগ্রিকভাবে 
বুঝতে শিখল-_ক্ষুধাকে অস্বীকার করায় কোনে! মাহাত্ম্য নেই, এবং ন-মাসে ছ-মাসে 
ইলিস মাছের ঝোল খেতে চাওয়াও কোনে! অপরাধ নয় ! ওরা বুঝতে শিখল-- 
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শাসক যখন হয় শোষক তখন উত্ব মুখে আকাশকে গাল পাড়লে সমন্তার সমাধান 
হয় না! 


চীন সাআজ্য ? অ।গেই বলেছি সাতটি সামন্ত রাজ্য ক্রমশঃ শক্তিমান হয়ে 
উঠ.ছিল চীনের এক এক প্রান্তে £ চী, চু, ঈয়েন, চী'ন, হান, চাও এবং উঈ। 
এদের ভিতর গ্রী: পু: তৃতীয় শতাববীর মাঝামাঝি এ চী'ন-সামস্তরাজ য়িং চেড, 
অত্যন্ত ক্ষমতাশালী হয়ে উঠলেন । একে একে বিরোধী সামস্তরাজদের পরাভূত 
করে তিনি এসে বসলেন মহাঁচীনের কেন্দ্রীয় সিংহাসনে, পূর্ববর্তী চৌ-বংশের সমাপ্তি 
ঘোঁষণ। করে । নৃতন রাজবংশের নাম হলো! “চী,ন-বংশ' । সম্রাট সিংহাসনে উপবেশন 
করে গ্রহণ করলেন নূতন খেতাব : শী হোয়াঙ তি, অর্থাৎ চীনের প্রথম সম্রাট । 
্রীষ্টপূর্ব ২২১ সালে । 

স্ব্নকাল শী আপ্ীন ছিলেন চীনের সিংহাসনে, কিন্তু তার ভিতরেই অনেক কিছু 
করে গিয়েছিলেন তিনি_-ভালো ও মন্দ। ওর সবচেয়ে বড় কীতি হলো! উত্তরাঞ্চলের 
ুরধ্ধ হুণদের হাঁত থেকে চীনকে রক্ষা! করার প্রচেষ্টা। মঙ্গোলিয়ার তৃণভূমি অঞ্চল 
থেকে প্রতি-দশকে দু-তিন বার করে হুণ আক্রমণ ছিল চীনের নিয়তি । অশ্বারোহী 
হণ সৈন্ত ছিল পদাতিক চীন! বাহিনীর কাছে অপ্রতিরোধ্য । ঝড়ের বেগে চীনের 
সম্পদশালী উত্তরাঞ্চলে প্রবেশ করত আর বিছ্যুদ্গতিতে ধনসম্পদ লুট করে ফিরে 
যেত তাদের মরু-আবাসে। শান্ত সমৃদ্ধ জনপদ বারে বারে শ্মশান হয়েছে তাদের 
অত্যাচারে ৷ সিংহাসনে উঠে এটা বন্ধ করাই হলে! শী হোয়াঙ-তির প্রথম কাজ । গর 
প্রধান সেনাপতির অধীনে তিন লক্ষ সৈনিকের এক বিরাট বাহিনী তিনি হুণ- 
আক্রমণ প্রতিহত করতে নিয়োগ করলেন । মেনাপতি সাফল্যলাত করলেন । সেবার 
হুণেরা ফিরে যেতে বাধ্য হলে। ৷ সম্রাট কিন্তু এ সাময়িক সাফল্যে সন্তষ্ঠট না হয়ে এক 
চিরস্থায়ী সমাধান চাইলেন । ফলে, তারই হুকুমে সমন্ত উত্তরাঞ্চল বরাবর গেঁথে 
তোল! হলো বিরাট এক প্র(চীর : চীনের প্রাচীর! এর সমস্তটা অবশ্ঠ শী হোয়াড-তির 
আমলে তৈরি করা হয় নি, তবু তিনিই বস্তত চীনের প্রাচীরের ভগীরথ, যে প্রাচীর 
প্রাচীন-বিশ্বের সবচেয়ে বড় বিম্ময়। দৈর্ঘ্যে তা চৌদ্দশ' মাইল-__অর্থাৎ বাঙল! থেকে 
পঞ্চাব,উচ্চতায় পনের থেকে ত্রিশ ফুট এবং পাচিলের উপর পনের ফুট চওড়া রাস্তা, 
প্রতি দুশ' গজ তফাৎ-তফাৎ পযবেক্ষণ-গম্জ । 

দক্ষিণ দেশ জয় করতেও পাঠানে। হলে৷ আর একটি বিরাট বাহিনীকে । একে 
একে মাথা! নত করল সব সামন্ত রাজ্য । সআাট বললেন, তিনিই হচ্ছেন চীনের 
প্রথম সম্রাট? তার পুষ্ত্, পৌত্র, প্রপৌত্ররা ছবেন যথাক্রমে দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ 
সম্রাট--এই ভাবে চলবে অনম্ভকাল পর্ধস্ত । নানা ভাবে শাদন-সংস্কার করলেন, 
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মতা নিয়ন্ত্রণ করলেন, ওজন-দৈর্ধ্য-ক্ষেত্রফলের মাফকাঠিগুলির সমতাঁবিধান করলেন। 
ভবিস্তৎ বিভ্রোহের আশঙ্কায় সাধারণ মানুষের যা-কিছু অস্ত্রশস্ত্র ছিল সব রাজ সরকারে 
বাজেয়াপ্ত কর! হলো|। শুধু তাই নয়, প্রগতিশীল ভাবধারাকে প্রতিষ্ঠা করতে ঘা কিছু 
প্রাচীন গ্রন্থ ছিল'সব পুড়িয়ে ফেললেন । শুধু বাদ দিলেন-_ভেষগ শাস্ত্র, চিকিৎসাশাস্ত 
জ্যোতিষ বা বিজ্ঞানের বই। অর্থাৎ পুড়িয়ে দেওয়া হলো প্রাচীন ইতিহাস, লোকগাথা, 
এবং কন্ফুশিয়ান্-ধর্মের গ্রন্থ । বনু কন্ফুশীয় পণ্তিতকে নিহত কিংবা বন্দীকরা হলো । 

কিন্তু এত করেও সমরট যা চাইছিলেন তা হলে ন1। মাত্র ঘাদশ বর্ষের ভিতরেই, 
প্রথম সম্রাটের মৃত্যুর বছন্ন না ঘুরতেই শোন! গেল মহাঁকালে ডণ্বরুনিনাদ : প্রজ। 
বিদ্রোহ! 

্রীপূর্ব ২*৬ সালে নিষূ'ল হয়ে গেল শী হোয়াঙ-তি গুতিষিত এত সাধের সেই 
চী'ন রাজবংশ । বিদ্বোহ করল প্রঙ্গারা কিন্তু নেতৃত্ব দিল একজন সেনাপতি । তারই 

. প্রতিচিত রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত হলো আবার। গেল চী+ন এরা, এল হান-রাজ বংশ। 

কিন্ত এবারের এই রাষ্ট্র বিপ্লবটাকেও আর একটু ঘনিষ্ঠভাবে দেখ! দরকার : 

চী'ন আমলের প্রজা! বিদ্রোহ £ ্রীষটপূর্ব ২*৯ সালের কথা । তার মানে 
আমাদের দেশে, ভাবতবর্ধে ততর্দিনে সম্রাট অশোক গত হয়েছেন, মৌর্য-সাম্রাজ্য 
অন্তমিত হচ্ছে অথচ পৃত্তমিত্র স্থঙ্গের অত্যুথান তখনও ঘটে নি। 

চীনের সিংহাসনে শী হোয়াঙ-তি-র পুত্র দ্বিতীয্প সম্রাট তখন আসীন । ইয়া 
সিকিয়াঙএর মোহনার কাছাকাছি আনহোয়েই রাজ্য থেকে প্রায় হাজার খানেক 
বন্দীর একটি বাহিনীকে নিয়ে আসা হচ্ছিল রাজধানীর দিকে | ওরা কোনো 
বিদ্রোহ করে যুদ্ধে বন্দী হয় নি-_ছিল নিবিরোধী চাষী । সম্রাটের আদেশে ওদের 
বন্দী করে বাজধানীতে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে মঙ্দূর ঘাটতি মেটাতে । দ্বিতীয় সম্রাট 
তার পৃজ্যপাদ হ্বর্গত পিতার একটি বিরাট সমাধি মন্দির তৈরি করাচ্ছিলেন, তার 
ব্গোর দেওয়ার লোকের অভাব। তাই এই ব্যবস্থা! । 

প্রহরী বেষ্টিত বন্দীরা পদব্রজে চলেছে উত্তরনুখে। ৷ দিবারাত্র হাটতে হয় ওদের। 
নির্দি দিনে রাজধানীতে উপনীত হতে না পারলে কঠিন শাস্তি পেতে হবে। কিন্তু 
দুর্ভাগ্য বেচারীদের | হঠাৎ পথে হলো প্রবল বর্ষণ । ওর! আশ্রয় নিতে বাধ্য হলো 
একটি গ্রামে । ছুদিন পরে বৃষ্টি থামল । পথ কর্দমা্ত, ছুগুম ৷ তবু রওনা হলে! ওরা $ 
কিন্ধু শুনল, আইন বলছে এক্ষেত্রে বিলম্ব হওয়ার অপরাধে মৃত্যুদণ্ড অবধারিত । 
অন্তত আইনের খাতিরে দলপতি দুজনকে রাদধানীতে উপস্থিত হয়েই প্রাণ দিতে 
হবে। কৃষক দলের দলপতি দুজন হচ্ছেন চেন শে এবং উ কুয়াঙ, ওদের সকলেরই 
অত্যন্ত প্রিয় । রাতারাতি বন্দীর! স্থির করল এ 'মত্যগর ওর! মানবে ন!। প্রহরা- 
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সর্দার ওদের অবাধ্যতায় রুষ্ট হয়ে একজনকে তরবারির আঘাত করা মাত্র ক্ষিপ্ত হয়ে 
গেল বন্দীরা । লাঠি-সৌটা, পাথর নিয়ে আক্রমণ করল প্রহরীদের | মূহুর্তে লুটিয়ে 
পড়গ অত্যাচারী প্রহরী দল। চেন আর উ বিদ্রোহ করলেন । যে গ্রামে ওরা 
রাজ্িবাস করছিল সেই গ্রামবাসী যোগ দিল। ওদের সঙ্গে সদলবলে ওরা চলল 
পশ্চিমমুখে! | মাস খানেকের ভিতরেই চেন আর উ-র দলে বিস্বোহীর সংখ্য| দাড়াল 
এক ছাজার অশ্বারোহী আর দশ-বিশ হাজার পদাতিক। গোটা আনহোয়েই প্রদেশ 
বিজ্বোহ ঘোষণ। করল, সঙ্গে সঙ্গে যোগ দিল পার্শ্ববর্তী হোনান প্রদেশ । সম্রাটের এক 
সেনাপতি চাও ওয়েন এই স্থযোগে বিদ্রোহ ঘোষণ! করলেন । দ্বিতীয় সম্রাট সমূহ 
বিপদ বুঝে স্থগিত রাখলেন পিতৃদেবের সমাধি মন্দির নির্মাণের কাজ । আত্মরক্ষার্থে 
সচেতন হলেন তিনি। বিদ্রোহ ব্যাপক আকার ধারণ করল। দক্ষিণাঞ্চলের ছয়-ছয়টি 
গ্রদেশ যোগ দিল বিদ্রোহী বাহিনীর সঙ্গে । চেন আর উর ষুগ্মনেতৃত্বে এই বিরাট 
বাছিনী অতঃপর চলল রাজধানী দখল করতে। 

কিন্তু এত করেও কিছু হল না। ভারতবর্ষে মীরজাফর, রায়দুর্লভ, উমিটাদের] 
জন্ম নিতে পারে আর চীনে পারে না? এ ছয়টি প্রর্দেশকতার ষড়ঘন্ত্রে চেন আর উ 
হলেন বিশ্বাসঘাতকতার শিকাঁর। একে একে শহীদ হলেন তারা। যুগ্মনেতা হত 
হলেন, কিন্তু বিদ্রোহীদের ঠেকানো! গেল না। বিশ্বামঘাতকদের শাস্তি দিয়ে যুগ্ম- 
নেতার সহকারী লিউ পাঙ সসৈন্ত বাজধীতে উপনীত হলেন। শী হোয়াঙ-তির 
বন্-বধনে-বীধা রাজত্ব হস্তান্তরিত হয়ে গেল। লিউ পাঙ হলেন চ'নের নৃতন 
সম্রাট। যেহেতু পাও ছিলেন পশ্চিমাঞ্চলের (শেংসি প্রদেশের সেই শিল্পা্ড অঞ্চলের) 
লোৌক তাই এই নৃতন রাজবংশের নাম হল পশ্চিমী হান বংশ। 

সবই হুল, কিন্ধু কিছুই হল না । বিদ্রোহীরা! যুদ্ধে জিতল,বাজধানী দখল করল, 
সম্রাটকে সিংহাসনচ্যুত কবল-__কিন্তু কই সাধারণ মানুষের তো। কিছু লাভ হল ন1? 
ছিল “চী'ন সাআ্রাজা', হল 'হান-সাম্রাজা? ! নতুন সম্রাট অনেক ভালে! ভালো কাঙ্ছন 
করলেন-_যাদের জমি কেড়ে নেওয়া হয়েছিল তাদের তা! ফেরত দেওয়| হল,ওদিকে 
আবার যারা বিদ্রোহীদের বিরুদ্ধে অন্্রধারণ করেছিল তাদের ক্ষমাও করা হল, 
ছুতিক্ষে আর অজন্মায় যায় দাসধৎ লিখে দিতে বাধ্য হয়েছিল তাদের বিনামূল্যে 
মুক্তি দেওয়া হলো, বেগার দেওয়ার আইন রুদ্ধ হল। কিন্তু তা সত্বেও তেমন কিছু 
পরিবর্তন হল ন! সারা দেশে । প্রাচীন চীনের সেই তিনধাপ সমাজ,_-অভিজাত, 
সাধারখ মানুষ আর দাস--যা ইতিমধ্যে আরও কয়েকটি শাখাগ্রশাখা বিস্তাব করেছে 
--মিল মালিক, বাবসায়ী, পণ্ডিত বা বুদ্ধিগীবী, বুযযোক্রেদীর বিভিন্ন ধাপ_-তা 
অব্যাহত বয়ে গেল । মহাকালের রথচক্র এগিয়ে চলল একই ছন্দে। 
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হান সাআজ্য £ পূর্ববর্তী চৌ-বংশের মতো হান-যুগকেও ছুটি ভাগে ভাগ 
করা হয়। পশ্চিমী হানদের রাজত্বকাল শ্রীঃ পুঃ ২*৬ থেকে ২৪ শ্রী্ঠাৰ। আর 
পুরবিয়া হানঘের সময়কাল ২৪ ্রীষ্টাব থেকে ২২০ খ্রীষ্টাব। একুনে মোটামুটি চারশ 
বছর। 

এই চারশ বছরে লড়াই কাজিয়া অনেক হয়েছে, যাঁর বিস্তারিত বিবরণ আমা- 
দের না জানলেও চলবে । শুধু ছু-একটি রাজনৈতিক ঘটনার উল্লেখ করব। প্রথমত, 
চীনের প্রাচীরের অস্তিত্ব সত্বেও এই আমলে বারে বারে মঙ্গোলিয়৷ অঞ্চল থেকে হণ 
আক্রমণ হয়েছে । হান-সত্রাটকে ক্রমাগত তা প্রতিহত করতে হয়েছে । বস্তত চীনের 
ইতিহাসে শাশ্বতকাল ধরে দেখছি চারটি ছুর্দেব ক্রমাগত ঘুষে ঘুরে আসছে-_পীত- 
নদীর বন্যা, অজন্ম!-জনিত ছুভিক্ষ, পঙ্গপাল আর এঁ হুণেরা । হান-সম্রাট পশ্চিমা 
ঞলের অর্থাৎ উত্তর-তিব্বতের তারিম নদীর-অববাহিকান্থিত সামস্ত-রাজযগুলির 
সঙ্গে হণ আক্রমণের বিরুদ্ধে যৌথ প্রতিরোধের ব্যবস্থা করলেন । অশ্বারোহী-হুণদের 
প্রতিহত করতে বিরাট এক অশ্বারোহী বাহিনী গঠন করলেন। তারিম নদীর 
অববাহিকায় যে সব জনপদ ছিল তাদের সঙ্গে ভারতবর্ধের, পারস্যের এবং গান্ধারের 
ঘোগাযোগ ছিল অনেকদিন আগে থেকেই । ফলে যদিচ রাজনৈতিক কারণে হান- 
সম্রাট এ অঞ্চনবাসীর সঙ্গে নিকট সম্পর্ক স্থাপন করলেন, বিস্তু খ পথেই বহিহিশ্বের 
সঙ্গে চীনের ব্যবা-বাণিজ্যের বৃদ্ধি হলো! । চীনের সিঙ্ক রপ্তানি বাড়ল । ভারতীয় 
দর্শন, চিত্রকলা, চীনে অনুপ্রবেশ করল । এসম্বন্ধে পরবর্তা অধ্যায়ে আমৰা বিস্তারিত 
আলোচনা করব। 

দ্বিতীয়ত ১৭ গ্রষ্টান্দের লুলিন বিজ্রোহ এবং তর পরের রক্-জ্' বিস্রোহ। 

লুলিন একট। পাহাড়ের নাম হুপেই প্রদেশে । মে বছর অজন্মায় এ অঞ্চলের 
লক্ষ লক্ষ লোক অনাহার মৃত্যুর সম্ুখীন হয়েছিল । ক্ষুধার তাড়নায় ক্ষিপ্ত হয়ে 
গ্রামবাসীরা ছুজন নেতার নেতৃত্বে এ লুপিন পাহাড়ে সমব্তে হলো! । ওর! বিদ্রোহ 
করবে। যাদের গোলায় ধান আছে তাদেব গোল! লুট করবে! বোধকরি এখানে 
চীনের সঙ্গে ভারতের 'জীবন-ধাতুতে' কিছু পার্থক্য আছে। বাঙুল! দেশে ছিয়াত্তরের 
মন্স্তরে, ১৯৪৩-এর ছৃতিক্ষে গ্রামবাসীদের বিনা প্রতিবাদে হাজারে হাজারে মরে যেতে 
দেখেছি ; অ5 চীনে দেখছি ওরা যুগে যুগে রুখে দাড়িয়েছে । 

লুলিন-বিপ্বোহ শেষ পর্যস্ত সাফলামত্ডিত হয়েছিল । সম্ভাটকে বধ করে রাজধানীর 
শশ্তভাণ্ডার লুট কয়ে নিয়েছিল ওরা । কিন্তু রা্তক্বের তাতে কোন মৌলিক পরিবর্তন 
হলনা। পশ্চিমী হান বংশের বদলে চীনের সিংহাসনে এসে বসল পূরবিয়া হান-বংশ। 

লুলিন-বিস্রোহের প্রায় সমসময়েই ঘটেছিল 'রক্ত-জ্র' দলের বিল্রোহ । তার দল- 
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পতি ছিলেন ফান চুও। কারণ একই : ছুিক্ষ ও অজন্মা। লুলিনরা এসেছিল হুপেই 
প্রদেশ থেকে)ইয়াঙ সিকিয়াও-এর উত্তর পার থেকে; আর রক্ত-ভ্র-অভিযান রাজ- 
ধানীর দিকে এসেছিল শানতুও অঞ্চন থেকে, অর্থাৎ পীতনদীর মোহনার কাছাকাছি 
থেকে । লুলিন বাহিনীর মধ্যে তেমন শৃঙ্খল! ছিল না, বিচ্ছিন্ন বিদ্রোহীদলে ছিল 
নানান জাতের লোক, অপরপক্ষে বজ-ত্র দলের পিছনে ছিল স্থনিরধিঃ বিপ্লবাত্মুক 
নীতি । ওর] জপ উপরে লালরওেন্র একটি দাগ দিয়ে নিজেদের সনাক্ত করত বলেই 
ওদের এই অদ্ভুত নাম-_র'ক্ত-ত্র দল । মোটকথা এই উভয়বিধ বিদ্রোহের ফলে বাজ- 
বংশের পরিবর্তন হলো! । পশ্চিমী হানদের বদলে প্রতিষিত হলো পুরবিয়া হান বংশ । 
হাঁন রাজন্বকালে আরও একটি প্রজা! বিদ্রোহ হণ্সেছিল যাব উল্লেখ এই সঙ্গে করে 
র।থা ভালো । সেটা ১৮৪ গ্রীগ্াকের কথা, অর্থাৎ ভারতবর্ষে ইতিমধ্যে সুঙ্গ-বংশ 
এবং কুশ(ন-বংশ অস্তমিত হয়েছে__উজ্জয়িনীতে শক-ছত্রক প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। এ 
সময়ে হপেহ প্রদেশ থেকেই চাঙ চিরাও-এর নেতৃত্বে এক বিরাট ব।হিনা এসেছিল 
রাজধানী দখল করতে । ওদের দলকে ইতিহাসে বলা! হয় “হলুদ -পাগড়ির দল? | কারণ 
বিদ্রোহীপা নিজেদের সনাক্ত করতে হলুদ রঙের পাগড়ি পর়ত। দীর্ঘ দশ বছর বিভিন্ন 
অঞ্চলে প্রচার চ।পিয়ে চাঙ তার সংগঠন গড়ে তোলেন । স্থির হয় ১৮৭ গ্রীষ্টাব্দের ৫ই 
মার্চ পার! দেশে অস্থ্যথান হবে 5 কস্ক চাএব এক অন্তর আগে-ভাগে সংবাদটা 
কর্তৃপক্ষকে জানিয়ে দেয়। তৎক্ষণাৎ কিছু দলপতিকে গ্রেপ্ত।র কর! হয় । চাও ্থকৌশলে 
আত্মগোপন করেন এবং অন্থ্য্থনের দিন প্রিব্তন করে নৃতনভাবে চেষ্টা করেন। 
সার] দেশে অভ্ভাখান হলো- থানা সরকারী অফিস দখল করে নিল বিদ্রোহীরা । 
বহু অত্যাচারী সরকারা কর্মচারী হতাহত হলো! । কিন্তু ছুাগ্যবশত চাও অসুস্থ হয়ে 
পড়েন এবং আরন্ধ কাঁজ শেষ হবার আগেই মারা যান । বিদ্রোহ ব্যর্থ হয়ে গেল। 
হাঁন-আমলে চীনা-সংস্কৃতি £ হান-আমছের এ তিন চারশ" বছরে 
ইতিহাস-সাহিত্া-শিল্প-বিজ্ঞানের অগ্রগতিট। এবার পরখ করতে হয়। এই ষুগে 
হাণ-সম্রাট উতর মামলে যথেঞ্& অগ্রগতি পরিপক্ষিত হয়। সম্ট উতি তার 
অধাঁনে একটি “সঙ্গীত-মন্থক' পযন্ত প্র:তষ্ঠা করেন, যার কাজ ছিল লোক-সঙ্গীত 
স.গ্রহ করা, কবি ও সঞ্গীতজ্দের উৎসাহ দেওয়। | শ্রীষ্টজন্মের এক্শ' ধছর আগেই 
দেখ/ছ, চীনের ইম্পি!রয়াল লাইব্রেরীতে পু'থির সংখ্যা পনের হাজার | মনে রাখতে 
হবে তখনও কিন্তু কাগজ আবিষ্কৃত হয় নি, ফলে এ সংখাটি বড় কম নর। আর 
একটি খতিয়ানে দেখছি, শ্রীস্টীয় দ্বিতীয় শতান্বীতে সরকারী অর্থে পরিচালিত 
বগ্য'ঈ্তনে হাজার ত্রিশেক ছাত্র পড়ছে; নিঃসন্দেহে এ ছাড়াও ছিল যথেষ্ট 
সংখ্যক বেসরকারী বিদ্যাপীঠ । এতিহাসিক স্থমা চিয়েন ছিলেন সম্রাট উতির 


রাজসভার সরকারী এঁতিহাসিক। রাজনির্দেশে তিনি একটি প্রামাণিক ইতিহাস 
রচনায় ব্রতী হন, অনেকটা আমাদের কল্হনের বাঁজ-তরঙ্গিণীর মতো! । তফাৎ 
এই যে, হ্থমা চিয়েন-এর গ্রন্থ অনেক ব্যাপক ও অনেক বৃহৎ। পৌরাণিক যুগ 
থেকে প্রায় তার সমসময় পর্যস্ত গোটা চীনের ইতিহাস সঙ্কলন করেন তিনি, শব 
সংখ্যা প্রায় পাচ লক্ষ । এমন প্রামাণিক বুছৎ ইতিহাস ভারতবর্ষে রচিত হয় নি-_ 
বাঁজত-রঙ্গিণী গোটা! ভারতের কথা৷ বলে না, বলে শুধু কাশ্মীর রাজবংশের কথা । 
আরও লক্ষণীয়-_রাঁজ-নিযুক্ত স্থমা চিয়েন রাজপরিবারের ও বাঁজকর্মচারীদের 
নিষ্ঠুরতার বিরুদ্ধে তিরস্কার করতে কুঠ্ঠিত হুন নি) এমন কি চৌ-আমলেন সেই 
বিদ্রোহী চেন শেওকে তিনি বীর ও শহীদ বলে বর্ণনা করেছেন | এই বৃহদ্ায়তন 
ইতিহাসের ভাষাও নাকি এক সাহিত্য-সম্পদ। স্থম! চিয়েন এ ইতিহাস রচনার কাজ 
শেষ করে যেতে পারেন নি । তার অসমাপ্ত গ্রন্থ শেষ করবার দায়িত্ব নিয়েছিলেন 
প্যান পরিবার । পিত! প্যান পিয়াও এবং পুত্র প্যান কু লেখেন অনেকখানি এবং 
শেষ করেন প্যান কু-র ভগ্বী শ্রীমতী প্যান চাও । ইনিই প্রাচীন চৈনিক ইতিহাসের 
সবচেয়ে নাম করা মহিলা পণ্ডিত। 
ইতিহাসের পরে কাব্য-সাহিত্য। প্রথমেই মনে পড়ছে এ পান পরিবারের 

আর একটি মহিলার কথ|। তার নাম প্যান চি-উ | তিনি ছিলেন সমাট চেঙ-এর 
হাবেমে আবন্ধ সম্নাটেরই এক উপপত্বী | প্যান কু এবং প্যান চাওয়ের দূর সম্পর্কের 
এক ঠাকুম] | বিপুল বৈভবের মধো জীবন কেটেছে তীর, কিন্তু শাস্তির সন্ধান 
পান নি প্যান ঠি-উ | কারণ তিনি ছিলেন বস্তত এক মহিলা কবি--অন্য জগতের 
বাসিন্দা। সৌন্দর্ধই শত্রুতা সাধন করেছিল তার, সামান্ত কোনো চীনার ঘরণী হবার 
মৌভাগ্য থেকে বঞ্চিতা হয়েছিলেন । ছারেমের একান্তে যে সব কবিতা৷ লিখে 
গেছেন এই মহিলা কৰি তা তীর অন্তর-নিঙড়ানো আতি। বিষয়বস্ত হয়তো সামান্যই 
কিন্তু তার ব্যঞ্রনাট! মর্মন্পর্শী | ধরা যাক্‌ সিন্ধের হাত-পাখার উপর লেখাতার ছোট্ট 
কবিতাটি : 

“পাদ! সিষ্ষের একটা টুকরো $ “চী”-য়েশমের $ 

নিফলুশ নির্মল একমুঠো জমাট-তুষার ধেন । 

গোল করে কাটা, পৃপিমার চাদের মত নিটোল 

ওনু পরিচয় : ও হাত-পাখা । 

আমার প্রতুর হাতে ওকে নিত্য দেখি-- 

ডাইনে হেলছে, বায়ে ছুল্ছে, গরবিনী গোরি ! 

খুশিয়াল করে তুল্ছে প্রতুকে শত বাতাসে । 
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বেচারি ! ও জানে নাানদাঘ-দিন নিঃশেধিত প্রীয় 
শরৎ এসে গেছে, দুরন্ত শীত দাড়িয়ে আছে বাহির-ছারে-_ 
ও জানে না--ওর অসমাঞ্ধ সোহাগের খেলা 
শেষ হয়ে এল বলে ! ওর অনিবার্য পরিণাম £ 
দেরাজের উপেক্ষিত অন্ধকারে দিনযাপন !ৎ 
পড়তে পড়তে সন্দেহ জাগে, হাত-পাখাঁর দিকে তাকিয়ে এ কবিতা লিখে- 
ছিলেন উনি, না কি হাত-আয়নার দিকে তাকিয়ে ? 
এই আমলের কাব্য-গাথা হচ্ছে 'গোপালক ও তত্তবয় কুমারীয় কাহিনী_ 
অনেকট। আমাদের রাধারুফের প্রেম-কথা। তফাৎ এই যে, চীনা-কৃষ্ণ রাখাল হলেও 
চীনা-রাধা ছিলেন তস্তবায় পরিবারের কুমারী-কন্যা । আর গুদের প্রেমের পথে মূল 
বাধাটা শাশুড়।-ননদিনী বা সমাজ নয়, সামস্ততন্ত্রের অত্যাচার; আর একটি লোক- 
রঞ্জক গাথার নাম “মযুরের] উড়ে যায় দখিনে 1 
কবি চিন চিয়া-র কথা বলি। স্ত্রীকে লেখা একটি কবিতায় পাচ্ছি মেঘদূতের 
বিরহী -যক্ষের প্রতিচ্ছবি। কবিকে রাজাদেশে ভিন্দেশে যেতে হয়েছিল । সেখান থেকে 
প্রোধিতভর্তৃকা কবিপ্রিয!কে চিঠিতে লিখছেন : 
দপুরুষম[হষের জীবন--যেন ভোরবেলাকার শিশির : 
দুর্ভাগ্য তার নিত্য-সহচর, বিয়হ-বেদন] তাবু নিত্যমাথী । 
মধুর-মিলন মুহু্-_সে তে। ন্হূর্পত প্রাঞ্ধি। 
শুনলাম-_রাজাদেশে যেতে হবে ভিন্দেশে, 
দুরে, আরও দৃক, তোমার সঙ্গে বাযবধান দীর্ঘতর ক'রে । 
পাঠিয়ে দিয়েছিলাম আমার রথ 
যাবার আগে একবার তোমাকে দেখব বলে। 
গেল শুন্ঠগর্ড, ফিব়েও এল রিক-শকট । 
রিক্ত নয়। এল তোমার হৃদয় নিঙড়ানে। লিপি। 
আহারে আজ আর রুচি নেই, 
একা পড়ে আছি শুন্ত-মন্দিরে। 
ত্রিঘামা যামিনী যায় বিনিজ্ত যসণায়। 
উপাধানটা নিশ্পেষিত। বিপর্যস্ত | 
বেদনা যেন বুন্তাকার, তার চক্রাবঙনের শেষ নেই। 
মাছরের মত তাকে গুটিয়ে শেষ কর। যায় না ॥”৪ 
সহজ-সরল বক্তব্য, যদিও ভাষাটা দে-জামলে ছিল ক্লাষিকাল। কবি তার 
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পত্রের শেষ দিকে প্রেয়সীকে লিখছেন : 
“পড়ে আছে মাথার কাটাটা, যা এতদিন মুখ লুকাতো! তোমার খোঁপায়, 
পড়ে আছে আয়নাটা, যা এতদিন ছবি আঁকতো৷ তোমার মৃখের, 
অমূলা সম্পদ এরা নয়, 
তবু এরা নয় অকিঞ্চন, 
এদের মধ্যেই আছে তোমার ম্পর্শ 
আর আমার আকিঞ্চন।”৫ 
এ-যেন চীনাভাষায় শ্যামলীর পংক্তি চলতি মুহূর্তের খসে-পড়৷ উড়ে-আসা সঞ্চয় 
দিয়ে গাথা, তার মূল্য ছিল তার রচনায়, নয় তার বস্ততে । 
তফাৎ এই যে, চীনা-যক্ষের কবিপ্রিয়! হ্বয়ং ছিলেন মহিলা-কবি। আর তার 
প্রত্যত্তরটিও দ্বিনহন্রাবীকাল ধরে টিকে অ]ছে। প্রত্যুন্তবে কবিপ্রিয়া শেষদিকে 
লিখছেন : 
“তোমার মুখখানা মনে পড়ছে কেবল । 
জাগরণে, নিদ্রায়, স্বপ্নে। ৰ 
বার বার মনে পড়ছে : তুমি চলে গেছ। 
মনে হচ্ছে, সে যেন কত যুগ-যুগাস্তর | 
যন্দ ভাঁন। থাকত একজোড়। 
উড়ে চলে যেতাম তোমার কাছে। 
এখন দীর্ঘশ্বম আর অশ্রুুলই আমার সচল ।৬ 
মেনে তে। নিতে পারছি ন। : চীনা প্রেমের জাতটা আঁলাদ।, ধাতট। পৃথক ! 
কাব্যমাহিত্যের প্রসঙ্গ বন্ধ করে অন্যান্ত চারু ও কারুশিল্পের সন্ধান নেওয়! 
যাঁক এবার । নর-বানবের বংশাবতংদ যখন “হোমোস্তাপিয়ান” আখ্য। প্রথম পাচ্ছে, 
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দিদ্ধু-স ছাতায়, হড়গ্লায় হাপ্ত কুঃ।র চণ্নে আ.নফ্ুত সমদাময়িক তরবারি 


অর্থাৎ ম]নব-জীবনের উাুগ থেকেই দেখছি, অধরাকে ধরুবার এক উগ্র বানা 
তার মধ্যে জেগেছে,যার শ্ৃঃণ লক্ষ্য করেছি স্পেনের মাল তামরা গুহায়, আফ্রিকার 
খর্ন-নদীর অববাহিকায় ব! পৃথিবীর অন্তান্ত প্রত্যন্ডদেশে । চীন ও ভাযতেও রয়ে 
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গেছে তার স্বাক্ষর । প্রাগৈতিহাসিক যুগের ছুটি €কেজো'-জিনিন-এয় নিদর্শন এখানে 
উপস্থাপিত করছি-_একটি প।ওয়! গেছে সিন্ধু উপত্যকায়, হড়গ্নায়, দ্বিতীয়টি চীনে । 
ছুটিই কাজের জিনিস ; এবং ছুটি অস্ত্রের গায়েই খোদাই কর! দুর্বোধ্য হরফ । হড়গ্নায় 
শিল্পী কী বলতে চেয়েছেন তার পাঠোদ্ধার এখনও হয় নি; চৈনিক শিল্পী ব্োগ্ের 
তরব/রিতে যা পিখেছেন তাঁর অন্বাদ : উ কি-ৎমিব পুত্র চেউ-এর শাশ্বতকালের 
অপ্র" | ছুটিই খ্রীষ্টজন্মের দেড়-দু-ছাঁজার বছর আগেকার । দুটিই লোহা-আবিষ্কারের 
পূর্বযুগের | ব্রোঞ্জের অস্তর। এই “কেজো' জিনিস ছুটিকে “হুন্দর করে তোলার কোনো 
প্রচেঃ! দেখি ন! কিন্ত (চিজর-২ক ও ২খ)। 

লেট! নজরে পড়ছে পোড়ামাটির তৈজসে--চীনে এবং ভারতে । আধেয়কে 
ধারণ রাই এখানে আধারের শেষ কথা নয়, তার বহিরাবধরণের আলিম্পন বলতে 
চাইছে, মানুষ শুধু খেয়ে পরে বাচলেই খুশী নয়, সে সুন্দর ভাবে বাঁচতে চায়। 

তারপর শিয়া ও শ্যাঙ ঘুগের শিল্প-নিদর্শন | শ্যাঙ-সমাট পিয়া ও তুঙ-এর সমাধি- 
থলে প্রার্চ রক্ষদমূতিটিকে (চিত্র-৩ক) লক্ষ্য করে দেখুন : ওর কান নেই,ও বধির ; 
আবেদন-নিবেদন 'অগুনয়-বিনয় ওর কর্ণগোচর হয় ন! । দানবটার চোখ মাত্র একটি__ 
হোমীর বণিত সাইক্লোপ দৈত্যের মতে সে “একদু্টি' ! ওর পরিদৃশ্ঠমান জগতে তাই 
নিকট-দুর বলে কিছু নেই__সবই এক সমতলে, খাগ্/-খাদকের সমতল ! সর্বাঙ্গে তার 
একটাই বান্ছন। : ক্ষুধা ! বিশ্বগ্রাসী মুখব্যাদানটাই নজরে পড়ে শুধু। 

তুলনা করুন এর সঙ্গে হড়গ্লায়-প্রাপ্ত বানবের মুতিটির (চিত্র--৩খ)। পঞ্জিকার 





চিহ ক চিত্র ৩ 
গ্যাও ঘুগের প্রশ্তরমুতি-্চীলে হড়গার প্রাপ্ত পোড়ামাটির যুতি-ভায়তে 


হিসাবে চীন-ভারতের এছুট শিল্প-নিদর্শন সমকালীন ; তফাৎ এই ঘে, চীনা-রাক্ষস 


বসেছে হাটু গেড়ে আর হুড়গ্পার বানর বলেছে উবু হয়ে । লেটা বাহিক প্রতেদ । আস্তর- 
প্রভেদটা হচ্ছে বূসের ক্ষেত্ঞে : চীনা-শিল্পীর মূল প্রেরণা ছিল বীভৎ্স-রমের পরি- 
বশন, ভারতীয় শিল্প'র কৌতুক-রল। তাই চীনা-শিল্পী কল্পনার বল্গা! আল্গা করে 
দিতে পেরেছেন, ভারতীয় শিল্পী 'ক্পভেদ' আর প্রমাণ'কে অস্বীকার করেন নি। 
আগেই বলেছি, তামা আর টিন গালিয়ে সিন্ধুসভ্যতায় এবং চীনার! ব্রোজের 
তৈজনপত্র তৈরি করতে শিখেছিল বন প্রাচীনকাল থেকে৷ তার গোঁটাছুই নিধর্শন 
এখানে পেশ করা গেল । প্রথমটি (চিত্র--৪ ক) শ্যাড যুগের, দ্বিতীয়টি (চিত্র_-৪খ) 
চৌ যুগের আদি পর্বে। অর্থাৎ এছুটিও শ্রীই্জন্মের হাজার বারোশ' বছর আগেকার । 
কী সুক্ষ কারুকার্ধ, যেন কটকী মীনার কাজ ! মনে পড়ে মহেনজো-দারোর বিখ্যাত 
ক্রোধের মৃতিটি। এই প্রদঙ্গে বলব__চীনে প্রাপ্ত এ-যুগের স্রোঞ্ শিল্প-নিদর্শন অধি- 
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চিত্র ৪ক চিত্র ৪খ 
হও যুগের ব্রোপ্রের পান্র চৌ-যুগের ব্রোপ্রের পাত্র 


কংশই তৈজনপত্র। কারুকার্য যতই থাক, তার কেঞ্জো ভূমিকাটাই মুখ্য । কয়েক শ' 
চীনা শিল্পনিদর্শন যাচাই করে আমার তে| মনে হয়েছে “শিলের জন্য শিল্প' অর্থাৎ 
“আর্ট ফর আর্টস্‌ লেক-মত তখনও চীনে প্রবেশ করে নি। অপরপক্ষে মহেনজেো" 
দারোতে প্রার্চ বো মু্িতে পাচ্ছি একটি নিটোল শিল্পী-মানস। এ মৃতির কোণো 
'কেজো"-ভূমিক1 নেই $ অনাবৃতা নারীষুতিয় এক অঙ্গে আভরণের প্রাচুর্য, তার 
ভঙ্গিতে বিশ্ব-বিজরিনীর বাঞ্চন। ! 

এতিহামিক যুগে আসি এবার । চীন ও হান আমল-_লেই যখন ভারতের 
বরাবর-পর্বতে, উদয়গিরিতে, কিংবা! অজস্তার দশম ও নবম গুহায় শিল্পীরা পাথর 
খোদাই করছেন । ভারহুত, বুদ্ধগয়ায়, সঁচীতে ভারতীয় শিল্পী যখন ছেনি-হাতুড়ি 


চালাচ্ছেন তখন চীনা শিল্পী বসেছেন নরুন নিয়ে $ পাথর নয়-_পোড়া-মাটির 
টালির উপর গরাকছেন ছবি, খোদাই করে অথবা] তৃলি দিয়ে । তৃলি দিয়ে আকা 
ছুটি ছবি পাশাপাশি রাখি । ছুটি চিত্রই সমসাময়িক | অজন্তা দশম গুহায় ছদাস্ত- 
জাতকের কামীরাজের ( চিত্র-_৫ক ) মুখোমুখি আমরা একেছি এক চৈনিক বৃদ্ধকে 
(চিন্তর-৪খ)৭ | উভয়ের আকুতি, পোশাক, ভিন্নতর হলেও ওদের ব্যঞ্জনাট। অভিন্ন । 





চিক্জ «ক চিত্র ৫থ 
“আমাকে বল্তে দাও'--অজস্তা “আমাকে বল্তে দাও'স্পোড়ামার্টির 
দশমণ্ডা, ভারত (বী: পৃ: ১৫* আ:) কাজ, চন (হী: পু: ১৫৭ আ:) 


ওর! ছু্জনেই শ্রোতাকে সাগ্রহে কিছু বলতে চায়। সেই বক্তব্য প্রকাশের দুর্বার 
ইচ্ছাঁট। ফুটে উঠেছে ওদের সর্বাঙ্গের দেহভঙ্গিমায়। কী বলতে চাইছে ওরা পর- 
স্পরুকে ? ওর! কি এই কথাটাই বোঝাতে চাইছে ঃ রাজনীতির বেড়াজাল ছিন্ন কৰে 
শ্পএস, আমর] শিল্পের জগতে হাত যেলাই ? 

চিত্র-৬-এ আমর] একেছি পাশাপাশি ছুটি রথ । ডাইনে সীচীর দক্ষিণ তোরণে 
উতৎকীর্প একটি শিল্প-নিদর্শন ( চিজ্র--৬থ 1, আর বামে শানতুং প্রদেশে সম্রাট উ-র 
সমাধিস্থলে প্রাঞ্ত একটি ভাস্কর ( চি্র--৬ক )। ছুটিই পাথরের উপর খোদাই-করা 
বাস্‌-রিলিফ। ছুটিই প্রীষ্টীয় প্রথম শতান্ধীর | তুলনামুলক বিচারে বলব : চৈনিক শিল্পে 
বেখার মিতবার়িতা, ুম্্তা, সারল্য বিস্ময়কর ; কিন্তু সেখানে ত্রি-মাত্রিক গভীরতাকে 
ফুটিয়ে তোলার প্রচেষ্টা নেই । অপরপক্ষে পীচীর ভাস্কর বখারোহীকে পাথরের বুক 
ভেদ করে দর্শকের ছ্িকে টেনে আনতে পেরেছেন । ছি-মাত্রিক প্রস্তরে ফুটিয়েছেন 
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ত্রি-মান্ত্রিক ভেল্কি । শিল্পী হিলাবে কেউ কারও কম নয় 





চিত্র ৬ক চিত্র ৬খ 
শানতু$-এ প্রাপ্ত সম্রাট উর সমাধিশ্থলে সলীচীর দক্ষিণ চোরণে পাথরে 
পারে উৎকীর্ণ রখ--চীন, উৎকীর্ণ রণ--ভারত, 
বী্ীয় প্রথম শতাব্দী বীষ্টায় প্রথম শতাব্দী 


শুধু কাব্য, সাহিত্য বা শিল্পকলাই নয়, ইতিমধ্যে জন-বিজ্ঞানেও যথেষ্ট উন্নতি 
হয়েছে । হান আমলের যুগান্তকারী ঘটনা হচ্ছে “কাগঙ্জ-আবিষ্কার” | হাজার দেঁড়- 
হাজার বছর ধরে ওয়! এতদিন লিখে এসেছে-ছাড়ের উপর, কচ্ছপের খোলায়, 
বাশের গায়ে আঁচড় কেটে,পোড়।মাটি বা পাথরের উপর খোদাই করে কিংব! রেশন 
বস্থ্ের উপর তুশি বুপিয়ে ৷ এতদিনে আবিষ্কৃত হল-_কাগজ, ১০৫ গ্রীগ্াকে । আবি- 
ফ্লারকের নাম : ৎসাই লুন। দু-এক শতাব্দীর 
ভিতরেই তারিম উপত্যকা, খানগড়, গিলগিট, 
খাইবার-পাস হয়ে দেই কাগজ এসে উপস্থিত হল 
ভারতবর্ষে । গেল গারবে, ব্যাকৃট্রয়ায়, পারুন্ে। 

বিজ্ঞানাচার্য চাঁং চেঙ ( চিত্র--৭ ) ছিলেন 
সাই লুন-এর প্রায় সমদাময়িক। গণিত জ্যোতিষ- 
শাস্ত্রের অনেক নৃতন তথ্যের সন্ধান দিলেন তিণি। 
আরও নিধুত পঞ্জিক! বানালেন, এবং তিনিই 
আবিষ্লার করেছিলেন পৃথিবীর প্রথম ভূ-কম্পন 
নির্দেশক যক_-লিস্মোগ্রাফ,। নিজ্ঞানাচার্ধ চাং চে, পায় 

চিকিৎসা'বিজ্ঞানের আদি-গুরু হচ্ছেন চ্যাড প্রথম শতাব্দী (আা:) 
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চুং-চিও। ভারতীয় আরূর্ষেদ শান্ধের আদি-গুরু চর়কের সমদাময়িক তিনি, শ্রীহীয় 
দ্বিতীয় শতান্ধীর । চিকিৎসা-বিজ্ঞানের উপর ছুটি প্রামাণিক-্রস্থ রচনা! করেছিলেন 
চাং। হিসাবে দেখছি, আধুর্বেদশাস্ের জনক, ধিনি ছিলেন সন্ভবত কুশান-বাজ 
কণিষ্কের ব্যক্রিগত্-চিকিৎদক, সেই চরক তক্ষশীলায় বসে চয়ক-সংহিতা রচনা করে- 
ছিলেন চ্যাও-এর “সাং হান-লুন' গ্রন্থ-রচনার প্রীয় একশ' বছর পরে । কুশান রাজ- 
বংশ ছিপ মঙ্গোলীয় “ঘু-টি' উপজাতির । চীনের রাঙজ-পরিবারে বিবাহও করেছেন 
তাদের কেউ কেউ। একথ| বব না যে,চরকসংহিতাকার এ স্ত্ে চ্যা-চুং-চিও-এর 
দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিপেন; কিন্তু ছুজনের লেখার সাদুষ্ঠট! আপনারা নিজেরাই 
বিবেচনা! করুন : 
চ্যা্ তার সাও হান-লুন (জরের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ) গ্রন্থে লিখছেন :৮ 

"ডাক্তার রেংগীর চোখে দেবদূতের মতো । চিকিৎসক রোগীকে আশার বাণী 

শোনাবে, ভরস! দেবে, মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই করতে প্রেরণা জোগাবে। ভরস৷ 

দেবে রোগীর আত্মীয়-স্বজনকেও ; কিন্তু রোগীর গুপ্তকথ। কোনে তৃভীয় 


ব্যক্তিকে জানাবে না।” 





চিন &ক চিত্র ৮খ 
ভেষগাচাধ চাও চুং-চিও [প্রান চৈনিক- ভেষগাচার্ধ চরক [শিল্পী রোয়েরিখ এর 
চিত্ত অনুদরণে_-পিকি', চীন] চিত্র অনুসরণ্্-কাশী, ভারত] 
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এর পাশাপাশি পড়ুন চরক-সংহিতার তৃতীয় দর্গের অষ্টম ক্োকের বঙ্গাগবাদ 1৯ 
“রোগীর গৃহে যখন উপস্থিত হবে তখন তোমার কায়মনোবাক্য এবং পঞচেনিয় 
আত্ের প্রতি একাগ্র করবে-**সে গৃহাভ্যন্তরে যা-কিছু দেখবে, শুনবে, তা 
কদাপি বহিবিশ্বে আলোচন। করবে না। তাহলেই রোগী তোমাকে দেবতাজানে 
তার উপমর্গের কথা অকপটে জাপন করবে; তুমি তাকে রোগমুক্ত করে ইহ- 
লোকে অর্থ, যশ, প্রতিপত্তি এবং পরলোকে অক্ষয় হ্বগ্বাসের অধিকার 
লাভ করবে 1” 

পিকিং সংগ্রহশালায় রক্ষিত চ্যাঙ চুং-চিও-এর একটি আলেখা (চিত্র-৮ক) এবং 

কাশী কলাভবনে সংরক্ষিত শিল্পী নিকোলান্‌ রোয়েরিখ-এর আঁকা ভেষগাচাধ চরকের 
একটি আলেখ্য ( চিত্র-৮খ ) আমর] এখানে পাশাপাশি একে “হিন্দি-চীনী ভাই- 
ভাই'-এর এই ছুই আদিহ্থরীকে প্রণাম জানাই । ৃ্‌ 
হান-মুগের পরবর্তী,কাল : হান-বংশের অবদান ঘটল ২২৭ শ্রী্াবে। 
তার পরের শ-চারেক বছরে রাজশক্তি ক্রমাগত হাত বলিয়েছে। এক-এক যুগে 
এক-এক সামন্তরাজা ক্ষমতাশালী হয়ে উঠেছেন । কেউ বা সগৌরবে চীন-সম্তরাটের 
খেতাবও গ্রহণ করেছেন ; কিন্তু একচ্ছত্র সাম্রাজ্য বলতে যা বোঝায় তা গড়ে ওঠে 
নি এ চারশ" বছরের ভিতর । অনেকট! আমাদের ভারতবর্ধের অবস্থা আর কি। 
মৌ্ধ-দামাজ্যের অবসানে যে অবস্থা! হয়েছিল এখানে । উত্তরে সঙ্গ, শক, কুষাণের! 
রাজত্ব করেছে, দক্ষিণে সাতবাহনেরা কিন্ত কেউই প্রকৃত-অর্ধে ভারত-সম্রাট নয় । 
দু-তিন শ' বছর পাড়ি দিয়ে আমরা পাই গুপ্তযুগের একচ্ছত্র সাত্াজ্য । চীনেও তাই 
হন্পেছিল প্রা এ সময়ে । এ তিন-চারশ বছরে সেখানে লড়াই-কাজিয়! কিছু কম 
হয় নি; কিন্তু সেসব বিবরণ আমাদের কাছে নিপ্রয়োজন- আমর] বরং পরথ করে 
দেখি,এই ভামাডোলের বাজারে চীনা-সংস্কৃতি কোনো নৃতন পক্ষেপ করেছেকি না। 

তা করেছে। কাব্য-সাহিত্যে এবং বিশেষ করে বিজ্ঞানে। পঞ্চম শতান্ধীতে চীনে 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন একজপ প্রখ্যাত গণিত পঞ্ডিত: তথ চাংচি। পর্রিকা সংস্কার 
করেন তিনি। তাঁর একট! বড় আবিষার হচ্ছে--জ্যামিতিক বৃত্তের সঙ্গে তার 
ব্যাসার্ধের সম্পর্কট। হিসাব করে বায় করা। যাকে আমরা গণিতের ভাবায় বলি 
গন ( পাই )। উনি একেবারে তার নিখুত মৃল্য।য়ন করেছিলেন । বলেছিলেন ₹- 
৩*১৪১৫৯২৬৫ 1১৯০ একেবারে দশমিকের অষ্টমপাদ পর্বস্ত । 

চিকিৎসা-বিজ্ঞানী চ্যাং-এর জুড়ি পেয়েছিলাম তক্ষশীলাবাসী ভেষগা চার্ধ চরকে । 
এবার তন্থু চাং-এর কোনোও ভাবতীয় সংস্করণ পাই ন! খুঁজে? কেন পাব না? ঠিক 
& পঞ্চম শতাবীতেই ভারত-ভৃখণ্ডে জয্মগ্রহণ করেছিলেন গণিত-সাঁগর আর্ধতট্ ! 
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তিনিও পঞ্জিকা! সংস্কার করেন একই তাবে । আর কিমাশ্চর্যমতঃপরম ! আর্ধভট্টও 
বললেন,১১ বৃত্তের সঙ্গে ব্যানার্ধের সম্পর্কটা! অপরিবর্তনশীগ; হিসাব কষে বললেন । 
7-5৬২৮৩২--২০০০০ | ( অর্থাৎ ৩১৪১৬,**) 
একট] কথা! এই প্রসঞ্গে বলি : ৎস্থ চাং-এর হিসাবটা আমরা দেখিয়েছি দশমিক, 
আর আর্ধভট্রের হিসাব ভগ্রাংশে । ফলটা এক হলেও প্রশ্ন থেকে যায়--তবে কি 
আর্ধভট্ট দশমিক-বিন্দু্র কথ! জানতেন না, যেট! জানতেন ৎস্থ চাং ? কথাটা বোধহয় 
ঠিক নয়। প্রামাণিক গ্রন্থে যা পেপ্নেছি তাই অন্বাদ করে দিয়েছি মাত্র; কারণ 
্ীষটার পঞ্চম শতাবীতে দশ'মক বিন্দুর এ ব্যবহার পৃথিবীর কেউই জানত ন|। 
বস্তত দশমিকের অঙ্ক বিশেষ করে অন্কশাস্ত্ের শন” ভারতবর্ষই প্রথম আবিষ্কার 
করে। 'শুম্-আবিষার', অর্থাৎ একের পাশে শূন্য লিখে তাকে দশে পরিণত করা 
_ স্থানমাহাত্ম্যে শৃগ্যের অবদান-_আবিষ্কৃত হয় ভারতবর্ষেই | নিঃসন্দেহে এইটিই 
বিশ্বসভ্যতায় ভারতবর্ষের সবচেয়ে বড় দান | এ. এল. ব্যাসাম এই প্রদঙ্গে বলেছেন, 
“এ ব্যাপারে ভারতবর্ষের কাছে পৃথিবীর যা খণ তার মুল্যায়ন সম্ভবপর নয় । 
যুরোপ যে-সব বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের গর্ব করে তা মূলত গণিত-শাস্ত্রের 
উন্নতির ফলশ্রতি; এবং গণিত কিছুতেই এতটা গুৎকর্ষ লাভ করত ন যদ্দি 
মুয্লোপ সেই রোমান সংখ্যাতত্তের পঙ্গৃতায় চিরকাল শৃঙ্খলা-বদ্ধ হয়ে থাকত। 
যে অজ্ঞাত ভারতীয় পণ্ডিত শুন্যের স্থানমাহাত্মের আবিষ্কারে সংখ্যাতত্বকে 
সরল করেন_ ুদ্ধদেব-ব্যতিরেকে তিনিই ভারতবর্ষের সর্বকালের সর্বশ্রেষ্ঠ 
সন্তান !৯২ 
শন্য-আবিষকারক সেই অজ্ঞাত পত্তিতের অবদান কিভাবে বহিবিশ্বে পৌঁছেছিল 
সে-কথ। আমরা যথাস্থানে আলোচন! করব। আপাতত এঁতিহাসিক ব্যাসাম-এর 
মতে সেই গণিতজের চেয়েও যিনি ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠতর সম্তান--সেই তথাগত 
বুদ্ধের বাণী কী-ভাবে চীনদেশে পৌছেছিল তা খুঁজে দেখি । কিন্ত বিষয়বস্তর গুরুত্বে 
মেটি একটি পৃথক অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ হবার দাবী রাখে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


চীনে বৌদ্ধধর্ম 


প্রথম পরিচয় : চীন ও ভারত পরম্পরকে প্রথম কবে চিনল, একে অপরের 
অস্তিত্ব সন্বদ্ধে অব হিত হলো তার কোনোও সঠিক হিলাব নেই । সরকারীভাবে বৌদ্ধধর্ম 
নাকি চীনে পৌঁছায় খ্রীষ্টজন্মের সমসময়ে ; বক্ষু উপত্যকার একজন নৃপতি চীন সত্রাটকে 
পূর্ব ২ অবে' একটি বৌদ্ধ পুথি উপহার দিয়েছিলেন ।১ কিন্তু তার পূর্বেও বুদ্ধের 
বাণী নিয়ে কোনে। কোনে পরিব্র!জক যে চীনে গিয়েছিলেন এমন অন্থমান করার 
যথেষ্ট কারণ আছে । চীন বংশের প্রথম সমাট শী হোয়াং-তি নাকি তাঁর রাজধানীতে 
একজন বৌদ্ধ ধর্মপ্রগারককে গ্রেপ্তার করেছিলেন ।২ গ্রষ্পূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে 
হান-বংশীয় সম্রাট উর একজন সেনাপতি-_ হো পুচিং তার নাম__উত্তর-এশিয়ার এক 
উপজাতির কাছ থেকে একটি সোনার বুদ্ধমূতি সংগ্রহ করেছিলেন বলে জানাচ্ছেন 
বিখ্যাত এতিহাসিক পানিক্কর | এ ষুগে হীনযানী বৌদ্ধরা বৃদ্ধমৃতি আদৌ নির্মাণ 
করত না । তবে কি ধরে নেবপাঁনিক্ধর বলতে চেয়েছেন৩ সেটা ছিলস্তূপের প্রতীক ? 
জানি না। মোট কথা এটুকু বোঝ। যায় যে, অতি প্রচীনকাল থেকেই চীন-ভারতের 
মধ্যে পরিচয় ঘটেছিল । যোগাযোগের-ব্যবস্থা ছিল ছুটি বিকল্প পথে । প্রথমটা হচ্ছে 
হিমালয়ের উত্তর দিয়ে স্থলপথ এবং দ্বিতীয়টা সমুদ্রপথ--স্ববর্ণভুমি (ব্রহ্ধদেশ ), 
কমুজদেশ (কাম্ছেডিয়]), চম্প। (কোচিন-চীন)) হয়ে কাত্তিগড় ( ক্যাণ্টন ) শ্রীবিজয় 
(যব্দীপ) বন্দরের পথ । দ্বিতীর পথট| সঘুদ্রের ঢেউয়ে ঢেউয়ে পদচিহ্ন রখে নি 
কিছু $ কিন্ত উত্তর-হিম।লয়ের স্থলপথের প্রান্তে এখানে-ওখানে রয়ে গেছে সহম্রাবীর 
পদচিহ্ন রেখা । 

যোগাযোগের স্থলপথ : চীন-ভারতের মিলনের পথে একাধিক প্রাকৃতিক 
বাঁধা, সারির পরে সারি। যেন তিন সাঁরি ছুর্ভেষ্চ প্রচীর ৷ এগ্রস্থের প্রথমে যে চিত্ত 
আছে, তাতে দেখছি, চীনের দিক থেকে অগ্রসর হবার পথে প্রথম বাঁধার আধখাঁনা 
হচ্ছে গোবি মরুভূমি, বাকি আধখানা তিয়েনশান পর্বতমাল|। দ্বিতীয় সারির বাধা 
পরপর সজানে! কয়েকটি পর্বত-শৃঙ্খল--পশ্চিম থেকে পূর্বে : হিন্দুকুশ, পামীর গ্রন্থী, 
কারাকোরাম, কুনলুন শান, মিনশান পর্বত। এই ছুই সারি বাধ।র মাঝখানে আছে 
দুরৃতিক্রম্য তাকলামাকান মরুভুমি। তৃতীয় এবং চূড়ান্ত বাধা__-মহ হিমালয়! দেখে 
মনে হয়-_ প্রকৃতি যেন উভয়ের কানে মন্ত্র দিচ্ছে : ওর! অস্থর ! ওদেরপানে চোখ 
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তুলে তাকিও ন1! 

তবু মান্য হার মানে নি। এ ছুর্ভেন্ঠ প্রাচীরের মাঝখান দিগ্রেই মে পথ করে 
নিয়েছে। খুঁজে বার করেছে কোথায় আছে অধিত্যক পাকদস্তীর পথ, পার্বত্য- 
গুহা, পানীয় জল । তাকলামাকান মকুভূমিকেই ভূগোলের শেষ কথা বললে তারা 
মনে নেয় নি, জেনেছে তার সমাস্তর।লেই আছে তারিম নদীর অববাহছিক1 | সেই 
তারিম নদীর কুলুকুলু সঙ্গীতের সঙ্গে বোল তুলে নদীর কিনার ঘেষে হাজার 
হাজার বছর ধরে চলেছে মান্থষ, ঘোড়া, উটের সারি । গড়ে উঠেছে মরু-পান্থশালা, 
বাণিজাকেন্ত্র, সঙ্যারাম। 

্রস্থারস্তের এ ম্য।পটিতে লক্ষ্য করলে দেখতে পাব তিনটি বিকল্প পথ। প্রথমটি 
তিয়েনশান পর্ব তালার উত্তর দিয়ে, সমরখন্দ ,তাসখন্দ, খোকন্দ পার হয়ে, ইশ.কৃকুল 
হ্রদের কিনার ঘেষে--যা ছিল চীন-ব্যাকট্রপ্কা-পারশ্থের বাণিঙ্গযাপথ | ইতিহাস যাঁকে 
আদর করে কখনও ডেকেছে রেশম-পথ', কথনও “মশল্লা-মড়ক" বলে! দ্বিতীয় 
পথটি তারিম নদীর অববাহিকা বগাবর-_খাশগড়, তুমস্তক, খ্যিজিল, কুচা, কারাশর, 
তুরফান হয়ে। আর তৃতীয় সড়কট। চলেছে তাকলামাকান মরুভূমির দক্ষিণপ্রাস্ত 
ঘেঁষে, হিমালয়ের উত্তরপারেন কোল বরাবর । মে পথও শুক্র হয়েছে এ খাশগড়ে, 
পথে পড়বে ইয়ারকউ, নিদ্া, চারচান, মিরান, লব-নরের প্রান্ত ঘেষে গে পথ শেষ 
পধস্ত এসে পড়বে চীনের প্রবেশ তোরণ তুনহুয়াডে। 

এঁ তিনটি পথরেখা ধবেই চীন থেকে এসেছিলেন চৈনিক পরিব্রাজকেরা, ভারত 
থেকে গিয়েছিলেন ভারতীয় শ্রমণদল। আর এছাড়। এ তিনটি বিকল্প পথ ধরেই 
ক্রমাগত যাতায়াত করেছে সওদাগরের সারি-_নিয়ে গেছে উটের পিঠে বোঝাই 
দিয়ে লাক্ষা, মশল্লা, গজদস্ত, তৈজসপত্র, মৃগনাভি, কন্তরী,চন্দন-_-আর নিয়ে এসেছে 
চীনাংস্তক, ব্রেগ্ের তৈজসপত্র, জেড-পাথবের কারুকার্ধ-খচিত সৌখিন সামগ্রী। 
তাই এঁ তিন পথের বাকে তিল তিল করে গড়ে উঠেছিল-_মক-পাস্থশ।লা, জনপদ 
--চীন-ভারত মৈত্রীর নীরব সাক্ষী । 

চীনযাত্রী ভারতীয় শ্রমণ : ভারতে যেসব চীন। পরিব্রাজক এসেছিলেন 
ঠাদেরু কেউ কেউ আমাদের পরিচিত । একজন.তো ইতিহাসের প্রশ্নপত্রে মআবহমান- 
কাল “ইম্পেন্ট' কোশ্চেন'-রূপে চিহ্নিত । কিন্তু তাদের আগে এবং পরে যেনব 
ভারতী মণ মৃত্যু মুঠোয় করে এ পথে পাড়ি জমিয়েছিলেন, ্ীবের কজনকে 
আমর। জানি ? আমন আগে তীদের প্রণীম জানাই : 

কাশ্যপমাতঙ্গ ও ধর্নরত্ব : গুরা ছুগন হচ্ছেন ভারতীয় পরিব্রাঞ্গক দলের 
যুগ আদিস্থর ৷ ৬৫ খ্ত্রীষটাবধে ওর] ছুজন চীনদেশে উপনীত হয়েছিলেন ; হিউ এন- 
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থসাঙ-এর অধ-সহশ্রাবী পূর্বে । গল্প আছে,৪ হান-সম্রাট মিও একরাতে স্বপ্ন দেখলেন 
যে, স্বরণমণ্ডিত এক মহাপুরুষ শূন্ঠপথে এসে তীর প্রাসাদে প্রবেশ করছেন। গণৎ- 
কারেরা এই ম্বপ্রের ব্যাখ্যায় বললেন_ চীনদেশের দক্গিণ-পূর্বে আছে আধাবর্ড নামে 
এক রাজা, সেখানে অবতীর্ণ হয়েছিলেন মহাজ্ঞানী শাক্যসিংহ। তিনি সম্রাটকে 
আশীর্বাদ করতে ইচ্ছুক। তখনই ছুটল দূত-_-কোথায় সেই আধাবর্ত, কে সেই 
শীক্যসিংহ ! দীর্ঘদিন পরে রাজান্ুচরেরা ফিরে এলে! প্রানাদে । সঙ্গে ছুজন ভারতীয় 
শ্রমণ ৷ গৈরিক কাঁষায় তাদের পরিধানে, মুগ্ডিত মস্তক, হাতে ভিক্ষাপান্র। ধর্মরত্ব 
স্বদ্ধে বিশেষ কিছুই জান ধায় না। চৈনিক উচ্চারণে তীর নাম চু ফা-লান€ (যেমন 
কাশ্ঠপ মাতঙ্গ হচ্ছেন চিয়া-য়েহ মো-তয়েঙ। ) অপরপক্ষে কশ্ঠিপ মাতঙ্গ চীনদেশে 
বসে রচনা করেন পাঁচখানি অমূল্য গ্রন্থ, যার ভিতর একটির সন্ধান এ পর্বস্ত পাওয়া 
গেছে : দ্বাচ্িশ্থত্র। কোনো বৌদ্বগ্রস্থের অস্থবাদ নয়, হীনযান ধর্মের মূল বক্তব্যটুকু 
বেয়াল্লিশটি সুত্রে সঙ্কলিত করেছিলেন তিনি । ছু'জন পরিব্রাজকই ছিলেন মধ্য- 
ভারতের লোক । হান-সম্রাটের রাজধানী লোয়াং-এ গুদের জীবিতকালেই একটি 
সজ্যারাম গড়ে ওঠে । তার নাম "শ্বেতাশ্ব সজ্যারাম” । এ নামকরণের হেতু--এঁ ছুই 
পরিব্রাজক একটি শ্বেত অশ্থের পৃষ্ঠে বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্গুলি প্রথমে চীনে নিয়ে এসেছিলেন। 

চীনের নালন্দ। : ষ্জন্মের পর প্রথম তিন শ' বছরে লোয়া-এয় এ 
সঙ্যারাম ক্রমে বিস্তৃতিলাভ করতে থাকে। এ আমলেই উত্তর-ভারতে কুশান 
সম/টদের রাঁজত্ব__ঙীরা ছিলেন ফুচী বংশ সম্ভৃত, অর্থাৎ ঠচনিক রক্ত ছিল তাদের 
ধমনীতে | ফলে বৌদ্ধ কুশান-রাজদের, বিশেষ করে সম্রাট কণিষ্কের প্রচেষ্টায় চীন- 
ভারত মৈত্রী দৃঢ়তর হয়। বহু ভারতীয় শ্রমণ এ তিন শ' বছরের ভিতর চীনদেশে 
যান এবং ভারতীয় শাস্ত্র চীনাভাষায় অন্বাঘ করেন । অহ্‌ৎ ধর্মকাল পাঁতিমোক্ষ 
অন্থবাদ করেন, সঙ্ঘবর্মন এবং ধর্মত্য “কর্মবাচা” অন্ছবাদ করেন। নাগাজ্জনকোণ্ডায় 
প্রাপ্ত একটি শিলালিপিতে প্রমাণ পাওয়। যায়, শ্রীষ্ীয় তৃতীয় শতাবীতেই কয়েক- 
জন চৈনিক ভিক্ষু ও তিঙ্ষুণী এধুগে দৃক্ষিণ-ভারতে আসেন- সম্ভবত সমুদ্রপথে । 
ইতিমধ্যে চীনে বিভিন্ন প্রত্যন্ত-দেশে বৌদ্ধ সঙ্ঘারাম নিমিত হতে শুরু করেছে। 
শ্রী এইচ. সরকার বলছেন “মিন যুগে (২৮*-৩১৭ শ্রী: ) চীন ভূখণ্ডে অনযুন সতের 
হাজার বৌদ্ধ সঙ্ঘারাম গড়ে উঠেছিল" ।৬ আরও একশ বছরের ভিতর বেশ কয়েক- 
জন কাশ্মীবী পরিব্রাজক ভারতবর্ষ থেকে চীনে গিয়েছিলেন, ধাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
হলেন : সঙ্যভূতি, গৌতম সঙ্ঘদেব, পৃণ্যত্রাত, বিমলাক্ষ, বুদ্ধভদ্র, এবং অরৎবুদ্ধযশ। 
ইতিমধ্যে অনেক চৈনিক পণ্ডিতও ভারতবর্ষে এসেছেন। মিউ সাঁন নামে একজন চীন! 
পরিত্রাজক যবধীপ, চম্পা ঘুরে ভারত ভূখণ্ডে এসেছিলেন জলপথে, গ্রী্ীয় দ্বিতীয় 
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শতাবীতে। তার শিশ্ত চি চিয়েন “অবদান শতকের” একটি অনুবাদ করেন চীন 
ভাষায় । স্থলপথেও এসেছেন অনেক চীন] পণ্ডিত ১ ফু চী উপজাতীয় অর্হৎ ধর্মরক্ষ 
দীর্ঘদিন ভারত পরিক্রম। করে, সংস্কৃত শিখে ঘিশতাধিক গ্রন্থ একাই অনুবাদ করেন। 
তিনি ছিলেন ৎসিন বুগের সবচেয়ে বড় পণ্ডিত, রাজধানী “চাং-আন”-এ ছিল তীর 
আশ্রম। কিন্তু এ তালিকায় সবচেয়ে উল্লেখযোগা নাম হচ্ছে কাশ্মীরী পণ্ডিত কুমার- 
জীবের। কারণ তিনিই হচ্ছেন চীনে মহাযান ধর্মমতের ভগীরথ | তার পূর্বস্থবীরা 
মূনতঃ হীনযান ধর্মই চীনে এতদিন নিয়ে গেছেন। 

কুমারজীব? : কুমারজীবের জননী ছিলেন কুচা-রাজের ভন্ী $ নাম 'জীবা, | 
ওর পিতৃদেব ছিলেন কাশ্মীরী ব্রাহ্মণ, নাম 'কুম[রুযান? | অধ্যয়ন-অধ্যাপন জীবিকা 
ছিল তীর । এ কাশ্মীরী ব্রাহ্মণের রূপে গুণে মুগ্ধ হয়ে কুচারাজ তাঁকে ভগ্রিদান করে- 
ছিলেন। গুদের যখন সন্তান হলো, তখন পণ্ডিত-পিতা তার নামকরণ করলেন “কুমার 
জীব । হন্ব-সম|স কিন! জানি না, নামের মধ্যে রইল পিতামাতার যুগ্ম আশীর্বাদ । 
জীব! ছিলেন বৌদ্ধ ভিক্ষণী ? পুত্রের সাত বছর বয়সে তাঁকে বৌদ্ধধর্মে দীক্ষা! দেওয়া- 
লেন। আরওছু-বছর পরে কাশ্মীরের সর্ধান্তিবাদী অর্থৎ বন্ধুদত্তের সজ্বে রেখে এলেন 
পুত্রকে। আরও কয়েক বছর পরের কথা,কুমারজীব তখন দ্বাদশবর্ধায় কিশোর, এক- 
দিন খাঁশগড়ে এক মহ) সন্ধ্যাসীকে দেখে মুগ্ধ হয়ে গেলেন তিনি । শ্বনলেন, সেই 
মহাজ্ঞানী বৌদ্ধ শ্রমণের নাম যশ। এই মহাভতিক্ষু যশের ভিতরেই কুমারজীব গুরুর 
সন্ধান পেলেন- দীক্ষা নিলেন মহাযান ধর্মে। গুরু বললেন, শুধুমাত্র বৌদ্ধধর্মের মর্ম- 
কথ| শুনলেই তো চলবে না, তোমাকে বেদীভ্যাস করতে হবে। কুমারজীব সমান 
নিষ্ঠায় হিন্দু ও বৌদ্ধ শান্ত অধ্যয়ন করতে থাকেন । 

মায়ের ম্বপ্ন ছিল--ছেলে পণ্ডিত ভোক। মায়ের বাসন। আশাতিরিক্তভাবে 
পূরণ করেছিলেন কুমারজীব। শিক্ষাসমাপনাস্তে কুচা নগরীতে ফিরে এলেন তিনি । 
ততদ্দিনে-তার হুনাম ছড়িয়ে পড়েছে দেশ-বিদেশে । ধর্মের শেষ মীমাংসা করতে 
স্থদূুর বিদেশ থেকে পঙ্ডিতের়া ছুটে আসেন কুচা নগরীতে,কুমারজীবের কাছে । শেষ 
পর্যন্ত সে নাম একদিন গিয়ে পৌছাঁলে। অতি দুর চীন বাজ্যে। হ্বয়ং চীন-সমাট 
একটি রাজ প্রতিনিধিকে পাঠিয়ে দিলেন ক্ষুপ্র জনপদ কুগার অধিপতির কাছে__ 
কুমারজীবকে ভিক্ষা চেয়ে। কিন্তু কুমারজীব তো রাজ্যের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতই শুধু নন, 
তিনি যে রাজার ভাগিনেয়--তীর নয়নের মণি। সম্মত হলেন না কুচারাজ | ফলে 
যা হবার তাই হলো! ৷ পরম পরাক্রাস্ত চীন-সম্রট ফু-কিয়েন তার এক সেনাপতিকে 
সদৈন্ত পাঠিয়ে দিলেন কুচারাজকে শায়েস্তা করতে। ক্ুত্রাতিক্ষত্র কুচারাজ যুদ্ধে পরা" 
জিতছতেন সন্দেহ নেই, কিন্তু তার পূর্বেই কুমারজীব আত্মদমর্পণ করলেন চীন! সেনা- 


পতির কাছে--গিয়ে বললেন, আমিই কুমার্জীব। অহেতুক রক্তপাত বন্ধ করুন । 
আমি চীনে যেতে প্রস্তত। 

তিন শ'বছর পয়ে যে পথরেখ! ধরে হিউ এন-থ সাঙ ভারতে আসবেন সেই স্থল- 
পথেই যাস করলেন কুমারজীব- মহাসম্মানিত বন্দী অতিথি । তুরফাঁন, তুন-হয়াও 
হয়ে, গোবি মরুভূমির প্রত্যন্তদেশ দিয়ে কাংস্থতে উপনীত হলেন একদিন । কাংস্থ 
রাজধানী নয়, চীনের পশ্চিম-প্রান্তে। সেখানে যখন পৌঁছালেন তখন কুমারজীব 
প্রৌঢ় । সেখাঁনে গিয়ে সংবাদ পেলেন, সম্রাট ফু-কিয়েন ইতিমধ্যে আততায়ীর 
ছুরিকাঘাতে নিহত হয়েছেন- রাঁজদও হস্তাস্তব্রিত হয়েছে। নবীন সম্রাটের কোনোও 
উৎসাহ নেই বৌদ্ধধর্মের ব্যাপারে । ভাগ্যের বিড়ম্বনা একেই বলে ! সেনাপতি আর 
কী করেন, এ হূর্গম মরুভূমি পাড়ি দিয়ে কুমারজীবকে তো আর এক! ফিরে যেতে 
বলতে পারেন না; অগত্য। পণ্তিতকে তিনি আশ্রয় দিলেন নিজ প্রাসাদে, বিশিষ্ট 
অতিথিরূপে 

কাংস্থৃতেই কেটে গেল দীর্ঘ দিন । কুমারজীব অগত্যা চীন! ভাষাটা! শিখলেন 
মন দিয়ে। ইতিমধ্যে চীনের রাজদণ্ড আবার হাত ব্দলালো। এবারকার নতুন 
সমাট যো-সাং আবার বৌদ্ধধর্ষে উৎসাহী | তিনি যখন সংবাদ পেলেন-_একজন 
মহাঁপত্ডিত বন্দী হয়ে অ।ছেন কাংন্থতে, দেন।পতির প্রানাদে, তখন তীকে মহ] সমা- 
দরে আমন্ত্রণ জানালেন । বাজশকট এসে দাড়াণো। সেনাপতির প্রাসাদ ছাবে। 

রাজনীতির ঘূর্ণাবর্তে ঘুরতে ঘুরতে অবশেষে জীবনসায়াহ্, একদিন কুমারজীব 
সত্যই এসে উপস্থিত হলেন চীনের রাজধানীতে -হোয়াং হো-র তীরে, চান-আন-এ। 
কুমারজীব তখন অশীতিপর বৃদ্ধ ! সআট তাঁকে মহাসমাদরে বরণ করে বললেন, আপ- 
নিই আমার কুয়ো-শী (বাঁজগুরু )! বলুন প্রস্থ, আপনাকে কী দিয়ে সন্তষ্ট করব? 

কুমীরজীব হাসলেন । বললেন, আপনার রাজকীয় গ্রন্থাগারে যে সকল বৌদ্ধ 
ধর্মগ্রন্থ আছে সেগুলি সংশোধনের অনুমতি দিয়ে । 

বিশ্মিত হলেন চীন-মম্রাট । বলেন, সেগুলি কি সব ত্রাস্তিপূর্ণ ? 

কুমারজীব বললেন, আমার তাই অন্থ্মান। পূর্বাচার্ধদের দোষ নেই, তারা 
আমার মতে। ভাগ্যবান নন। ছুটি ভাষায় সমান দক্ষতা ছিল ন। তাদের ৷ আমার 
সৌভাগ্য যে, জীবনের আশীটা বছরের আধাআধি কেটেছে ভারতবর্ষে, বাকি অর্ধেক 
চীনের কারাগারে ! ফলে এ গ্রন্থগুলি সংশোধন করাই হবে আমার বাকি জীবনের 
কাজ। অবশ্ঠ জীবনের বাকিও আর কিছু নেই বোধহয় । 

ভূল বলেছিলেন কুমারজীব । বাঁকি' ছিল । আরও ছাদশবর্ষ ৷ বিরানব্বই বছর 
বয়সে কুমারজীব দেহরক্ষা করেন । এই ঘ্বাদশবর্ষে তিনি এক শ ছয়*খানি মহাষান 


ধর্মগ্রন্থ চীনা ভাষায় অন্থবাদ করেন, যার তিতর ছাপ্সান্নধ নি এপর্বস্ত আবিষ্কৃত হয়েছে। 
উল্লেখযোগ্য সংবাদ হচ্ছে__ইতিপূর্বে শুধু হীনযানী ধর্মগ্স্থই চীনাভাষায় অনূষ্দিত 
হয়েছিল। চীনের বৌদ্ধধর্মে মহাধান তস্ত্রের ভগীরথ হচ্ছেন এই কুমারজীব। 

অনেক চৈনিক-পণ্ডিত তীর শি্ত্ব গ্রহণ করেন। তার ভিতর প্রধান ছিলেন 
অর্ৎ সেংচাঁও। গুরুর বাণী ও জীবন কথা তিনি লিখে গেছেন সযত্ে। এক স্থানে 
কথাপ্রনঙ্গে তিনি লিখছেন “একদিন গুরুদেবকে প্রশ্ন করলাম, আপনি শুধু অন্ুবাদই 
করে যাচ্ছেন, মৌপিক কিছু রচনা করছেন নাকেন ? জবাবে কুমারজীব বলেছিলেন, 
এ তে। ভারতবর্ষ নয়! আমায় মৌলিক রচনার অর্থ বুঝবে কে ? আমি এখানে পক্ষ- 
হীন পক্ষীশাবক-__পিগরে বসে মহাকাশের স্বপ্ন দেখা বৃথা । 

কৌতুহলী পাঠককে জনাস্তিকে জানাই : অহ কুমারজীবের অদ্ভুত জীবনী 
আমার র।জ্রের নিদ্াহরণ করেছিল । তাকে নারকরূপে কল্পনা করে সম্প্রতি একটি 
এঁতিহা'সিক উপন্যাস লিখে আনদ্রা থেকে মুক্ত পেয়েছি আমি : “আনন্দ স্বরূপিণী 1” 

মহা-অর্হৎ কুমারজীবকে ভারতবর্ধ ভূলে গেলেও বোধ করি মহাচীন কোনাদিন 
ভুলবে না। 

ধর্নক্ষেম৮ : কুমারজীবের কাহিনী যদ্দি করুণ হয়, তবে ধর্মক্ষেখের কাহিনী 
করুণতর ৷ মধ্যভারতের পণ্ডিত । প্রথম জীবনে ছিলেন হীনযানী, পরে মহাযানী ৷ 
কুমারজীবের মতই একদিন ইার খ্য।তি দেশ-বিদেশে ছড়িয়ে পড়ে । কোথায় ভারতের 
গয়া, কাশী, প্রপ্নাগ আর কোথায় মধ্য-এশিয়ার গোবি মরুভূমি ! সেই মরুভূমির 
উত্তরাঞ্চলে মঙ্গোলিয়াতে একদিন পৌঁছালে! তার স্থনাম। মঙ্োলিয়ার তৃণাচ্ছাদিত 
মরু-অঞ্চলে বাদ করে দুর্ধ্ধ ঘোড়-সওয়ার সৈন্য--হুণ জাতি ; তাদের দলপতি হণ 
রাজ আমন্ত্রণ জানালেন ধর্মক্ষেমকে। নিষেধ করলেন সতীর্ঘরা, শিষ্পের1! বললেন, 
হণদের মধ্যে সন্ধর্ষের প্রচার করতে যাওয়া! নিছক মূর্থত1। ওদের রক্ের মধ্যেই আছে 
ধ্বংসের বীজ । ওর! অহিংস-ধর্ম কোনোদিনই মেনে নেবে না; আপনি যাবেননা। 

শান্ত সমাহিত বৌদ্ধ শ্রমণ বললেন, মনে নেই পূর্ণ অবদান কাহিনী? 

অতঃপর পূর্ণ-অবদান শতকের কাহিনী শুনিয়েছিলেন শিশ্বাদের : 

বুদ্ধদেবের সাক্ষাৎশিষ্ত পূর্ণ এসেছেন শাক্যসিংহের কাছে আশীর্বাদ ভিক্ষা 
করতে। সাঠটাঙ্গে প্রণিপাত করে পূর্ণ বললেন, প্রভু, আমি শ্রোণপরস্তকদের মধ্যে 
সর্ষের প্রচারে যাত্র/ করছি । আপনি আমাকে আশীর্বাদ করুন মহাভাগ ! 

বুদ্ধদেব বললেন, কিন্তু শুনেছি শ্রোণপরস্তকের! হচ্ছে নরমাংসভূক উপজাতি । 
ওর] যদি তোমীকে ভৎনা কবে? 

: সেটাকে আমি সৌভাগ্য বলে গ্রহণ করব প্রত ৷ বলব, ওরা তো কই আমাকে 


৫৬ 


প্রহার করছে না। 

: আর ওয়া যদি তোমাকে প্রহার করতে স্তরু করে? 

: তবু আমি আমার সৌভাগ্যকে অভিনন্দন জানাব। বলব, ওরা তে। কই 
আমার প্রাণহানি করছে না। 

: কিন্ত ওরা যদি তোমাকে প্রীণে বধ করে ? 

যুক্তকরে পূর্ণ সহাস্তে বললেন, গ্রন্থ, তবু আমি আমার মৌতাগ্যকে অভিনন্দন 
জানাব। মন্ধর্মের প্রচারে জীবনদান-__সে তো! পরম সৌভাগ্য । ওদের ডেকে বলব 
_-তোমর! আমাকে যে দুর্লভ স্থযোগ দিয়েছ সেজন্য ধন্যবাদ ! 

স্বতপ্রদীপজলা সে সান্ধ্য-আসরে ধর্মক্ষেমের শিশ্ুদল বোধ করি এ-কথার জবাব 
খুজে পান নি। 

একই পথে-_সেই খাইবার, খাশগড়, তুরফান, তুনহুয়াঙ হয়ে, দুর্ভেন্চ গোবি 
মরুভূমি অতিক্রম করে, ছূর্লজ্ঘ্য চীনের প্রাচীর উল্লজ্ঘন করে ধর্মক্ষেম এসে উপ- 
স্থিত হলেন মঙ্গোলিয়ায় হুণ রাজ্যে । কতগুলি রণোন্মন্ত দুর্ধর্ষ হণ অশ্বারোহীকে 
তিনি অহিংসধর্মে দীর্ষিত করেছিলেন ইতিহাস সে-কথা লিপিবদ্ধ করতে ভূলেছে * 
কিন্তু ইতিহাস তবু বলছে-__সেই তৃণাচ্ছাদিত মকুপ্রদেশে, অনপবর্ষী আকাশের 
নিচে ধিরলপত্র খজুববৃক্ষের ছায়ায় বসে তিনি একের পর এক অনুবাদ করে 
গিয়েছিলেন চীনা ভাষায়__বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ । কোনে মরীচিকা তীকে বিভ্রান্ত করতে 
পারে নি; তারায় ভর নির্মেঘ আকাশের নিচে মন্গ্ভানের একান্তে বসে একে একে 
রচনা করে গেছেন পঞ্চবিংশতিখানি গ্রন্থ, যার ছ্াদশটি এ পর্যস্ত খুঁজে পাওয়া 
গেছে। তার একখানি হচ্ছে “মহাসঙ্লিপাত' নামে এক মূল্যবান গ্রন্থ । আর আছে 
অশ্বঘোষের বিখ্যাত “বুদ্ধচরিত' মহাকাব্যের চীনা-অনুবাদ । প্রসঙ্গত এখানে বলি-- 
ভারতবর্ষে সংস্কৃত ভাষায় অশ্বঘোষের যে “বুদ্ধচরিত' পাওয়। গেছে তাতে আছে 
সতেরটি সর্গ, সে কাব্য শেষ হচ্ছে বুদ্ধদেবের বারাণসী আগমনে, যেখানে কোনো 
মহাকাব্য শেষ হতেই পারে না। এতদিন পঞ্জিতের৷ সে কাব্য পড়তেন আর মনে 
মনে অশ্বঘোষকে প্রশ্ন করতেন--কেন “সহসা! থামিলে তুমি অসমাঞ্চ গানে ? তারপর 
আবিষ্কৃত লো ধর্মক্ষেমের চীন! অন্ুবাদ-_তাতে অষ্টবিংশতি সর্গ পর্যস্ত উপস্থিত ; 
মহাকাব্য শেষ হচ্ছে মহানায়কের কুশীনগর আগমনে,তার মহাপরিনির্বাণে ! তাতেই 
বোঝ] গেল, এ-যাবৎ অশ্বঘোষের যে কাব্যের পাগুলিপি পাওয়া গেছে তা ছিল 
থণ্ডিত, অংশমান্র । সে কাব্য স্ুসম্পন্ন কর! হলে চীনা ভাষ! থেকে পুনরায় সংস্কৃতে 
অন্থবাদ করে । “দিলেম যা রাঁজ-ভিথারিরে স্বর্ণ হয়ে এলো!ফিরে । তা৷ এলো, কিন্ত 
ধর্মক্ষেম ফিরে এলেন ন!! 
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হণ রাজার দরবারে একজন ভারতীয় মহাপপ্ডিত আছেন একথা কর্ণগোচর হলো 
তদানীত্তন চীন-সমাটের | তিনি হুণরাজকে আদেশ করলেন : এ পণ্ডিতকে চীন- 
রাজসভায় প্রেরণ করতে। শ্বতই অস্বীকৃত হলেন হুপরাজ । ইতিহাস নিজের পুনরা- 
বৃত্তি। কুমারজীবকে নিয়ে কুচারাজের যে সমস্তা। হয়েছিল, কিংবা জাতকের যুগে 
বিধূর-পশ্ডিতকে নিয়ে হয়েছিল কুরুরাজের, ঠিক সেই সমন্তার সম্মুখীন হলেন হণ- 
অধিপতি । বেধে গেল লড়াই । 

আগেই বলেছি-_কুমারজীবের তুলনায় ধর্মক্ষেমের জীবন করুণতর । 

সময়টা ৪৩৪ গ্রীষ্টা | হৃণরাজ যখন বুঝাতে পারলেন_ ধর্মক্ষেমকে হস্তাস্তরিত 
করা ছাড়া! গত্যন্তর নেই তখন এক অদ্ভূত সিদ্ধান্ত নিলেন তিনি। চীন-সম্াটের 
বিজয়-বাহিনী যখন হৃণরাজের প্রাসাদ অধিকার করল তখন দেখল তা জনশূন্ত 
ধু প্রবেশ-তোরণের সম্মুখে উবুড় হয়ে পড়ে আছে এক বৃদ্ধের প্রাণহীন দেহ। 
তার অঙ্গে গৈরিক কাষায়, তার মস্তক মুগ্ডিত, তাঁর মুখে ক্ষমার প্রশাস্তি- অদূরে 
পড়ে আছে বুদ্ধের য্টি এবং ভিক্ষাপাত্র । আর রাজপথের পাষাণে জমাট-বীধ। 
একমুঠো বুক্কের ছোপ! 

ইতিহাস বলে যায় নি--গুগচধাতকের হাতে উদ্যত শাণিত ছুরিক৷ দেখতে পেয়ে 
সেই বুদ্ধ শ্রমণ জীবনের শেষ নিশ্বাসের সঙ্গে কী কথ! উচ্চারণ করেছিলেন । সেটা 
কিন্তু অনুমান করতে পারি আমর1। তিনি নিশ্চয় বলেছিলেন : তোমরা আমাকে 
যে দুর্লভ হৃযোগ দিয়েছ সে জন্য ধন্যবাদ । 

বুদ্ধযশ : কুমারজীবের সমসাময়িক; বন্তত তার সতীর্থ ও সহকর্মী। তিনি 
ছিলেন খাশগড়ের বাজার পৃষ্ঠপোষক । যে সময়ে কুচারাজ চীন-সম্রাটের সঙ্গে যুদ্ধে 
জড়িয়ে পড়েন তখন খাশগড়-রাজ সসৈন্ত কুচারাজকে সাহায্য করতে যুদ্ধযাত্র! 
করেন । যাবার সময় তিনি নাবালক পুত্রকে রেখে যান সিংহাসনে, এবং অ্‌ৎ 
বুদ্ধযশকে তার অভিভাবকরূপে নিযুক্ত করে । বুদ্ধষশ দশ বছর ছিলেন খাশগড়ের 
ভাগ্যবিধাতা__কিন্তু তীর জীবনযাত্রার তিলমান্তর পরিবর্তন হয় নি সেই সময়ে। 
যথারীতি ভিক্ষা-অঙ্গে ক্ুম্নিবৃত্তি করে গেছেন খাশগড় রাজ্যের ভাগ্যবিধাতা৷ ! 
অনেক পরে কুমারজীবের আহ্বানে তিনি চীন দেশে চলে যান। 

বুদ্ধভত্্র : জালালাবাদের পণ্ডিত। কাশ্মীরে চৈনিক পরিব্রাজক ফা-হিয়েন-এর 
সঙ্গে পরিচিত হন ও বন্ধুত্ব হয়। জলপথে তিনি চীনদেশে চলে যান এবং কুমার- 
জীবের অনুগামী হিসাবে কাজ করেন । 

গুণবর্ম। : গুণবর্ম। ছিলেন কাশ্ীরী রাজপরিবারের সন্তান। বস্তুত কাশ্মীর- 
রাজের মৃত্যু হলে তার সভাসদেরা গুণবর্ষার পাপ্ডিত্যে ও স্তায় নিষ্ায় মুগ্ধ হয়ে তাকেই 
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সিংহাসনে উপবেশন করতে আহ্বান জানান । সবিনয় প্রত্যাখ্যান করেছিলেন 
গুণবর্ষা। তিনি পরিব্রাজকের জীবন গ্রহণ করে রওনা হলেন সমৃদ্রপথে । প্রথমে 
পিংহল, পরে যব্হীপ। তার কাছেই যবছীপরাজ এবং তাঁর জননী বৌদ্বধর্মে দীক্ষা 
নেন এবং যবদ্ীপের রাজবংশ বৌদ্ধ হয়ে যায় । শোন। যায়, একবার একটি বৈদেশিক 
শক্রুদণ যখন যবত্বীপ আক্রমণ করে তখন যবদ্বীপরাজ তার গুরু গুণবর্ার দ্বারে 
উপস্থিত হয়ে জানতে চান-_কী তার কর্তব্য । বৌদ্ধ হিসাবে রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে 
লিপ্ত হওয়া তাঁর পক্ষে উচিত হবে কিন] । গুণবর্মা তৎক্ষণাৎ বলেছিলেন-__“বিদেশী 
দন্থ্যর দল তোমার নিবিরোধী প্রজাদের অত্যাচার করতে আসছে, তাদের বক্ষা 
করাই তোমার রাজধর্ম! অহিংসা ব্রত মানে কাপুরুষতা নয় ।” যবছ্বীপরাজ এই 
উপদেশে উদ্ধদ্ধ হয়ে বিদেশী আক্রমণকারীদের সম্মুথযুদ্ধে পরাস্ত করেন ।৯ গুধবর্মার 
স্থনাম ছড়িয়ে পড়ে । চীন-সম্রাট অতঃপর তাঁকে নিমন্ত্রণ করেন । গুণবর্মা ৪৩১ 
্রীষ্টাব্ধে নানকিং-এ উপনীত হন | যে অর্ণবপোতে তিনি চীনদেশে গমন করেন সেটি 
ছিল ভারতীয় সওদাগরের, নাম নন্দী । নানকিং-এর জেতবন বিহারে গুণবর্মার 
সমাধি আছে। 

বিনীতরুচি : ৫৮২ খ্রীষ্টাব্দে চীনে উপনীত হন । তন-কিন-এ তিনি ধ্যান- 
মার্গের স্থচন। করেন । 

পরমার্থ : কবি কালিদাসের প্রায় একশ বছর আগে উজ্জয়িনীর এক ব্রাঙ্মণ 
পরিবারে জন্মগ্রহণ করেছিলেন পর্মার্থ | উজ্জয়িনীতে শিক্ষা শেষ করে তিনি এলেন 
পাটলিপুত্রে । এ সময় চীন-সম্ট উ-তি-_সেই যিনি এঁতিহাপিক স্থমা চিয়েনকে 
চীনের ইতিহাঁস লিখতে বলেছিলেন-_তিনি মগধরাজের কাছে একজন বৌদ্ধ পর্তিত- 
কে চেয়ে পাঠালেন। মগধরাজ তদা নীস্তন শ্রেষ্ট পণ্ডিত পরমার্থকেই নির্বাচিত করলেন। 
পরমার্থ স্থলপথে যান নি,সমুদ্রপথে যবছীপ ঘুরে নানকিং বন্দরে এসে পৌঁছান ৫৪৬ 
খরীষ্টাব্ধে। লেখানে সাড়ম্বরে তাকে সংবর্ধন! জানানো হলে! বটে, কিন্ত অচিরেই তাঁকে 
অন্তর সরে যেতে বলা হলো । কারণটা গুরুতর : রাষট্রবিপ্রব | দক্ষিণাঞ্চলের এক 
সঙ্ঘারামে পরমার্থ আশ্রয় নলেন এবং জীবনের বাকি তেইশটি বছর ধরে প্রায় 
সন্তরখানি ধর্মগ্রন্থ চীনাভাষায় অন্্বাদ করেন, এমনকি কপিলের সাংখ্যভাস্তও। 

বোধিধর্ম১০ : পূর্বন্রীদের মতো বোধিধর্ম উত্তর তাঁরতের লৌক ছিলেন না; 
তার আদি নিবাস- কাঞ্চিপুরম্, দাক্ষিণাত্যে । কার আহ্বানে, কোন্‌ পথে তিনি 
চীনে গিয়েছিলেন জানি না৷ (৫২ * খ্রীঃ), কিন্তু এটুকু জানা যায় যেটার ধর্মমত ছিল 
কিছুটা বিপ্লবাত্মক | তিনি কোনোও গ্রন্থ অনুবাদ করেছিলেন বলেও শুনিনি-_ধর্মের 
মূল তত্ব শুধু প্রচার করে গেছেন । উনি ধ্যানের পথে নির্যাণের সন্ধান করতে বলে- 
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ছিলেন ; তার মতে বুদ্ধকে বাইরের জগতে নয়, ধ্যানের জগতে অন্তরের অস্তস্তলেই 
পাওয়া যাবে। তীর ধর্মমতেই চীনে গড়ে উঠেছিল ধধ্যানমার্গ' যার চৈনিক অভিধা 
চ্যান” এবং যা “জেন-ধর্মমতের' জনক । 

বজ্জ-বোধি১১ : ইনিও দাক্ষিণীত্যের পণ্ডিত। আদি নিবাস কেরলে। বস্ভত 
রাজপুত্র_রাজ। ঈশ্বরবর্মার পুত্র । এবং পল্হবরাঁজ দ্বিতীয় নরসিংহ বর্মার বাজগুরু। 
নালন্দায় শিক্ষা সমাপ্ত করে অষ্টম শতাবীর তৃতীয় পাদে চীনদেশে ধর্মপ্রচার করতে 
যান। তীর শিষ্য অমরঘোষও চীন দেশে গুরুর অসমাপ্ত কাজ শেষ করার ব্রত গ্রহণ 
করেন। 

প্রভাকরমিত্র : নালন্দার বিখ্যাত পণ্ডিত । চীন সম্রাটের আমন্ত্রণে ধর্মপ্রচারে 
যান। 

জিনগুগড*২ : (৫২৮--৬৭৫) গান্ধারে ক্ষত্রিয়-পরিবঝ।য়ে জন্ম | নয়জন বৌদ্ধ 
ভিক্ষুয় সঙ্গে পরিব্রাজনায় যাত্রা করেন । কপিশ, ব্দকৃশান, তাশখন্দ,, খোটান হয়ে 
অবশেষে উপনীত হন কান্স্ৃতে ৷ পথেই ছয়জন সঙ্গী দেহরক্ষা করেন । যে চারজন 
শ্রমণ তীর্ঘপ্রাস্তে উপনীত হতে পেরেছিলেন তারা হলেন--জিনগুপ্ত, যশোগুগ, 
জিনযশ এবং জ্ঞানভদ্র | চীন সম্রাট তীর্দের যথোচিত সম্মান দিয়েছিলেন। জিনগুপ্ত 
বুদ্ধচরিত' এবং “সদ্ধর্ম-পুণগুরিক" গ্রন্থ অনুবাদ করেন। এ চারজনের মধ্যে একমাত্র 
জ্ঞানভদ্র ভারতবর্ষে ফিরে আপবার চেষ্টা করেছিলেন--এসে পৌছাতে পেরেছিলেন 
কিন প্রমাণ নেই--বাকি তিনজন চীন দেশেই দেহরক্ষা করেন । 

ধর্নগুপ্ত+৩ : দাক্ষিণাত্যের পণ্ডিত। কপিশ থেকে যাত্র। শুরু করেছিলেন। 
তাশখন্দ,, খাশগড়, কারাশর এবং তুরফানে ছুই-ছুই বছর করে বাস করে দীর্ঘ নয় 
বৎসর পরে ৫৯০ শ্রীগ্াঝে চাঙ্গানে উপনীত হুন। পরে সম্রাটের সঙ্গেই তার নৃতন 
রাজধানী লো-য়াং এ চলে আসেন । চীনে সর্বমোট আঠাশ বছর ধরে তিনি অন্ধু- 
বাকের কাঁজ করে ৬১৭ খ্রীষ্টাব্দে সেখানেই দেহরক্ষ। করেন। 

শিক্ষানন্দ১৪ : খোটান থেকে চীনের রাজধানী লো-য়াংংএ আসেন এবং 
সেথানে সম্রাজ্জী উ-র (৬২৫--৭*৫ ) দীক্ষাণ্ডর হয়েছিলেন । শিক্ষানন্দ চৈনিক 
পরিস্রাজক ঈ-ৎসিং এর সহকর্মী হিসাবেই অন্বা্দকের কাজ করে যান । ৬৯৫ স্রীষ্টান্ে 
তার দেহাস্ত হয়। 

ভারতে চীন। পরিব্রাজক : গ্রীষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দী থেকে নবম শতাবী-_ 
এই ছয়শ' বছরের মধো হাজার হাজার চীণা পরিব্রাজক এসেছিলেন ভারতে--কেউ 
স্থলপথে, কেউ জলরপথে। শুধু তীর্ঘদর্শন মানসে নয়__ভারতীয় সংস্কৃতিকে, বৌদ্ধ- 
ধর্মকে শ্দেশে নিয়ে যেতে । তীর সংস্কৃত ও পালিভাফা শিখেছেন, বুদ্ধদেবের স্্তি- 


৭ 


বিজড়িত তীর্ঘস্থানগুলি হ্বচক্ষে দেখেছেন, নোট নিয়েছেন, ভারতীয় পণ্ডিতদের সঙ্গে 
ধর্মবিষয়ে আলোচনা করেছেন এবং ভারতীয় পু'ঘি চীনাভাষায় অনুবাদ করে দেশে 
ফিরে গেছেন । সেই অসংখ্য তীর্ঘযাত্রীদের মধ্যে মাত্র তিনজনের উল্লেখ করছি-_ 
তীবা ইতিহাসে সমধিক পরিচিত বলে। 

ভারতীয় এবং চীনা পরিব্রাজকদের দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে কতকগুলি মৌল পার্থক্য 
আছে, যেটা প্রথমেই বুঝে নেওয়া দব্রকার। ভারতীয় শ্রমণদল যেন উৎসরগাঁকিত 
প্রাণ-কোনে। এক কেন্দ্রীতিগ বেগে তীর! দেশ থেকে বিদেশে ছুটে বেরিয়ে গিয়ে 
ছিলেন, ফিরে আসার কথা মনে না রেখে । বস্তুত ধে কয়জন ভারতীয় পরিব্রাজকের 
নাম এ পর্যস্ত উল্লেখ করেছি তীদের কেউ দেশে ফিরে এসেছিলেন বলে প্রমাণ 
পাই নি। তীর মহাচীনেই দেহরক্ষা করেছেন । এ বা কেউ যাত্রাপথের কোনো দিন- 
পঞ্জিকা অথবা বিবরণ রেখেছেন বলেও শুনি নি। কেন? তার! সকলেই ছিলেন 
বিদগ্ধ পণ্ডিত, সকলেই ধৈর্য ধরে লিখতে অভ্যস্ত ৷ তাহলে ? তাদের মন-ক্যামেরায় 
যেসব স্্যাপ-মট একের পর এক সঞ্চিত হয়েছিল তার একটা এযালবামও খুঁজে পাই 
না কেন? আমার বিশ্বান তার একটিই হেতু । তাঁর! পণ্ডিত,-তারা বোদ্ধা, তারা 
হ্থলেখক-_চোখ বুজে তাঁর! দীর্ঘপথ পাড়ি দেন নি-_কিন্তু ধনাত্মক” এশিয়া-স্থযের 
আলোয় তাদের মন-ক্যামেরায় সব দুর্নভ “নেগেটিত” সাদা হয়ে গিয়েছিণ ! অপর- 
পক্ষে চীন! পরিব্রাজকের। এসেছিলেন একটা বিশেষ উদ্দেশ্ব নিয়ে, তারা দিনপঞ্রিকা 
রেখেছেন, নোট নিয়েছেন, সব কিছু দিয়ে গেছেন উত্তরকালের হাতে। বস্তুত হিউএন- 
থআাঙ-এর দিনলিপি মধ্যযুগের ভারত-ইতিহাসের এক অমূল্য উপাদদান। আর দে- 
জন্যই হিউএন-থ.সাউ ভারত-ইতিহাসের প্রশ্নপত্রে 'পুনরাগমনায়চ' মন্ত্রে অভিষিক্ত । 

ফা হিয়েন : ( ৩৯৯-৪১৪ ) চৈনিক পরিব্রাজকদের মধ্যে গ্রথম নাম যেটি 
পাচ্ছি সেটি ফা-হিয়েন-এর | চতুর্থ শতকে । ভারতে গুধ্ঠসামাজ্যের তখন স্বর্ণযুগ, 
কিন্তু ফা-হিয়েন তার গ্রন্থ “ফে। কুই-কি'-তে ভারতের রাজনৈতিক বা সামাজিক 
জীবনযাত্রা! স্বন্ধে বিশেষ কিছু লিখে যান নি। লিখেছেন-_বৌদ্ধ ধর্মস্থান ও সঙ্ঘারামা- 
গুলির বিস্তারিত বিবরণ। তাঁর ভারততভ্রমণের মূল উদ্দেশ্ঠ ছিল “বিনয় পিটক'-এর 
সম্পূর্ণ ভাস্য সংগ্রহ করা । তা তিনি করেছিলেন । রওনা! হয়েছিলেন চীনের রাজধানী 
“চাআন' থেকে-_যার প্রাক্তন নাম 'হাইফেঙ এবং যার পরবর্তা নাম সিয়ান (চিক্াও 
কাই-শেক-এর অপহবণ-খ্যাত)। গোবি মরুভূমি অতিক্রম করে, সহশ্াব্ধীর পদচিহ- 
লাঞ্ছিত সেই রেশম-বাণিজ্যের পথ ধরে, খোটান, হিন্দুকুশ পাড়ি দিয়ে খাইবার-পাঁসের 
ভিতর দিয়ে এসেছিলেন মথুরায়। ক্রমে কনৌজ, বৈশালী, পাটলিপুত্র, রাজগৃহ, 
কপিলাবস্ত, সারনাথ প্রভৃতি বৌদ্তীর্ঘথ পরিক্রমা! করেছিলেন । জেতবন-বিহার আর 
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কপিলাবন্ধর ধ্বংসন্ুপ দেখে তিনি কী পরিমাণ অর্মাহত হয়েছিলেন তার একটি হদয়- 
মপর্শা বিবরণ আছে তাঁর ভ্রমণবৃত্তান্তে । আর একটি মর্মস্পর্শী বিবরণ আছে একটি 
বিশেষ রাত্রির | রাঁজগৃছের গৃরকুট পর্বত-চুড়ায় সম্পূর্ণ এক! তিনি অরণ্যমধ্যে একটি 
রাত কাটান । শ্ুভার্থরা নিষেধ করেছিলেন। ফা-হিয়েন সে নিষেধ মানেন নি। তার 
ধারণ! ছিল, গৃষরকৃট পর্বতশিখরে তথাগত হ্বয়ং তাকে পঞ্চভৃত-দেহে দেখা দেবেন। 
সমস্ত রাত তিনি একাকী ধ্যানমগ্ন হয়ে বসেছিলেন পর্বতচুড়ায় । 

্ছলপথে এলেও ফা-হিয়েন দেশে ফিরে ছিলেন সমুদ্রপথে । তাত্রপিপ্তি বন্দর থেকে 
অর্পণবপোতে প্রথমে যান পিংহলে। চৌদ্দ দিনে । সেখানে অন্থুবাধাপুর এবং অন্থান্ 
বিহারে ছুই বৎসর অবস্থান করে যবদ্বীপ ঘুরে অবশেষে দেশে ফিরে যান। 

কিউএন-.সাও : (৬২৯-৬৪৫) রীতিমতো পণ্ডিতঘরের সন্তান । চার ভাই, 
উনিই সবার ছোট । ওঁর এক দাদা ছিলেন বৌদ্ধশ্রমণ, তাঁরই প্রভাবে বিশ বছর 
বয়সে তিনি বৌদ্ধধর্ম দীক্ষা নেন এবং চীনাভাষায় বৌদ্ধশাস্ত্রের চর্চা শুরু করেন । 
কিন্তু পদে পদে অন্ুপপত্তি! বুঝাতে পারেন না, এসব অসঙ্গতির মূল কারণ অন্ুবাদকের 
অনবধানতায় কিন । কেউ তীর প্রশ্নের মিমাংস! করে দিতে পারে না । চীনে তেমন 
সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত উনি পাবেন কোথায়? অতএব সিদ্ধান্ত নিলেন__নিজেই চলেযাবেন 
ভারতবর্ষে, শিখবেন সংস্কৃত । মূল গ্রন্থ খু'টিয়ে দেখবেন, তীর মনে যে প্রশ্ন জেগেছে 
তার সমাধান কোথাও আছে কি না। 

তখন গুর বয়স উনত্রিশ। ভারতীয় ভিস! না হলেও চীনা-পাশপোর্ট তখনও 
লাগত ! অর্থাৎ চীন-সম্রাটের কোনো প্রজা চীন ভূখণ্ড ত্যাগ করতে পারে শুধুমাত্র 
সম্রাটের অন্থমতি-সাপেক্ষে | কী-কারণে জানি না, অনুমতি পেলেন ন! উনি । কিন্তু 
দুর্বার তার মনোবাসনা । গোপনেই গৃহত্যাগ করলেন একদিন । 

দুর্গম পথ । বিপদ সঙ্কুল। চলেছেন পরিব্রাজক পশ্চিমমুখো | গোৰি মকভূমি 
পাড়ি দিয়ে, তুনহুয়ান, তৃরফান অতিক্রম করে তিয়ানশান পর্বতের উত্তর দিক দিয়ে, 
ইস্ক্‌কুল হদের কিনার ঘেষে এসে পৌছালেন একদিন তাশখন্দে। সেখান থেকে 
ক্রমে দক্ষিণমুখো-_সমরখন্দ, বল্থ, কাবুল হয়ে সেই ভারত-সিংহদ্বার খাইবার পাস- 
এ। এলেন ভারতে । 

দীর্ঘ পনের বছর তিনি ছিলেন ভারতবর্ষে । নাঁলন্দাতেই ছিলেন বেশ কয়েক 
বছর। সেখানে তিনি এত জনপ্রিয় হয়ে পড়েন যে, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পঞ্ডিতেরা তাকে 
প্রধান আচার্ষপদ গ্রহণ করবার জন্য অনুরোধ পর্বস্ত করেছিলেন । হিউএন-থ.সাঙ্‌ 
সবিনয়ে ত। প্রত্যাখ্যান করে বলেন-ত্ীর জীবনের আরন্ধ কাজ হচ্ছে ভারতের 
সংস্কৃতি, ভারতের ধর্ম, তার মৈত্রীর বাণী চীনদেশে বয়ে নিয়ে যাওয়া । নালন্দায় 


ঙৎ 


অধ্যক্ষপদে অধিষ্ঠিত থাকলে তিনি -ঘোগন্র্ হবেন । বোধকরি তিনিও নালন্দার 
অধ্যাপকদের বলেছিলেন : সব কাজে সবাইকে ডাকতে নেই! 

দীর্ঘ গাচ বছর নালন্দায় অতিবাহিত করে তিনি পুনরায় যাত্রা শুরু করেন। 
কামরূপ বা আসামেও তিনি আসেন । এখানেই তার আগমনের অস্ত এবং প্রত্যা- 
বর্তন-পর্ধায় শ্ক্ল । দক্ষিণে কাঞ্চীরাজ্য পর্স্ত গিয়েছিলেন । সিংহলে সম্ভবত যান নি। 
হর্ষ এবং দ্বিতীয় পুলকেশীর সভায় ঘে তিনি এসেছিলেন মে কথা নিঃসন্দেহ। 

পনের বছর পরেস্থলপথেই ফিরে যাঁন তিনি। সঙ্গে নিয়ে যান ৬৫৭ খানি পু খি, 
বৌদ্ধধর্মের স্মৃতিবিজড়িত পঞ্চাশটি শ্বারকচিহ্ন এবং অসংখ্য মোনা,ক্পা, স্কঁটিক এবং 
চন্দনকাঠের বুদ্ধমৃতি। এছাড়া রেশমবস্ত্ের উপর আকা নূন আলেখ্য । যদিও তিনি 
চীন-সআাটের বিন! অনুমতিতে দেশত্যাগ করেছিলেন তবু তাঁর প্রত্যাবর্তন-নংবাদে 
সম্রাট অভিভূত হয়ে পড়েন। নগর ভিমুখে তীর আগমনের সংবাদ পেয়ে সপার্ষদ 
চীন-সম্রাট নগর-প্রাচীরের বাইরে এনে তোরণমুখে তাঁকে সংবর্ধনা! জানান । প্রত্যক্ষ- 
দর্শী বলছেন, কোনে বিজয়ী মেনাপতিও এতবড় সম্মান কখনও পান নি। 

“কবে কোন্‌ চীনা পরিব্রাজক ভারতে এসেছিলেন তাতে আমাদের কিছুমাত্র 
কৌতুহল নেই”-_লিখলেই সে শাশ্বত কীতিকে অস্বীকার করা ঘাঁয় না। ইতিহাসে 
হিউএন-থ সঙ -এর হ্থাক্ষরট| সাপ্তাহিক পত্রিকার লাইনো-টাইপে ছাপা নয়, যে 
পরের সপ্তাহে তা মুড়ি-মশলার ঠোঙীয় রূপান্তবিত হয়ে যাবে ! 

কয়েকটি প্রশ্ন তবু থেকে যায় । হিউ-এন-থ সা অন্ধদেশে এসেছিলেন, অথচ 
অমরাবতীর বিখ্যাত স্ত্ুপের কোনো উল্লেখ করেন নি। হর্ষের াজধানীতে এসেছিলেন, 
বিদিশায় বাত্রিবাস করেছেন-__অথচ বিদিশ]থেকে প1চ-সাত মাইল দূঝে অবস্থিত সীচী 
ত্বুপের উল্লেখ কেন নেই তীর ভ্রমণ-বৃত্তান্ত_ “পি-মুকি'-তে ? আমরা জানি, আচীতে 
পাশাপাশি তিনটি সুপ আছে। অপেক্ষারুত ক্ষুদ্রায়তন ভূপের ভিতর থেকে আবিষ্কৃত 
হয়েছে তথাগতের প্রধানতম ছুই শিষ্কের পৃতাস্থি__সাররিপুত্ত ও মহামৌদ্গল্যায়নের। 
এ থেকে অনুমান করা চলে সর্ববৃহৎ স্ুপের গর্ভে কী অমূল্য সম্পদ রাখা ছিল, রাখা 
আছে! এ সমস্যার সমাধান হয় নি,হয়তো৷ হবেও না কোনোদিন। হিউ-এন-খ লা 
যে তথ্যনিষ্ঠার সঙ্গে সবকিছু বর্ণনা করেছেন, তাতে মনে হয়র্সীচীর কথ! তিনি আদৌ 
লিখলে আমরা হয়ত! সেই অজ্ঞাত রহন্তের সন্ধান পেতাম। অন্ুরাধাপুরের থুপারাম 
স্তপের মতো সীঁচীওতাহলে হয়তো দাবী করত-_তথাগত বুদ্ধের একটি দেহাবশেষ সে 
' বুকে করেধরে রেখেছে আড়াই হাজার বছর । দুর্ভাগ্য আমাদের-্গীচা সম্বন্ধে তিনি 
সম্পূর্ণ নীরব । অন্থরূপভাবে চালুক্যরাজ দ্বিতীয় পুলকেশীর রাজধানী বাতাপীতে 
তিনি এসেছিলেন বাণিজ্যকেন্্র পৈঠান হয়ে। পৈঠান থেকে অনস্তা-গুহার দূরত্ব পঞ্চাশ 


৬৩ 


এখান থেকেও অনবরত শিক্ষার্থীরা আসতেন এই সব বৌদ্ধ শিক্ষাকেন্দ্রে। এরই 
পরিণতিতে দেখছি শ্রীজ্ঞান দীপহ্কর বা অতীশ তিব্বতে যাচ্ছেন, যে প্রসঙ্গে মতোন্দ্র 
নাথ লিখলেন “জলিল জ্ঞানের দীপ তিব্বতে বাঙালী দীপক্কর |: 

ভারতবর্ষে মুসপমান আক্রমণ স্তরু হবার পর বহু বৌদ্ধ ও হিন্দু পণ্ডিত মৃল্যবান 
ধর্মগ্রন্থ ও বিগ্রহ নিয়ে তিব্বতে পালিয়ে যান। তিব্বত কয়েক শতাব্দীকাল ভারতীয় 
সংস্কৃতিকে আশ্রম্ন দিয়েছিল। তারপর ত্রয়োদশ শতাব্দীতে সে নিজেই জড়িয়ে 
পড়ল এক মহাবিপদে | এশিয়া-বিজয় সম্পন্ন করে চেঙ্গিস খান্‌ তিব্বতরাজকে এক 
লিপি পাঠালেন- “বিনা শর্তে মঙ্গোল মেনাপতির কাছে আত্মনর্পণ কর । তিব্বত- 
বাজের মাথায় বাজ ভেঙে পড়ল । এত যুগ ধরে কেউ তাদের রাজ্য কখনও আক্রমণ 
করে নি-_কিস্তু মহা শক্তিমান চেঙ্গিস খানকে কেমন করে প্রতিহত করা যায়? 

তথাগত রক্ষা! করলেন । সংবাদ এলে চেঙ্গিস্‌ খান্এর আকন্মিক “এন্তেকাল' 
হয়েছে । কিন্তু শ্বপ্ির নিশ্বাস ফেলবার স্থযোগ পেল না তিব্বত | চেঙ্গিসের উত্তরা" 
ধিকারী গোদন খান তাগাদা পাঠায় : কই, কি হলে।? আত্মসমর্পণের দেরি হচ্ছে কেন? 

উপায়াস্তরবিহীন তিব্বতরাজ চীনের মঙ্গোলীয় সম্রাটের বশ্তুতা মেনে নিলেন । 
তিব্বত হলে চীনের করদ রাজ্য । 

চীনের কাছে রাজনৈতিক বশ্যত। ম্বীকার করলেও তিব্বত তার নাড়ির যোগ 
রেখেছিল ভারতের সঙ্গে- ধর্ম ও সংস্কৃতির পায়ে ৷ ভারতবর্ষে শঙ্করাচার্ষের সময়- 
কাল থেকে যখন হিন্দুধর্মের পুনরতাখান হলো,বৌছধর্ম ক্রমে বিতাড়িত হলো ভারত- 
বর্ধ থেকে তখন তিব্বতেই গিয়ে আশ্রয় নিল তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্ম__বজ্রঘান । ততদিনে 
নানান হিন্দু দেবদেবী স্থানলাভ করেছেন বৌদ্বধর্মে। ব্রন্ধা, ইন্দ্র, বরুণ, কাতিক, 
শিব, কালী, কুবের নৃতন নাম-রূপ নিয়ে আসন পেতেছেন বৌদ্ধ শাস্ত্রে এবং শিল্পে । 
ইতিমধ্যে চীন-ভারতের ছুটি গমনাগমন পথেই বাধার সৃষ্টি হয়েছে। স্থলপথে-_ 
খাইবার পাস্‌, কাবুল হয়ে যাবার পথে থানা গড়েছে ইসলাম ; আর সমুদ্রপথে জল- 
দন্থ্য ও হার্যাদেরা । সে-আমলে এ তিব্বতের পখেই চীন-ভারতের যোগাষোগটুকু 
কোনোক্রমে অবিচ্ছিন্ন ছিল । চীনের মাঞ্চু বাজ-বংশ ও ভারতে কোম্পানীর আমলেও 
সে পথ অব্যাহত ছিল । তার পরের ইতিহাস আমর! জেনেছি অন্নদাশস্করের “যোগন্রষ্ট 
রচনায় : ১৯*৭ সালের কনতেন্শনে ইংরাঁজ ও রুশ যৌথভাবে স্বীকার করে নিয়ে- 
ছিল তিব্বতের উপর চীনের সৌভরেন্টি । 

এবং তীরও পের ইতিহাস একেবারে হাল আমলের । দালাই লামার ভাষায় 
য। নাকি লালচীনের তিব্বত অধিকার এবং লালচীনের ভাষায়__তিব্বতী মেহনতী 
মানুষের ম্বাধীনতা লাভ । 

দালাইলাম। আশ্রয় পেলেন ভারতবর্ষে । 

তিব্বত লাল হয়ে গেল । 


তঙ 


॥ তৃতীয় পরিচ্ছেদ ॥ 
চীনের স্বর্ণযুগ 


এই পরিচ্ছেদে আমরা চীন-ইতিহাসের ট্যাড-যুপ্লটা আলোচন! করব-প্রায় তিন শ' 
বছবের খতিয়ান, ৬১৮ শ্রীষ্টাৰ থেকে ৯০৭ খ্রীষ্টাব্দ । প্রশ্ন হতে পারে-_চীনা ইতি- 
হানকে আমরা ছেড়ে এসেছি তৃতীয় শতাব্দীতে, হাঁন-বংশের পতনের পর | তাহলে 
৬১৮ গ্রীষ্টাৰ থেকে শুরু করছি কেন ? কারণ মাঝের ক'শ বছর যে তিনটি রাজবংশ 
ক্ষমতাশালী হয়ে ওঠে__উই, শু, এবং উ তাদের কথা বিস্তারিত আলোচন। 
নিশ্রয়োজন | তারপর এলে! “সীন”, “স্থুঙ এবং ন্ুই”বংশ। সপ্তম শতাবীর প্রথম 
পাদে এ স্থই-বংশের এক সেনাপতি প্রজাবিদ্রোহের স্থযোগ নিয়ে গীত নদীর তীরে 
অবস্থিত সাবেক রাজধানী চাং-আন দখল করে বসলেন । নৃতন রাজবংশের প্রতিষ্ঠা 
হলো-_ট্যাঙ্' রাজবংশ । প্রায় তিনশ বছর এর] ছিল গদীয়ান হয়ে, আর সেই তিন 
শ' বছরে চীন-সংস্কৃতি দৃঢ় পদক্ষেপে অগ্রসর হয়েছিল- _শিল্পে-সাহিত্যে-সঙ্গীতে, 
বাণিজ্যে-ব্যবসায়ে-ককষিতে এবং বল! বাহুল্য রাজ্যসীমার সম্প্রসারণে । 

ট্যাউ-আমলে চীন : ইতিহাস পুনরুক্তি মুদ্রদোষের অভ্যন্ত শিকার ! চীন 
এ স্থত্রের কৌনোও ব্যতিক্রম নয় ৷ কবিচিন-টিয়ার ভাষায় : “ইতিহাসও যেন বৃত্তা- 
কার, কিছুতেই তাকে মাছুরের মতো গুটিয়ে তোল। যায় ন1!' প্রতিবারই দেখছি-_ 
ক্ষমতার তুঙ্গে উপশীত হয়ে রাজতন্ত্র অত্য।চারী হয়ে পড়ছে, শ্বাধিকার-প্রমণ্ত সেই 
রাজশক্তিকে সায়েস্তা করতে জোট বাধছে কিচ্ষুন্ধ প্রজার দল, বিদ্রোহ করছে । তৎ" 
ক্ষণাৎ নেতৃত্ব দিয়ে এগিয়ে আসছে কোনে। রাজপুরুষ । বুকের রক্ত দিয়ে অত্যাচারী 
প্রায়শ্চিত্ত করছে-_বিদ্রোহী নেতাকে জনত। বসিয়ে দিচ্ছে সিংহাসনে ; আননে। 
চীৎকার করে উঠছে : নয়া নেতা! যুগ-যুগ জিও! 

শুরু হচ্ছে নৃতন চক্রাবর্তন। গদদীতে অধিষ্ঠিত নয়া-নেতা৷ যেন নতুন মানুষ ! 
প্রথমেই কিছু গরম-গরুম প্রতিশ্রুতি -গরীধিয়ানা হটাবার উদাত্ত আহ্বান ! বিক্ষুব্ধ 
সর্বহারার দল শাস্ত হয় সেই সোনানীস্বপ্রের প্রতিশ্রতিতে। লাঠিসৌট। ফেলে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত নির্ভয়ে যোয়ালে গিয়ে কাধ দেয় ৷ এদিকে রূপ বদল হতেথাকে নয়া-নেতানু। 
আবার শুরু হয়ে যায় নয়া-সরকারের শাসন ও শোষণ ! 

স্থই-বংশের পতনের পরে মহাকাল নির্লজ্জভাবে পুনরাভিনয় করলেন তাঁর সেই 
আছিকালের নাটকের ! বিদ্রোহী নেতা গি-যুয়ানকে গদিতে বসিয়ে জনতা৷ জয়ধ্বনি 
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দিল। লি-মুয়ান অচিরেই পরিবতিত হয়ে গেলেন বিদ্রোহী নেতার ভূমিকা থেকে 
অত্যাচারী রাজার চবিত্রে। শুরু হলো ট্যাউ বংশের শাসন ও শোষণ, ৬১৮ গ্রীষ্টান্ধে। 
পিতার মৃত্যুর পর লি-মুয়ান-তনয় তাই-ৎস্থুঙ গদিতে উঠে মনে করলেন কিছুটা শীসন- 
সংস্কার কর] দরকার । না হলে রাজা -প্রঙ্জার সম্পর্কে ফাটল ধরবে । হাজার হোক 
গর পিতৃদেব ছিলেন স্বাধীনতা সংগ্রামী__ভারতীয় হ্বাধীনতা৷ সংগ্রামের ইতিহাসে 
জওহবলালজীর মতোই জনপ্রিয় নেতা- তাই চক্ষুলজ্জার খাতিরেও লি-মুনানের বিলাস- 
ব্সনে আপত্তি করে নি নিরন্ন প্রজার দল । কিন্তু তার নিজের সেই “ইমেজ' নেই। 
ফলে সম্রাট তাই-ৎন্থুঙ গরীবিয়ানা হটানোর উদ্দেশ্টে প্রবর্তন করলেন নূতন ভূমি- 
আইন। বলাবাহুল্য শ্যা্ইয়াঁড প্রবতিত ভূমিব্টন-ব্যবস্থা,যা নাঁকি চী'ন-রাজ হাজার 
বছর আগে প্রবর্তন করেছিলেন, তার চি্নমাত্র অবশিষ্ট নেই। সমস্ত জমিই আবার 
হয়েছে সম্রাটের খাস-সম্পত্তি | প্রজারা তাচাষ করে,করবার অনুমতি দেওয়া হয়েছে 
বলে । এই নয়া-কাহুনটা এরপর খতিয়ে দেখা যাক : 

হিসাবটি প্রাঞ্চল। প্রথমেই রবি-নির্ভর গ্রামগুলিকে ছু'জাতে ভাগ করা হলো-_ 
ঘনবসতিওলা গ্রাম এবং স্বপ্প-বসতিওল! গ্রাম । ঘনবসতি-গ্রামে প্রতিটি প্রাপ্তবরন্ক 
কৃষক পেশ চগ্লিশ “মু জমি ( এক মুস্ম ০১৬৫ একর )। অর্থাৎ ঘনবসতি অঞ্চলের 
কৃষক মাঁথা-পিছু প্রায় ৬২ একর জমি পেল । তুলনায় শ্বল্পবসতি-অঞ্চলে কৃষক পেল 
১৬ একর জমি। চীনা-চাষীরা এ গরিবী-হটাঁও মন্ত্রের বাস্তব-প্রয়োগে ছু' হাত তুলে 
নাচতে থাকে : তাই-তস্থঙ যুগ-যুগ-জিও ! 

কিন্ত না। হিসাবটা অত সহজ নয়। কর্তা-ব্যক্তিরা বললেন, জমি তো৷ পেলি, 
একটা “কিন্তু আছে ! য! জমি পাচ্ছিস্‌ তার পাঁচ-ভাগের একভাগ হচ্ছে তোদের 
'ষ্মাং য়ে-তিয়েন” জমি, আর বাদবাকি পাঁচভাগেব চারভাগ হচ্ছে 'কাঁও ফেন-তিয়েন' 
জমি। বুঝলি? 

হতভম্ব চাষীভাই “যুগ-যুগ-জিও” নাচ থামিয়ে জোড়-হাঁতে বলে, আজ্ঞে না 

: ব্যাটা মুধ্যু চাষা! শে।ন ! এঁ পাঁচভাগের একভাগ হচ্ছে তোদের নিজম্ব জমি। 
বংশ-পরম্পরায় ভোগ করতে পারবি--অজন্মার বছরে বন্ধক দিবি ব1 বিক্রি করবি। 
বুঝলি? আৰ বাদবাকি জমিট। তোরা চীষ করবি জমিদারের অছি হিসাবে । তোর 
এস্ডেকাল হলে ও-জমি তোর ছেলে পাবে না, সরকারে খান্‌ হবে । তবে হ্যা! এ 
যে তোরা কিছুটা জমির মাপিক হুলি সেটা তো৷ মৌফৎসে হতে পারে না । মনে 
আছে তে! কন্ফুশিয়াস্‌ বলেছেন-_“বিনামূল্যে পরজ্রব্য গ্রহণ কর না ।” তাই সে- 
জন্থ তোদের একটা মূল্য ধরে দিতে হবে। তাই ব্যবস্থা হয়েছে “ৎনু-মুঙড-তিয়াও ।” 

গাও বুড়ে। বলে : আজ্জে সেটার মানেটা কি দীড়ালে কর্তা? 
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: ব্যাটা গোঁমুধ্য! থ্হ্থ" মানে ধান দিয়ে শোঁধ করা?, আর তিয়াও হচ্ছে 
“রেশম অথবা বেগাঁর দিয়ে কৃতজ্ঞতা স্বীকার ৷ সোজা হিসাবে--তোরা বৎ্সরাস্তে 
তিল দিৰি মাথা পিছ্‌*ছুই “তান (১ তান-২২ গ্যালন মাপের পাজ ) ধান, আব 
তিয়াও, দিবি সাত গজ সিঙ্ক আর বছরে বিশ দিন বেগার। ব্যস্‌! 

গা-্দ্ধ লোক মাথা নাড়ে। প্রাঙল হিসাবটায় ওদের প্রাণ জল হয়ে যায়৷ 
শুধু গাঁও-বুড়ে। তার কঙ্কালসার দেহখান! নিয়ে উঠে দীড়ায়। জোড়হস্তে বলে, প্রভু ! 
তাহলে আমার কি ব্যবস্থা হবে ? আমি তে! প্রাঞ্থবয়ঙ্ক_অথচ বেগার দেবার মতো! 
দৈহিক ক্ষমতা তো! আমার নেই। 

রাঁজকর্মচারী হেসে বলেন, আইন যারা বানায় তারা তোদের মতো৷ গবেট নয়-_ 
সব সম্ভাবনার কথাই তারা ভেবে রাখে । বেগার যদ্দি না ধিতে চাস তাহলে বিকল্প 
ব্যবস্থা আছে। একদিন অনুপস্থিতির জন্য মূল্য ধরে দিতে হবে এক গজ সিদ্ধ । 

আপাতদৃষ্টিতে মনে হতে পারে সবটাই ফক্কিকারি ! গরীবি হটাও মন্ত্রের এ 
বাস্তব প্রয়োগ আমলে শ্রেফ একটা ভীওতা৷ ! তবু এটুকু পেয়েই ধন্ত হয়ে গেল নিন্ম 
কষক। এতদিনে অন্তত এটুকু জমি তো পাওয়া গেল, যেখানে বংশপরম্পরায় ওর! 
পাশাপাশি শুয়ে থাকতে পারবে! যে জমিকে দেখিয়ে সাতপুরুষ বাদে ওদের অধস্তন 
উত্তরপুরুষ ছলছল চোখে একদিন বলতে পারবে : “সপ্ত পুরুষ যেথায় মানুষ সে মাটি 
সোনার বাড়। !? 

বস্তত এটুকু উদ্নতিক্ষাতেই ওদের কৃষি উৎপাদন হার গেল বেড়ে। দেশটা মূলত 
কষি-নির্ভর, তাই সামগ্রিক উন্নতি হলো চীনের । প্রাচীন ভারতে যেমন এই যুগে বিভিন্ন 
নগরকেন্দ্রিক জীবনে কৃষির সমান্তরালে গড়ে উঠেছিল কুটির শিল্প-_গান্ধাবে, মথুরায়, 
উজ্জয়িনীতে, বাতাঁপীতে, কাশীতে, বিদিশায়, পাঁটলিপুত্রে যেভাবে গড়ে উঠেছিল 
ভাস্কর্য, স্বর্ণ শিল্প, মৃৎশিল্প, বয়নশিল্প, গজদস্তশিল্প-_ঠিক তেমনিভাবে ট্যাঙ-আমলে 
চীনের নানান প্রীস্তে গড়ে উঠল নানান জাতের “মিটি-গিল্ড,। রাজধানী চাং-আনে 
ছিল এই রকম শ'-ছুয়েক ছোট-বড় কুটির-শিল্প প্রতিষ্ঠান | লোয়াঙ-এর পোর্সেলিন, 
তিংচাও-এর রেশমবস্ত্, মানচাও-এর ব্রোঞ্জের আয়না, চেনতু-র সোনানপার কারুকার্ধ- 
খচিত অলঙ্কার ও পাত্র কিংবা শিয়াংয়াং-এ তৈরি লাক্ষার শৌথীন জিনিসপত্র। নিমিত 
হলো! গমনাগমনের জন্য চওড়া সড়ক---দেশের এ-প্রান্ত থেকে ও প্রান্তে । তার ধারে 
ধারে পাস্থশালা, পুফরিণী, বিশ্রামাগার | অশ্বারোহী রাজপ্রহরী দিবারাত্্ টহল দিয়ে 
ফেরে। ক্রমাগত বণিকদল যাতায়াত করে তাদের বাণিজ্য-সম্তভার নিয়ে । 

যোগাযোগ বৃদ্ধি পেল বহিবিশ্বের সঙ্গেও । মধ্য এশিয়া, ব্যাকট্রিয়1, ভারতবর্ষ, 
পারস্য এবং আববের পথে দিবারাজ্ম চলতে থাকে উটের সারি । সে-আমলে যেমন 
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ভারতবর্ষের বড় বড় বন্দরে-_ভৃপুকচ্ছ, স্থপার,কালিকট, কাবেরীপট্রম, কার্ধী, তাত্র- 
লিঞ্চি প্রভৃতি বন্ধরে সব লময়েই হাজির থাকত শ'য়ে শ'য়ে দেশী-বিদেশী অর্ণবপোতি 
__সপ্তডিঙা, মধুকর, ময়ূরপজ্জী, ঠিক তেমনি কর্মব্যস্ত ছিল চৈনিক বন্দরগুলিও : 
কোয়াঙ্চাও ( বর্তমান ক্যাপ্টন ), ইয়াং সিকিয়াঙ-এর সঙ্গে বড় খালট৷ যেখানে এসে 
মিশেছে সেই ইয়া চাও, নানকিং অথবা তিয়েনসিও । চীনা বণিকের1 সমুদ্রপথে 
পাড়ি জমাতো চম্পা, যবদ্বীপ, ভারতবর্ষ ঘুরে স্থদূর পারম্যে, আরবে । বিচিত্র সে-সব 
সমুদ্রধান--এক একট। ছু-শে! ফুট লগ্বা, পাচ থাক পাল । দেশ থেকে তার! নিয়ে 
যেত রেশম, পোর্সেলিন, ব্রোঞ্জের তৈজসপত্র, লোহার যন্ত্রপাতি 'আর চ1। হ্যা, 
বহিধিশ্বে ততদিনে চায়ের নেশা ধরেছে । আবু সে-সব দেশ থেকে নিয়ে আসত মরিচ, 
জীরক, আর্ক, কত্তরী, চন্দন, গজদন্ত-_হিমবন্ত-দেশ থেকে চমরি-গরুর লেজের 
চামর, মুগচর্মের আমন- যোগীর জন্য যোগান, ভোগীর জন্য জিনাসন, এমন কি 
প্রাগজ্যোতিবপুর-সিংহল-শ্রীবিজয় অরণ্যের হস্তিশাবক । 
উড আমল--অর্থাৎ সঞ্চম থেকে নবম শতাব্দী চীনের স্বর্ণযুগ, যেন ভারতের 

গুপ্ত যুগ । তার আমলে ট্যঙ সম্রাট ছিলেন পৃথিবীর বৃহত্তম সাম্রাজ্যের অধীশ্বর | 

ট্যাঙউ-আমলে শিল্প-বিজ্ঞান ও ললিতকল : দেশে শাস্তি-শৃঙ্খল। বজায় 
থাকা মানেই অর্থ নৈতিক উন্নতি । তাতে দেশের সাধারণ মানবের জীবনযাত্রা! যে 
উন্নততর হবে এমন কোনে। কথ। নেই,তবে জাতীয় সম্পদ বুদ্ধি পাবে। “অস্তিদলের 
হাতে জমবে উদবৃত্ত অর্থ | তার অর্থ : মানুষ অবপর পাবে, বডলোকেরা অথব৷ 
মরক!র আধিক সাহায্য করতে শুরু করবে সেই সব লোককে বা প্রতিষ্ঠানকে যাব! 
শিল্প-সাহিত্য-বিজ্ঞান-ললিতকলায় উতৎ্সগাঁরুত প্রাণ । এটাকে আপনারা বড়লোকের 
অহৈতুকী উঁদার্য বলতে পারেন, মহান্ুভবতা বলতে পারেন, অথবা ধনতন্বাদের 
বুর্জোয়া-প্যাচও বলতে পারেন-_সে আপনার যা অভিক্চি। এমন অবস্থাতেই কিন্তু 
গড়ে ওঠে অপূর্ব সব শিল্প-নিদর্শন-_মন্দির, মসজিদ, গীর্জা, স্মৃতিসৌধ । এমনটা 
গৃথিবীর ইতিহাসে যুগে যুগে ঘটতে দেখেছি । মিশর, গ্রীল, বোম, বাইজেনটাইন 
এমন কি এই ভারতবর্ষেও। তখন আমরা মুগ্ধ বিস্ময়ে সেই শামনকর্তাকে বলি : 
“তোমার কীতির চেয়ে তুমি যে মহৎ!*-_চীনই বা তার ব্যতিক্রম হতেযাবে কেন? 
রাষ্ট্রের হাতে, অভিঙীত শ্রেণীর হাতে, অস্তিদ্লের হাতে যেমন-ঘেমন জমতে থাকে 
উদ্বৃত্ত অর্থ তেমন-তেমন বিকশিত হতে থাকে-_শিল্প, বিজ্ঞান, ললিতকল। একে 
একে সেগুপি বিচার করি : 

ট্যাউ-আমল পর্যস্ত চিত্রশিক্পের বিবর্তন : পূর্ববর্তী অধ্যায়ে চী'ন ও 
হান আমলের কয়েকটি চীন। শিল্প-নিদর্শনের সঙ্গে তদানীন্তন ভারতীয় শিল্পের 
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তুলনা আমরা করেছিলাম ? কিন্তু শিল্পকলার মর্মমূলে প্রবেশের চেষ্টাকরি নি। এবার 
সে চেষ্টাই করব__ভারত ও চীনা চিত্র-শিল্লের সাদৃশ্ঠ ও বৈসাদৃষ্ঠ। 

চিত্র-শিল্পের মোটামুটি ছুটি ভাগ : আরুতি ও প্ররুতি ৷ অর্থাৎ বাহিকরূপ ও 
অস্তরাত্ম! ৷ প্রথমে বাহিকরূপের সাদৃশ্ত-বৈসাদৃশ্থটা তুলনা! করি । 

চীনা-চিত্রশিল্পের মৌল উপাদান হচ্ছে লিপিকুশলতা/যাকে বলি 'ক্যালিওগ্রাফি।' 
ওদের লিখিত বর্ণলিপি হচ্ছে চিত্ত-কল্প, ধ্বনি-নির্ভর নয়। আর ওদের লিখিত-ভাষ৷ 
ছিল হাজার হাজার বছর ধরে কথিত-ভাষার সঙ্গে সম্পূর্ণ সম্পর্ক-বিষুক্ত। এ নিয়ে 
পরে আমর। বিস্তারিত আলোচনা করব। এ লিখিত বর্ণমালা, লিখিত ভাষাট? ওদের 
শিখতে হতে অতি যত, দীর্ঘকাল ধরে | সেই বর্ণমালা আয়ত্ত করাই ছিল চাকুত্রি- 
ক্ষেত্রে ওদের উন্নতির সোপাঁন। পূর্ববর্তীযুগে রাজপরিবারের আত্মীয়-স্বজনেরাই 
বিভিন্ন প্রদেশের শাসনকর্তা অথবা বুযুরোক্রেপীর বিভিন্ন ধাঁপে চাকরিতে নিযুক্ত 
হতেন। স্থুই (ষষ্ঠ শতক ) এবং ট্যা ( সপ্তম-অষ্টম শতক )-আমলে এ নিয়ম ক্রমশঃ 
লোপ পেল। পরিবর্তে সারা দেশে সিভিল-সাভিস পরীক্ষা! নেওয়ার ব্যবস্থা হলো । 
তার নাম : “চিন্‌ শীহ,। এ নিয়ম বিংশশতাবীর প্রথম কয়-বছর পর্বস্ত চালু ছিল। 
ফলে সমাঞ্জের বিভিন্ন স্তর থেকে ছাজ্জদল পরীক্ষা! দিতে আলত- পাশ করলে তাদের 
ভাগ্য ফিরে যেত। পরীক্ষায় ছুটি আবশ্তিকক প্রশ্ন থাকত : হস্তলিপি ও কবিতা! রূচন]। 
ফলে হুন্দর হাতের লেখা ম্যাজিস্ট্রে-হওয়ার স্বপ্ন সচ্ছল করতে সক্ষম! অবাক হবেন 
না-_বর্মান ভারতবর্ষেও অনুরূপ ব্যবস্থা আছে! বিজ্ঞান-শিক্ষা বিবজিত দর্শন- 
ইংরাজী-পালি-সংস্কত অনাঞ্পের ছাত্রও আই. এ, এস্‌ পাশ করে ট্রম্বে এযাটমিক 
রিসার্চ অথবা ছুগাপুব কে মিক্যাল্দ-এর দণ্ড মুণ্ডের কর্তা হয়ে বসছেন! সেযাই হোক, 
এ সময় থেকেই চাকরির খাতিরে সুন্দর হাতের লেখার দিকে একটা সর্বাঙ্গীণ 
প্রবণতা লক্ষিত হলে! । চীনারা লিখতে কলম ব্যবহার করত না, ওর] লেখে তুলি 
দিয়ে। তুলির সরু-মোট। টানেই ওদের লিপি-কুশলতাঁ। ফলে চীনা-চিত্রে এ রেখা 
বা 'আউট-লাইন' হচ্ছে মৌল উপাদান । যাঁকে বলি বণিকাভক্ষ। পশ্চিমদগতে 
এবং ভারতবর্ষেও রেখা হচ্ছে চিত্রের এক আবণ্তঠিক অঙ্গ । কিন্তু সেটা চিত্রের শেষ 
কথ নয়, গোড়ার কথা । প্রতিমার বাশ-দড়ি-খড় যেমন তার আবশ্তিক অঙ্গ, কিন্ত 
সেটা চাপ। দিতে হয়| চীন] চিত্রকব্প তা মানতে বাজী নন; জলরঙের ছবিতেও 
বহিরঙ্গ-রেখাকে শেষ পর্যস্ত জিইয়ে ঝাখতে চান । রেখা! চৈনিক-চিত্রের স্তরু ও শেষ 
কথ! । 

এবার চিত্রের অস্তরঙ্গের প্রসঙ্গে আস যাক্‌ : 

পরবর্তাধুগের 'চিন্‌-শীহ্‌'-তে অর্থাৎ সিভিল-সাভিস পরীক্ষায় চিত্রাঙ্কণকেও আবস্ঠিক 
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বিষয় করা হলো। 'জজ-ম্যাজি্ট্রেট-কালেক্টার হতে চাও?-_-ভালো! কথা, ছবি আঁকতে 
জানে! ?-- ভাবখানা এই! ফলে প্রাণের দায়ে চীনা-যুবক ছবি আকা শিখেছে । 
চাকরি বলে কথা ! তার মানে অবশ্তঠ এ নয় যে, আমি বলতে চাইছি-_চীনা শিল্পী 
আভ্যন্তরীণ চৃ্টির তাগাদায় ছবিআকেন নি । মোটেই তানয়। বস্তত সেই আভ্যন্ত- 
রীণ তাগাদা ধার ছিল, যিনি জাত-শিল্পী, তিনিই পরীক্ষায় প্রথম হতেন-_দেশকে 
ছবির মতো সাজাবার স্থযোগ পেতেন । দু-একট! কৌতুককর উদ্দাহরণে ব্যাপারট! 
পরিষ্কার হবে-_. 

একবার পরীক্ষার প্রশ্নপত্রে চিত্রাঙ্কনের বিষয় ছিল--“্গাকোর ধারে,বাশঝাড়ের 
কোল ঘেষ! ভাটিখানার এ দোকানটা 1” 

চমৎকার বিষয়বস্ত! পরীক্ষাগাবে পরীক্ষার্থীর কল্পনায় দেখলেন দৃশ্ঠটা ; কেউ 
বাশঝাড়টাকে প্রাধান্ত দিলেন, কেউ সীঁকোটাকে, কেউবা সাকোর হ্ুত্র ধরে চুটিয়ে 
আকপেন নদীটাকে ৷ আবার বুদ্ধিমান কেউ ভাবলেন : আরে বাপু ! বাশঝাড় আর 
সীকো তো! রাস্তা! চেনাবার অভিজ্ঞান__মূল বিষয়বস্তটা হচ্ছে এ ধেনো-মদের 
দৌকানট!। নিখুত করে আকলেন সেটাকেই-_খড়োচাল ঘর, ভূশয্যালীন মদ্যপ এবং 
লেড়িকুত্তামেত! চিত্রশিল্পের ই তিহাঁসে দেখছি,সে-বছরু যে ছেলেটি ফাস্ট হয়, সে 
ভাটিখানাকে আদৌ আকে নি! একেছে জকোটাকে, বাশঝাড়টাকে আর বাঁশ- 
ঝাড়ের একটি হুয়ে-পড়া বাশের গায়ে দৌছুল্যমান একটি সাইনবোর্ড : তৃষ্তানিবারণের 
আয়োজন এই পথে ! ব্যম্‌! ভাটিখান। চিন্রে অনুপস্থিত ! 

এখানেই চীনাচিত্রের বৈশিষ্ট্য! শিল্পীর মূল লক্ষ্য কী? দর্শককে আনন্দ দেওয়া । 
তাসেদর্শক তখনই আনন্দ পাবে যখন সে শিল্পীর সঙ্গে একাত্ম হয়ে শিল্পশ্থট্টিতে 
অংশ নেবে । দর্শক তার কল্পনার তুলি বুলিয়ে বুঝে নিক-_বাঁশবাড়ের আড়ালে যারা 
মদিবা-হুন্দবীর আলিঙ্গনে জাগতিক ছুঃখ-ছুর্দশার হাত থেকে ক্ষণিক-মুক্তি পেতে 
চায়-_তার] পথ চল্তি সাকোর সামনে আসতে চায় না। সে দুর্ভাগার দল আড়ালেই 
থাকতে চায় । এ চিন্তা শুধু চীনা শিল্পীই করেন নি। করেছেন ভারতীয় শিল্পাচার্ধরা। 
মনে পড়ছে অবনীন্ত্রনাথের নির্দেশ-_ 

পকুটিরটি আধখান। লিখিলাম, আর আধখানি গাছের আড়ালেঢাকিয়৷ দিলাম? 

কুটিরের লেখ! অংশটি কুটিরের ভঙ্গি বা কুটিরের ভাবের প্রকাশের দিকটা আমা- 

দের দেঁখাইল, আর গাছের আড়ালে ঢাক! কুটিরের প্রচ্ছন্ন অংশটুকু জানাইতে 

লাগিল কুটিরের ভিতরের ভাব, কুটিরবাসীব নান! লীল1। সে দিকটায় আমরা! 

কল্পন। করিয়া লইতে পারি নানা অলিখিত বস্তু 1” 

এখানেই বাস্তববাদী গ্রীক, রোমক, রেনেসী-ুগের পাশ্চাত্য-ধুরম্ধর শিল্পীদের 


৪ 


সঙ্গে ভারতীয় ও চৈনক শিল্পী-মানসের পার্থক্য | শেষোক্ত দুজনেই বিশ্বাস করেন : 
“মাটির ছুয়ার ক্ষণেক খুলিয়া আপন গোপন ঘর দেখায় বন্থদ্ধর1।, পাল্লা! ছুটি হাট করে 
খুলে দিলে শিল্পের মাধূর্য থাকে না। 
আর একটা উদ্দাহরণ দেখুন । এবার চিন্রাঙ্কনের বিষয় : “ধনকুবেরের অর্থ- 
প্রাচুর্য ।” 
এবারেও দেখছি পরীক্ষার্থীর দল ধনকুবেরের বিলাসিতা দেখাতে হিমনিম্‌খেতে 
থাকে । মর্মরমূতি, গালিচা, আসবাব, ঝাঁড়লঠন, ফোয়ারা, নর্তকী, স্থুরাপাত্র_ 
ইত্যাদি, ইত্যাদি এবং ইত্যাদি । এবারেও দেখছি যে-ছোকর। প্রথম হয়েছে সে 
ধনকুবেরের প্রাসাদে আদৌ প্রবেশ করে নি। একেছে : একট ফুটপাঁথ, একটা 
উপচীয়মান ডাস্টবিন, আর তার উপর হুমড়ি-খেয়ে পড়া একট থেকি কুকুর আর 
একট] ভিখারী ! এ কীরে বাবা ! এই হচ্ছে “ধনকুবেরের অর্থ প্রাচুর্য” ? আজে হ্যা, 
নজর করে দেখুন, চিত্রের এক প্রান্তে আছে কারুকার্খচিত একট লোহার গেট-এর 
আভাস । তার পাল্লট। আধখোল। ; বেরিয়ে এসেছে একজন কিন্করীর কাকনপরা 
হাত-_থে হাতে একটি পাত্র,তাতে ভুক্ত বশিষ্ট খাগ্য সামগ্রী-_চিংড়ি মাছের খোলা, 
কাকড়া, মুগির চবিত-ঠযাঙ ! ব্য, আর কিছু নয় । অর্থাৎ শিল্পী ধেন দর্শককে ধমক 
দিয়ে বলছেন : কে হে বাপু তুম, হব্গদাস পাল ! ধনকুবেবের বিলাশকুঞ্ধে ঢুকতে 
চাও? তুমি আর আমি তো সগোত্র । দেখতে হলে তোমাকে দেখতে হবে আমার 
চোখদিয়ে ৷ সেই বিলাঁপ-ব্যপনের অপচয়টাকে দেখে নাও__আধি যেভাবে দেখেছি, 
এঁ ফটকটার বাইরে দাড়িয়ে, এ থেঁকি কুকুর আর লোলুপ ভিখাবীটার চোখের 
আয়নায় !১ 
সাবাস ! এই হচ্ছে চীনা শিল্পীর শিল্পবোধ ! 
বাৎ্সাবণ প্রণীত কামস্যত্রের টাকায় ঘশোধর প্রসঙ্গক্রমে একটি শ্লোক উদ্ধার করে 
বলেছিলেন, ভারতীয় চিত্রের ছয়টি অঙ্গ : বূপভেদ, প্রমাণ, ভাব, লাবণ্যযোঙ্না, 
সাদৃশ্ঠ এবং বণিকাভঙ্গ ৷ এর ভিতর প্রথম, দ্বিতীয় ও শেষ অঙ্গটি হচ্ছে চিত্রের 
বহিরঙ্গ ; বাকি তিনটি হচ্ছে তাঁর অস্তর-অঙ্গ | শিল্প/চার্য অবনীন্দ্রনাথ তার ব্যাখ্যায় 
বলছেন, “্ূপভেদ" হচ্ছে যে বস্তটাকে আকছি তার বাহিক বৈশিষ্ট্যটাকে ফুটিয়ে 
তোল!। সেটা! করতে সাহায্য করবে 'প্রমাণ”_ঠিক মতো মাঁপজোপ । নর ও বানরের 
আকরুতিগত পার্থক/টা হচ্ছে 'বূুপতেদ" এবং ওদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের আহ্পাতিক মাপ 
হচ্ছে তার 'প্রমাণ | চিত্রের “ভাব ও “লাবণ্যযোজনা” ব্যাখ্যার বস্ত নয়, অন্থভবের। 
'সাদৃশ্ঠ' ধারণাটা! ভারতীয় চিত্রের একটি বৈশিষ্ট্য এবং বণিকাভঙ্ক হচ্ছে তুলির উপর 
শিল্পীর দখল, তার “এলেম” ! চিত্রের এই ষড়ঙ্গ বিষরে “অপরূপা-অজস্তা' গ্রন্থে আমি 
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বিস্তারিত আলোচনা করেছি । পুনরালোচনা নিশ্রয়োজন। 

কী আশ্চর্য দেখুন, ভারতীয় শিল্পাচার্য যখন এ সুত্র লিপিবদ্ধ করছেন, সেই 
পঞ্চম শতাবীতেই চৈনিক শিল্পগুরু শিহ-হো! রচনা করেছিলেন শিল্প সম্বন্ধে এক 
মৌলিক গ্রন্থ : “কু হুয়া পইন লু? | সেখানে তিনিও বলছেন- চিত্রের ছয়টি অঙ্গ, 
তিনটি বাহ্িক, তিনটি আস্তর | সেই ছয়টি অঙ্গের চৈনিক নাম, বিখ্যাত ফরাসী 
শিল্প-বিযারদ 7১০ ?10787২ কৃত তার অনুবাদ ( ফরাী থেকে ইংরাজী করেছেন 
জি. সি. হুইলার ) এখানে লিপিবদ্ধ করে দিলাম : 

(১) কুফায়াং পি: তুলির সাহায্যে বহিরঙ্গের গঠন (-্"রূপভেদ ?) 

চ] 9 52106 1১1---/৯10901010981 80000116 161106160 ০% 
9:05. 
গ্মিং উ সিয়াং হিং: নিভূল বহিরঙ্গরেখা (৮ প্রমাণ?) 
71115 ৮0 51805 101776--001160000695 01 00011116. 
(৩) ক'ই মুন শে ডুঙ : জীবনছন্দের ব্যঞ্জনাময় আত্মার বিকাশ (-ভাঁব?) 


1 9] 310916 006--0700180101) 01 0116 501710 10109000176 


(২ 


সি 


11658 7770911010, 
(৪) সুই লেই ফুৎসে'ই : বর্ণান্থলেপনের যাথার্থ্য (-লাবণ্যযো জনা +-সাদৃশ্য?) 
91161 [0 91---590162011109 01 0০010011175. 
(৫) কিংয়িং ওয়েই চি? : শৈল্পিক আঙ্গিক (- সাদৃশ্য + লাবণ্যযোজনা ? ). 
15115 91176 ৮০1 010১1 4১1615010 0010100516101), 
(৬) চ'উয়ান মু ই সী: অন্গলিপি ও আলিম্পন চাতুধ (-বণিকাভঙ্গ ?). 
০792 00 1 916--007091106 2100 09091016105 0651503, 
আপনার! হয়তো অভিযোগ করবেন- আমি জোর করে মেলাবার চেষ্ট1! করছি। 
ছেড়ে দিন ও-তর্ক; কিন্তু একথা তো মানবেন-_একই যুগে একই চিন্তায় চিত্রের 
ষড়ঙ্গ আবিষ্কার করেছিলেন ভারতীয় ও চৈনিক শিল্পাচার্য ৷ বৈপরীত্য কিছুটা তো 
থাকবেই ; যেমন 'দাদৃশ্ঠ' ধারণাট। একা স্বভাবে ভারতীয়-__তার সমান্তরাল ঠিস্তাধার' 
অন্ত কোনে! শিল্পস্ফুরণে নেই; এবং এ “অনুলিপি'কে প্রাধান্য দেবার চৈনিক প্রচেষ্টার 
মূলে আছে ওদের 'ক্যালিগ্রাফি”ঃ যা নাকি ভারতে অতটা প্রাধান্য পায় নি। 
পরবর্তী চৈনিক শিল্পীরা শ্রেণীবিভাগটাকে সংক্ষেপিত করে বললেন, চিত্রের মূল 
অঙ্গ হচ্ছে তিনটি: শীন (বাহুরূপ), লী (আস্তর ব্যঞনা) এবং য়ী (শিল্পীর 
প্রতীতি )। প্রথম ছুটির বিস্তারিত ব্যাখ্যা নিশ্রয়োজন, শেষ শবটি নিয়ে কিছু আলো- 
চন! করি । আচার্য বললেন, শিল্প হচ্ছে শিল্পীর ব্যক্তিগত দৃষ্টিভঙ্গির ফল-- শিল্প 'সাব- 


শ৪ 


জেক্টিভ' হতে বাধ্য | শিল্পীকে বাদ দিয়ে শিল্পের অস্তিত্ব নেই । ফলে শিরবস্ত তখনই 
সার্থক হবে যখন শিল্পী নিজে হবেন সার্থক ; শিল্প হবে হ্বন্দর, যখন শিল্পী নিজের 
অন্তবুস্তদ্ধি করতে পারবেন । পঞ্চেন্দ্রিয়ের দাস কোনোদিন কালজয়ী-শিল্প ব্ূপাঁয়িত 
করতে পারবেন না । আপনি-আঁমি একমত হতে পারি না পারি এই ছিল চীনা 
শিল্পাচার্ধের অভিমত । ধর্মের দিকে এক পা! এগিয়ে গেল শিল্পবোধ, শুরু হল শিল্পীর 
একান্ত-সাধনা । 

এই সাধনার উদ্দেশ্তে চৈনিক চিত্রকর ঘর ছেড়ে পথে নেমেছেন । প্রথম যূগ 
থেকেই নয় অবশ্ঠ | নবম শতাব্ী থেকে এই প্রবণতাট! লক্ষ্য করছি-- প্রকৃতিকে 
জানা ও জানানো । একাদশ শতাব্দীতে এর চর্ম বিকাঁশ। মনে হয় এর পিছনে 
মূলত কাঁজ করেছে লাও-ৎসের চিন্তাধারা__যি'ন মানুষকে প্রকৃতির বুকে ফিরে 
যেতে বলেছিলেন। বর্তমান পরিচ্ছেদে অবশ্ঠ আমরা অআলোচন। করছি অষ্টম শতান্ধী 
পর্যন্ত! তখনও কন্ফুশিয়াস এবং বুদ্ধের বাণীই ছিল শিল্প-উন্মেষের মৃস প্রেরণা 
শিল্পী তখনও অমন ঘোরতর প্রক্তি প্রেমিক হয়ে পড়েন নি । বৌদ্ধধর্মের প্রভাব 
বিশেধভাবে ক্ষুরিত হয়েছিল কয়েকটি বৌদ্ধ সঙ্ঘারামে, সে কথা পরে আলোচনা 
করব। আপাতত আমরা দেখব কন্ফুশিয়াসের প্রভাব-_রাজা-প্রজা, পিতা-পুত্র, 
মানুষে-মানুষে সম্পর্ক শিল্পচেতনায় কী রূপ পবিগ্রহ করেছিল । 


০ ৬ ৯ ৯৭৯ ৪০ ৯5৪ ৬৬ রবিকে রা এ লা নালা বনি 
দিলীপ এনসিসি হতে ওখত 1 সিডি তা 
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ফপল কাটার দৃগ্ত-_পোড়ামাটির টাপ্িতে। 
[ সিরুয়ান প্রদেশে প্রাপ্ত, আঃ প্রথম শতাব্দী] 


হান-আমলের একটি চিত্র ইতিপূর্বেই আমর] দেখেছি (চিত্র-৫ক)। আর একটি 
এখন সংযে|জন কব! গেল (চিত্র-৯)। পিছুয়ান প্রদেশের চেংতৃতে প্রাপ্ত একটি 
সমাধিমুলে পোড়ামাটির টালির উপর খোদাই করা এটি একটি ফসলকাটার দৃশ্ত। 
সময় শ্রীঃঈন্মের সমকাল অর্থাৎ সীচীভূপের নির্মাণকাল। কত অল্প আচড়ে শিল্পী 
তার বক্তব্য বলেছেন ! এই প্রসঙ্গে ্বীকার করতে হবে যে, এর সমপধায়ের ছৰি 
এঅজন্তা-বাঘ-সারগুজার হাজার বছরের ইতিহাঁসে খুঁজে পাই না। চীন ও ভারত 
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উভয় দেশে নর্ধযুগেই দেশের বারেো। আন মানগষ ছিল কৃষিনির্ভর ; নবান্ন সবচেয়ে 
বড় উৎসব । কিন্তু অজস্তা-বাঘের নয় শত বছরের ইতিহাসে সে সত্যটা শ্বীকৃত হয় 
নি। অজস্তার দ্বিতীয় গুহায় হলকর্ষণ উৎসবের একটি ম্যুরাল আছে বটে; কিন্ত 
তার কেন্দ্রীয় চরিত্র কিশোর বুদ্ধ-কৃষিজীবী মেহনতি মানুষ নয় । অথচ এই চৈনিক 
শিল্পনিদর্শনটির লামনে দাড়িয়ে কান পাঁতলে 'মামরা ছু" হাজার বছর পরেও শুনতে 
পাব গানের রেশ : কর ত্বরা-_কাঁজ আছে মাঠ ভরা ! 

শিল্পী কু কাই-চি চতুর্থ শতাবীর সবচেয়ে নামকরা চিত্রকর | তিনি আঁকতেন 
জলরঙে, সিন্কের “স্ত্রৌল'-এর উপর | অজন্তার জাতক-কাহিনীর মতো পাশাপাশি 
আক। ছবি,মাঝে মাঝে সুন্দর হস্তাক্ষরে বি্ষয়বন্তর ব্যাখা! । ওর গুটি তিনেক স্কোল, 
বা বেশমী-বস্ত্রের উপর চিত্র পাওয়া গেছে ; যদিও সেগুলি ঠিক তীরই আকা,না তার 
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“কু কাই-চি' অঙ্কিত 'প্রনাবনরতা রাভকন৮”-_ চতুর্থ শভাবী 
অনুকরণে আঁকা এনিয়ে মতভেদ আছে । একটি ক্রোলের বিষয়বস্ত-_“রাজান্তঃপুরি- 
কাদের প্রতি নির্দেশ । প্রায় সতের ফুট লা! আর মাত্র নয় ইঞ্চি চওড়া এই ক্রোলটি। 
তার একটিপ্যানেল অনুকরণ করবা চেষ্টা] করেছি চিত্র-১*এ। পরিচারিকা অন্তঃপুর- 
চারিকার কবরীবন্ধনে ব্যস্ত। বাঁজকন্তার সম্মুখে দর্পণ, পাশে লাক্ষানিমিত মঞ্জষা। 
নারীমৃতি ছুটি অস্বাভাবিক রকমের দীর্ঘকায় মনে হচ্ছে নাকি? প্রায় 'এল গ্রেকো”-র 


ণত 


জাকা! ফিগারের মতো ! অজন্তার সপ্তদশ বিহারে 'প্রলাধনরতা৷ রাজকন্যার” চিত্রটির 
সঙ্গে এর তুলনা চলে। চতুর্থ শতাব্দীতে আকা এই ছবি দেখে বোঝা যায় যে তার 
পূর্বেই চিত্রশিল্প যথেষ্ট দক্ষতা! অর্জন করেছিল । 

কুকাই-চির আঁকা ছবির মধ্যে আরও কয়েকটি বিখ্যাত : লো-নদীর জলকন্া, 
অরৎ বিমলাকীতির আলেখ্য, হ্বর্গীয় তিন সুন্দরী, শীতের সুপ্তি থেকে বসস্ত-্র্যাগ- 
নের উত্থান, বৌদ্ধ সমাবেশ প্রভৃতি । 

আমরা আলোঁচনাট! শুরু করেছি কু কাই-চি থেকে ; কিন্তু তীর শত খানেক 
বছর আগে ই শীয়ে'-র নাম বিখ্যাত হয়েছিল- যদিও তীর আকা কোনো ছবির 
হদ্দিস পাই নি। অধ্যাপক গাইলস্‌তো৷ ১৩২৬ খ্রীষ্ট-পূর্বাব্ধে আঁকা একটি “পোর্ট্রে'- 
এর হদিস পেয়েছেন চীন! ইতিহাঁনে ।৩ কিন্তু সেসব শিল্প- নিদর্শনের কোনোও 
অস্তিত্ব খুঁজে পাওয়া যায় নি। 

পঞ্চম ও যষ্ঠ শতাবীতেও চিত্রাঙ্ছনের এই ধারা অব্যাহত ছিল। তার পরবর্তা 
ছুটি শতকে বরং চিত্রাঙ্কনের ন্ফুরণটা আরও প্রকট | এই যুগের ছুই দিকপাল শিল্পী 
হচ্ছেন_ উত্তরাঞ্চলের লিস্ম্থ-শুন এবং দক্ষিণাঞ্চলের উ তাও-ৎজু। এদের কোনো! 
অরিজিনাল কাজ খুঁজে পাওয়া যায় নি--য্দিও উ তাঁও-ৎহগুব “বুদ্ধের মহাপরি- 
নিবাণ চিত্রের বর্ণনা বহুস্থানে উল্লিখিত হয়েছে । সে চিত্রে নাকি শ' তিনেক চরিজ্ত 
ছিল। গল্প আছে, সম্জাট ন!কি একবার এ ছুই দিকপাল চিন্রশল্লীকে তার প্রাসাদে 
পাশাপাশি ছুটি গ্র।চীনে ছুটি নিসর্গ চিত্র আকবার জন্য আহ্বান করেন। সময় দেন 
এক মাঁস। লি গভীর নিষ্ঠায় এক মাস ধরে আকলেন উত্তরাপথের এক ধ্যানস্তিমিত 
পর্বত, তুষারশ্ুত্র শৃক্ষে মেঘের খেলা ৷ আর উ চুপচাপ বসেছিলেন সারাটি মাস তার 
নির্দিষ্ট কক্ষে । একেবারে শেষ দ্রিন তিনি প্রাসাদে এলেন, বসলেন একবাটি চাইনিস্‌- 
ইংক আর একমূঠো তুলি নিয়ে । মাত্র কয়েকঘণ্টায়,ছোপ ছোপ তুলির আচড়ে একে 

লেন দক্ষিণাঞ্চলের চিং লিঙ নদীর জনমানবহীন এক দৃশ্ঠ | সম্রাট বিচার করতে 

এসে বলেছিলেন-_লি সার] মাঁস ধরে যা করেছেন,উ তাই করেছেন মাত্র একদিনে! 

উ প্রতিবাদ করেছিলেন, কথাটা আপনার ঠিক হলো! না মহান সমাট । আমরা 
দুজনেই পুরো এক মান পরিশ্রম করেছি ! 

শিল্পী উ তা-জুর বক্তব্য : মাসের উনন্ত্িশ দিন তিনি মোটেই নিষর্মা ছিলেন 
না। অন্থবের ক্যানভাসে মনে মনে চিত্রটি একে চলেছিলেন তিনি--শেষদিনে 
লেটিকেই মূর্ত করেছেন প্রকাশ্ে । 

কাহিনীটির এতিহাসিক প্রমাণ নেই । কিন্তু বক্তব্যটি প্রাঞ্ুল। 

পরবর্তা যুগের শিল্পী ওয়া উয়েই শুধু চিত্রকর নন, তিনি ছিলেন খ্যাতনামা 


৭৭ 


কবি। হান কান বিখ্যাত হয়েছিলেন শুধু ঘোড়ার ছবি একে । আর ব্যাং স্যয়ান 
বিখ্যাত হয়েছিলেন নারী-চরিত্র চিত্রণে। নানীচিত্রের প্রসঙ্গে মনে পড়ছে চৈনিক- 
চিত্রের আঁর এক বৈশিষ্ট্যের কথা : 
নগ্ন নারীদেহ কোনে বিখ্যাত চীনা-চিত্রে দেখেছি বলে মনে করতে পারছি ন]। 
এদিক থেকে শুধু গ্রীক-রোমক-পাশ্চাত্যশিল্পী নয়, ভারতীয় চিত্রকরদের সঙ্গেও 
চৈনিক শিল্পীর দৃষ্টিভঙ্গিতে এক মৌলপার্থক্য অনস্বীকার্ধ। গ্রীস এবং রোম অনাবৃতা 
নাবীদেহের তরঙ্গভঙ্গিমার পুজাবী-_ চার্চের শাসনে কিছুদিন সেটা চাঁপা পড়েছিল, 
বিস্ত রেনেস্সী যুগে সে পর্দা উঠে যাওয়ায় নগ্ননারীর চিত্রে রেনের্সা যুগ ভেসে গিয়ে- 
ছিল। ভাযতবর্ষেও শিল্পন্ফুরণের উধাযুগ থেকেই দেখছি অনাবৃতা অথবা স্বল্প বস্ত্রা- 
বৃতা! নাবীদেহ শিল্পমানসের অনেকখানি দখল করে আছে। মহেনজো-দীরো৷ থেকে 
ভারহুত-সগাচী-অজস্তায় নিরাঁবরণা নারীর আধিক্য দেখেছি । তা হোক তবু পশ্চিম- 
খণ্ড ও ভারতবধে দুর্টিভঙ্গির একট! তফাতও নজরে পড়ে। পাশ্চাত্য শিল্পীর চোখে 
নারী রহম্তময়ী-__অনা'বৃত নারীদেহে সেই রহস্য-রোমাঞ্চকেই উদঘাঁটিত করতে 
চেয়েছেন গ্রীস-রোম-রেনের্সী শিল্পী | অপরপক্ষে ভারতীয় শিল্পীর চোখে নিরাবরণা 
নারীদেহ হচ্ছে জগংপ্রপঞ্চের আর পাঁচটি সৌন্দর্যের সমগোত্রীয় । একগুচ্ছ ফুল, 
একটি আল্পনার নকৃশা, পাহাড়-অরণ্য-নদীতীরের সৌন্দর্ধের সঙ্গে রমণীদেহের স্ষ- 
মার জাত নির্ণয়ে কোনো! মৌল প্রভেদ ধরা পড়েনি ভারতীয় শিল্পীর চোখে । তাই 
পশ্চিমী শি্ীর মতো! নগ্সিকা মডেলকে নিয়ে তাঁকে যেতে হয় নি স্ট,ডিওর একাস্তে, 
ন্বানাগারে অথবা নির্জন সৈকতে । নগ্ন নারীদেহের সঙ্গে যৌন-আবেদন বা বহস্ত- 
রোমাঞ্চ অচ্ছেগ্বন্ধনে আবদ্ধ এ-কথ চূড়ান্তভাবে মেনে নিলে কিছুতেই অজন্তা- 
-শিল্পী ষোড়শ-বিহারে “মরণাহতা। বাঁজকন্কাকে' অনাবুতা-রূপে আকতে পারতেন না, 
কারণ এ চিত্রে করুণ-রসই একমান্র উপজীব্য-_চিত্রের প্রথম ও শেষ কথা । 
অপরপক্ষে চীন! শিল্পী দেখছি এ বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন । অনাবুতা নারীদেহ 
তো! দূরের কথা, স্বশ্পবন্ীবৃতা৷ যৌবনপুষ্টা রমণীদেহের তরঙ্গ-ভঙ্গিমাও তাঁরা আকেন 
নি-_নারীদেহ সর্ধদাই প্রচুর বস্ত্রে আবৃত। বন্ধকাম তো নয়ই, মিখুন-চিত্রও চীন! 
লৌকিক চিন্জে ছুর্পত উপাদান-_-আমি ধনকুবেরদের গোঁপন সংগ্রহশালার কথা এ- 
ক্ষেত্রে অবশ্য বাদ দিচ্ছি--সাধারণ দর্শকের সামনে উপস্থাপিত শিল্প-নিদর্শনের কথাই 
বলছি শুধু । 
চীন। শিল্পে বৌদ্ধ প্রভাব: এতক্ষণ আমরা চীনা-শিল্পে বৌদ্ধ-প্রভাবের 
কথ। কিছু আলোচন। করি নি। এ প্রভাব কী ব্যাপক আকার ধারণ করেছিল তা 
গ্রন্থের গরথম মলাটের মানচিত্রটি দেখলেই অনুমান কর] যাবে। বস্তত পূর্বদিক থেকে 


এ প্রভাব মধ্য-এশিয়া পার হয়ে তিল তিল করে অগ্রসর হয়। হাড্ডা অথবা 
বামিয়ানের গান্ধীর শিল্প-চেতন ক্রমশ খাশগড়, খ্যিজিল, কুচা, তুরফান হয়ে অথবা! 
মিরান, তুনহুয়ানের পথে এসেছিল চীন-ভূখণ্ডে। মিরান সম্বন্ধে পরিব্রাজক ফা-হিয়ান 
বলছেন, “কী বৌদ্ধ শ্রমণ, কী সাধারণ মানুষ সকলেই ভারতীয় ধর্ম মেনে চলে”*" 
সকলেই ভারতীয় ভাষায় কথা বলে এবং ভারতীয় গ্রন্থ পাঠ করে ।”৪ মিরাঁনে 
প্রধান দর্শনীয় বস্ত একটি গোলাকৃতি চৈত্যগৃহ, যার উপর দিকের প্রাচীরে “বিশ্বাস্তর 
জাতক-কাহিনী” বিধিত__যা আকা আছে অজস্তার প্রথম গুহায় । খোটানের শিল্প- 
নিদর্শনগুলি সম্বন্ধে স্যার স্টাইন তো শ্বীকারই করেছেন “এই অবলুপ্ত সংস্কৃতি 
দণ্ডায়মান ছিল নিছক ভারতীয় সংস্কৃতির বনিয়াদের উপর ।”৫ 

এইভাবে মধ্য এশিয়৷ অতিক্রম করে ভারতীয় শিল্পপ্রভাব ক্রমশঃ মূল চীন 
ভূখণ্ডে গিয়ে পৌছায়। এ প্রভাব সর্বপ্রথম লক্ষ্য করছি উত্তর-চীনের তা-তুং-এ 
অবস্থিত এক সারি গুহায়, যার নাম 'ুন-কাং।, এগুলি পঞ্চম শতাব্দীর শেষাধেব 
নির্মিত। অধিকাংশ গুহাতেই আছে বুদ্ধ মৃতি, অথবা মহাযান ধর্মের বিভিন্ন দেব- 
দেবী । সপ্তম ও অষ্টম বিহারে হিন্দু দেবদেবীও স্থান পেয়েছেন-_-শিব অথবা বিষু। 
এই যুন-কান গুহার অদূরে অবস্থিত “তান তাও-এ আছে পাঁচটি গরহাবিহার 
সেখানেও আছে একই রকম ভারতীয় মুতি। এই সব ভাঙ্কর্ষে গান্ধার ও মথুরা 
শিল্পীদের অনুকরণ কর] হয়েছে যথেষ্ট__কিন্তু বুদ্ধমৃতিতে এখানে গান্ধার অথবা 
মধুর! শিল্পের অন্থকরণে কৌকড়ানো চুল নেই। 

প্রসঙ্গত বলি, বুদ্বমূতির প্রচলিত আ'কুতির সঙ্গে স্বয়ং তথাগতের মুখাবয়বের 
সাদৃষ্ঠ কতখানি তা কেউ অনুমান করতে পারে না, কারণ আমর! জানি বুদ্ধদেবের 
মহাঁপরিনির্বাণের পর পাঁচ-সাতশ' বছর কেউ ুদ্ধমৃতি গড়ে নি। কার কল্পনায় এ 
দীর্ঘায়ত লোচন, প্রলস্বিত কর্ণন্থয়, উন্নত নাসিকা এবং কুঞ্চিত কেশদাম প্রথম 
রূপার়িত হয়েছিল ইতিহাস তা জানে না__শরদিন্দু "চন্দন মুতি-তে তাঁর একটি 
অপূর্ব সাহিত্যিক অন্থমান করেছেন মাত্র। 

“শিয়াং তান-শান” পার্বত্য গুহায় গুপ্ত ভাঙ্কর্ষের প্রভাব প্রথর। পীত নদীর দক্ষিণ 
পারে 'লুং-মেন” সঙ্ঘারামেও আছে অসংখ্য বৌদ্ধ দেবদেবীর মৃতি এবং জাতক 
কাহিনী । এগুলি অধিকাংশই তাক্কর্ষের নিদর্শন | 

প্রাচীর চিত্রের সব চেয়ে ভালে! উদাহরণ পাওয়া গেছে 'তুন-হুয়াঙ-এ। স্তার 
আর্ স্টাইন দীর্ঘদিন গবেষণা! করে সেখানকার গুহীপ্রাচীরে অঙ্কিত চিত্রের আলোক- 
চিত্র সংগ্রহ করে সভ্যঙ্গগতকে উপহার দিয়েছেন ।৩ তা দেখে ম্পই বোঝা যায় সেই 
মকুপ্রান্তর্বাসী শিল্পীদের কী পরিমাণে উদ্ব,দ্ধ করেছেন ভারতীয় শিল্প আচার্ধের1। 


৭ 


প্রায় সাত আটশ বছর ধরে এ গুহা-প্রাচীরের চিন্রাবলীতে ভারত, পারশ্য, মধ্য- 
এশিয়া এবং চৈনিক শিল্পের এক অদ্ভুত সংমিশ্রণ হয়েছে । ছু একটি উদাহরণ নিয়ে 
একটু বিস্তারিত আলোচনা! কর! যেতে পারে । 

তুন-হুানের ২৫৭ নং গুহায় সহশ্র-বুদ্ধের যে মৃতিগুলি আকা হয়েছে তার সঙ্গে 
অজস্তা দ্বিতীয় বিহারে আকা চিত্রের অদ্ভুত মিল । কিন্তু তুনহুয়ানে আকা “ক্কোয়াং- 
ইন'-এর চিত্রটির সঙ্গে (চিত্র-১১) অজন্ত] প্রথম গুহার “অবলোকিতেশ্বর পন্পপাণি'র 
সাদৃশ্য অনন্বীকার্য ( চিত্র-১২ )। 'কোয়াং-ইন হচ্ছেন “অবলোকিতেশ্বর-এর চৈনিক 
রূপান্তর, ছুটি চিত্রের ভঙ্গিমীতেও অদ্ভুত মিল__সেই একই ভঙ্গি, একই মুদ্রা, একই 





'চ্র--১১ চিত--১২ 


'কোয়াং হন" ( অবলো কিতেশ্বর ), তৃনভান, অবলোক্তেশ্বর পদ্মপাণি, অজস্তা, 
২৫৭ নং গুহা মধ্যএশিষা প্রথম গুহা, হায়ত্রাবাদ 

বিগলিত করুণার বাগ্রনা।। প্রশ্ন হতে পারে-_এটা কি করে সম্ভব? কোথায় হায়দ্রা- 
বাদের অজন্ত। গুহ! আব কোথায় উত্তর-চীনের তুন-হুপ্বাং! সে যুগে তে৷ আর পিক- 
চার-পোস্টকার্ড পাঠানোর রেওয়াজ ছিল ন|। তুন-হুয়াও শিল্পী কেমন করে হদিস 
পাবেন অনস্তায় অবস্থিত প্রাচীর চিত্রের? 

জবাবে বলব__তুন-হুয়াঙ হচ্ছে চীন-ভারত বাণিজ্য পথে চীনের সিংহছ্ার । 
শত শত বৎসরব্যাপী যে সহশ্র সহম্্র বণিক, পরিব্রাজক, শ্রমণের দল রেশম-নড়ক 
ধরে ভারত থেকেচীনে গেছেন তারা এ তুন-হুপ্াঙে না-হোক তিন চর রাত বিশ্রাম 
শিয়ে গেছেন। বহু যাত্রী ভারতীয় চিত্র পিক্কে্ উপব আকিয়ে নিয়ে যেতেন-_তুন- 


৮০ 


হুয়াড-শিল্পী ভারতে পদীর্পণ না করেও ত! নিবিড়ভাবে দেখেছেন, কপি করে নেবার 
স্থযোগ পেয়েছেন। ্ 
বিশ্বাম করতে পারছেন না? এতিহাপিক প্রমাণ দাখিল করছি : 





চিত্র-১৩ 
রাজা অ্ন্তার ছবি দেখছেন_-খথিজাল গুহা, মধ্যএশিয়া 

চিত্র-১৩ হচ্ছে খ্যিজিল সঙ্ঘাবাম থেকে সংগৃহীত একটি চিত্রের অন্লিপি। 
খ্যিজিল হচ্ছে তাকলামাকান মরুতুমির উত্তরে রেশম-সড়কের উপর একটি জনপদ, 
কুচা নগরীর সন্নিকটে । চিত্রে দেখছি, রাজার সম্মুখে একটি রেশমের “ক্রোল” মেলে 
ধরে তথাগত বুদ্ধের জীবন কথা তাঁকে বোঝানো হচ্ছে। এখানে লক্ষণীয় যে, রাজ! 
ও বাঁজ-অমাত্যের আলেখ্যে পারসিক ও মধ্য এশিয়ার শিল্পের ছাঁপ পড়লেও অমাত্যের 
হস্তপুত আলেখ্যে- অর্থাৎ চিত্রের ভিতর চিত্রে যে ছবি, সেটি নির্ভেজাল অজস্তা 
স্টাইলে আঁকা । প্রায় অনুকরণই বলা যায় । পাঠক যাতে চিত্রের ভিতর চিত্রটিকে 
ভালে করে যাচাই করতে প'রেন তাই এ অংশটুকু আবার বড় করে একে দিলাম 
( চিত্র-১৪ )। লক্ষ্য করলে দেখা যাবে ওতে গৌতম বুদ্ধের জীবনের চারটি গ্রধান 
ঘটনা আকা হয়েছে । অজন্তার চারটি বিখ্যাত চিত্রের / ভাস্বর্ষের অন্থকরণে । নিচে 
বামদিকে লুখ্িনীকাননে শালভপ্রিকাভঙ্গিতে দণ্ডায়মান! মাগ়াদেবীর গর্ভে বুদ্ধদেবের 
জন্ম (অজস্তা দ্বিতীয় গুহার উত্তর-প্রাসীরে আকা বিখ্যাত “সপ্ডপদগমন'-চিত্রের 
অহ্করণ )) নিচে দক্ষিণে সারনাথ মৃগদাবে ধধর্মচক্র প্রবর্তন” (শুধু অজন্তা নয়, সারা 
ভারতে বিভিন্ন যুগে এ দৃশ্ঠ লক্ষাধিক খোদিত )$ উপরে বামে ভূমিষ্পর্শ মুদ্রায় 


৮১ 


তথাগতের মার-বিজয় ( অজস্ত] প্রথম গুহার অন্তরালে অবস্থিত চিত্র এবং ষড়- 
বিংশতি গুহাচৈত্যে অবস্থিত ভাস্কর্য তুলনীয়) এবং উপরে দৃক্ষিণদিকে মহাকারুণিকের 





'চিত্--১৪ 
[ চিত্র--১৩-তে যে ছবিটি রাজাকে দেখানো হচ্ছে তার বিস্তারিত রূপ ] 
কুশীনগরে মহীপরিনির্বাণ ( অজস্তা ষড়বিংশতি-গুহায় খোদিত ভাক্র্ষ তুলনীয় )। 
মোট কথা, মধ্যএশিয়ার গুহায় আকা এ চিত্রে_-এঁ চিত্রের ভিতরকার চিত্রে, সন্দেহা- 
ভীত প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে কী-ভাবে ভারতীয় শিল্প প্রভাব চীন-ভূখণ্ডে প্রবেশলাভ 
করেছিল-_-সেটা গিয়েছে এ রেশম-সড়ক বেয়ে, রেশমের স্োলে, বণিক এবং পরি- 
ব্রাজকদের মাধ্যমে। একা হিউএন-খ সা ৬৫৭খানি হস্তলিখিত পুঁথি ছাড়াও সহল্া- 


৫১ 


ধিক চিত্র চীনে নিয়ে গিয়েছিলেন | 

আর একটি উদাহরণ নিয়ে দেখা যাঁক। এবার যে নমুনাটি পেশ করছি সেটি 
তুরফান মরুদ্ানে বেজেকৃলিক গুহাভ্যন্তর থেকে সংগৃহীত ( চিত্র-১৫)। বিষয়বস্তটা 
ভারতীয় বৌদ্ধধর্ষের-_চিত্রের উপরে লেখা স্গোকটা সংস্কৃত ভাষায় এবং ব্রাহ্ধী- 
অক্ষরে, অথচ কয়েকটি ফিগাঁরে অবিমিশ্র চীন তুকিস্থানের প্রভাব, আঙ্গিকে ট্যা্- 
আমলের চৈনিক-শিল্লের ছাপ। নকৃশায় মধাএশীর এবং পারনিক প্রভাব যথেষ্ট। 
বিষয়বন্তট! বুঝিয়ে বললে শিল্পবন্তটির রসাম্বাদনে সুবিধা হতে পাবে : 

্রাঙ্মী-অক্ষরে লেখা! ক্লে।কটি বাংলা হরফে দীড়!য় -- 

“হস্তাশ্বেন স্থবর্ণেন নারীভি বতুমুক্তাভিঃ 
সন্গাম জিনানাম্‌ পুজার্থম্‌ উদ্নম্‌ শ্রেষ্ঠিণাকৃতম্‌।" 

অর্থাৎ, “হস্তী, অশ্ব, সথবর্ণ, স্ত্রীলোক, মুক্তাদি রত্ু সমভিব্যাহায়ে বাণিজ্য যাত্রা 
করেছিলাম, ছয়বার বিজদীকে অর্থ্যদ্বানের উদ্দোশ্টে |” 

এর পিছনে একটি কাহিনী আছে। বুদ্ধদেব তার পূর্ব পূর্ব জন্মে বোধিসত্বরূপে 
ধনবানের গৃহে জন্মলাত করেছিলেন । সেই সেই যুগের বুদ্ধাবতাবের সন্ধানে তিনি 
বারে বারে যাত্রা করেছিলেন এবং তার যাবতীয় জাগতিক সম্পদ অর্ধ্যম্বরূপ দান 
করেছিলেন। এইভাবে ছয় জন্মে ছয়বার আত্মসমর্পন করে শেষ জন্মে তিনি কপিলা- 
বস্ততে শাক্যসিংহরূপে অবতীর্ণ হন এবং মহাপবিনির্বাণে চ্রয সিদ্ধিলাভ করেন । 

চিত্রে দেখছি,সর্ধনিষ্ে বামদ্দিকে দুইজন বণিক নতজান্ হয়ে অর্থ্যদান করছেন__ 
রণ, মুদ্রা, অশ্ব, অশ্বতর এবং উট। তার উপর বুদ্ধদেবের এক দেব-অনুচর তীর 
তরফে দান গ্রহণ করতে অগ্রসর হয়ে আমছেন। তার উপর বোধিসত্ব বজ্প।ণির 
ও পদ্মপাঁণির ছুটি আলেখ্য। মূল বুদ্ধমুতির বামে (দর্শকের দক্ষিণে ) উপরদিকে 
তার দুই প্রধান শিগ্-_সারিপুন্ত ও মহাঁমৌদ্গন্যায়নের চিত্র । তার নিচে বুদ্ধের 
ছুই দেব-অন্চচর এবং সর্বনিষ্নে ছুজন স্থানীয় বণিক-_যাঁদের রূপায়ণে পারসিক ও 
চৈনিক শিশ্পের প্রভাব অনন্থীকার্য। 

পাঠকের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ধণ করব এঁ সারিপু্ত ও মৌদ্গল্যায়ন-এর চিত্র 
ছটির দিকে। বুদ্ধদেবের এই ছুই শিল্ত ধরাধামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন এই চিত্রটি 
অন্কনের অন্তত হাজার বছর আগে। তাদের কোনো! পোর্্রেট ছিল না এতদিন, যেমন 
ছিল না স্বয়ং বুদ্ধদ্বেবের। তাহলে খ্যিজিল শিল্পী কি-ভাবে গুদের চিত্র আঁকলেন? 
নিছক কল্পনায়? না কি রাফায়েল যেমন 'এথেন্-এর পণ্ডতিতমগ্ডলীর সভা" আকতে 
গিয়ে তদানীস্তন ধিকপালদের মডেল হ্বরূপ গ্রহণ করেছিলেন [ লিওনার্দোর অনু. 
করণে প্রেটোকে, মিকেলাঞ্চেলোর অনুকরণে হেরাক্লিটাদকে, ইত্যাদি ]। সেইভাবে 
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তিনি খ্যিজিল সঙ্ঘারামের কোন্‌ দুজন সর্বজন শ্রদ্ধেয় অর্থৎংকে মডেল করেছিলেন ? 
এই নিয়ে অনুসন্ধান করতে বসে একটি অস্ভুত জিনিস আমার নজরে পড়ল। খ্যিজিল 
গুহায় অঙ্কিত সারিপুত্ত ও মহামৌদ্গল্যায়নের মুখাবয়বের সঙ্গে অজন্তা সপ্তদশগুহার 
অন্তরালে আকা 'পারিপুত্তের পরীক্ষা” চিত্রে এ ছুই মহাশ্রমণের মুখাবয়বের অদ্ভুত 


পাত 
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চিন্ত--১৫ 
বণিকের অর্ধদ।ন_ বে:জক্লিক গুহা, মধাএশিয়া 

সাদৃশ্ঠ ! কৌতুহলী পাঠকের জন্য নির্দেশ রেখে যাই : খ্যিজিল সঙ্ঘাবামের চিত্রটি 
দেখতে পাবেন ছেনরিক জিম।র পিখিত গ্যি আর্ট অফ ইও্ডিয়ান এশিয়া” গ্রন্থের 
৬১৩নং প্রেটে এবং “সারিপুন্তের পরীক্ষা চিত্রের সন্ধান পাবেন অজস্তার যে কোনো 
প্রামাণ্য গ্রন্থে । 

এথেকে আমার বিশ্বাস খ্যিজিন-শিল্পী সারিপুত্ত ও মৌদ্গল্যায়নের আনেখ্য 
রূপা গনিত করেছিলেন অজন্তা-সপ্তদশগুহীয় আকা এঁ দুই মহা-অর্ৎ-এর চিত্রের নিখুত 
অনুলিপি দেখে দেখে ! 
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মোটকথা ভারত-চীন-পারস্ত এবং মধ্য-এশিয়ার শিল্পচেতনার এক অপুর্ব সং 
মিশ্রণ ঘটেছে এই চিত্রটিতে। আর বণিক-নগরীর পক্ষে চিত্রের বিষয়-নির্বাচনেও কী 
বিচক্ষণতা ! 

দশম শতাব্দীর পরে তুন হুয়াউ-গুহায় তান্ত্িক-প্রভাব পরিলক্ষিত-_বজ্রযান বৌদ্ধ 
ধর্মের নানান দেব-দেবী এসে আসন পেতেছেন ওখানে 7 কিন্তু ব্তমান পরিচ্ছেদ 
আমরা সেটা আলোচনা করব না। এখনও পর্যন্ত আমরা আছি চীনের ট্যাউ- 
আমলে । ট্যাঙ-যুগ শেষ হচ্ছে ৯০৭ থ্রীষ্টাব্ে। 

শুধু একটি কথা বলে যাই এ পরিচ্ছেদ শেষ করার আগে : অজস্তা বিষয়ে অন্থু- 
সন্ধান করতে বসে আমি একজন মাত্র শিল্পীরও নামের সন্ধান পাই নি। ভাবতীয় 
শিল্পী এ বিষয়ে উদাসীন বলে কোনোও নির্দেশ ভাবীকালের জন্য রেখে যাওয়ার 
প্রয়োজন বোধ করেন নি। অপরপক্ষে চীনা-এতিহাসিকদের দৃষ্টিভঙ্গি ছিল অন্ত- 
রকম-__তাই চীন-ভূখণ্ডে যেসব ভারতীয় শিশ্পী শিল্প্বাক্ষর রেখে “এসেছেন তাদের 
মধ্যে অন্তত তিনটি নাম আমি সংগ্রহ করতে পেরেছি । তাদের প্রণাম জানিয়েই এ 
প্রসঙ্গ শেষ করি । তার! হলেন-_শাক্যবৃদ্ধ, বুদ্ধকীতি, এবং কুমারবোধি ।৮ 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


পঞ্চ-রাজবংশ, স্ুঙ্, মঙ্গোল ও মিঙ 


আপনাদের ধর্ষচ্যুতি ঘটলে আমাকে দোষ দেবেন নাঁ_এপুনরুক্তি দোষের জন্য 
আমি দায়ী নই, দায়িত্ব মহাকালের । ট্যাঙ-সাআজ্যও শেষ হলো! পেই চিরাচরিত 
মন্নাক্রান্তার 'গুরু-গুরু লু-লঘু ছন্দে । প্রথমেই প্রজাবিদ্রোহের সেই চারমাত্রার গুরু- 
গুরু বিদ্রোহ-গর্জন, তারপরেই লঘুপদে এলেন নবীন কর্ণধার-_অত্যাচারী সম্বাটকে 
গদিচ্যুত করে উঠে বসলেন সিংহাঁসনে। ধ্বনিত হলো! প্রজাবৃন্দের কে যুগ যুগ জিও, 
ধ্বনি! নবীন নেতা গরীবিয়ান] হটাবার চিরপুরাতন প্রতিশ্রুতি দিলেন নবীন কণে। 
শুরু হলো! নৃতন যুগের শাসন ও শোষণ । 'ট্র্যাডিসন? অব্যাহত বইল। 

ট্যা্-যুগ শেষ হলে! নবম-শতাববীর শেষ পাদে। ৮৭৩ খ্রীষ্টাবে সাংতুন ও হোনান 
প্রদেশে হলে। চরম দুভিক্ষ, কিন্তু রাজকর্মচারীদের ট্যাক-আদায়েব অত্যাচার বইল 
অব্যাহত । যাঁর সময়মত ট্যাক্স জম! দিতে পারল না তাদের প্রকাশ্টে চাবকানোর 
হুকুম হলে!। সেটাই হচ্ছে উটের পিঠে শেষ খড়ের টুকরো। 

বিদ্রোহটা। শুরু হল সাংতুডে, কিন্তু অচিরে প্রপারিত হয়ে গেল হোনান, হুপেই, 
কিয়াংসিতে । বিদ্রোহী নেতা চাষীঘরের ছেলে-_হোয়াং চাও । প্রায় ছয় লক্ষ 
বিদ্বোহী নিয়ে উপস্থিত হলেন রাজধানীতে । সমট পালিয়ে গেলেন সিছুয়ান- 
অঞ্চলে। সামস্তবাজাদের সাহায্যে বিদ্রোহীদের শায়েস্তা করতে উদ্যত হলেন সেখান 
থেকে । হোয়াং চাও আত্মহত্যা করলেন-__সম্রাট নিজেও নিষ্কৃতি পেলেন না। যে- 
সব সামস্তরাজাদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে বিদ্রোহ দমন করেছিলেন তার্দেরই একজন 
তাকে হত্যা করে চড়ে বসল সিংহামনে | বিদ্রোহীরা ধ্বনি দিয়ে ওঠে__নয়া নেতা 
যুগ বুগ জিও! 

কিন্ত যুগ যুগ টিকে থাকার উপাদান কোথায় পাবে এ সব গদিসর্বস্ব ক্ষমতা 
লোলুপের! ? মাত্র পঞ্চাশ বছরের ভিতরে-_৯০৭ থেকে ৯৬০ খ্রীষ্টাব্বের ভিতর পাঁচ- 
পাঁচবার বাট্ুশ/সন ক্ষমতা হাত-ব্দলালো৷ ৷ চীন1 ইতিহাসে এই অর্ধশতাবীর সংজ্ঞা 
পঞ্চবংশাবলীর যুগ। 

তারপর এলো “হুঙ-এরা ; ছু'দলে। উত্তর-সথঙ আর দক্ষিণা-্ুউ | ওর! চীনের 
ইতিহাসকে টেনে নিয়ে গেল ৯৬* থেকে ১২৭৯--প্রায় তিনশ বছর । এই তিন 
সাড়ে তিন শ' বছরে লড়াই-কাজিয়৷ সত্তেও চীনের আত্যন্তরিণ উন্নতি হচ্ছিল 
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ঠিকই। ভ্রুত ফলনের *চম্পা' ধান এ-ুগেরই অব্দীন। সরকার ইতিমধ্যে খনি- 
সম্পদ রাষ্ট্র নিয়ন্ত্রণে আনলেন। ট্যাউ-আমলের তুলনায় অনেক বেশি পরিমাণ দোন। 
রূপা, তামা, লোহা সংগৃহীত হতে থাকে । ফলে শিল্পেরও উন্নতি হলো যথেষ্ট। 
উন্নতিটা দক্ষিণাঞ্চলেই হলো! বেশি, উত্তরাঞ্চলে রাজধানীর কাছাকাছি সাধারণ 
মানুষের বরং আধিক অবনতিই ঘটল। দাঁসপ্রথ! ব্যাপক আকারে দেঁখ। দিল, রাজ- 
পরিবার ও সামস্ততন্ত্রের উপর-মহলে বিলাস-ব্যসন গেল বেড়ে। 

ত্রয়োদশ-শতাব্দীর শেষাশেষি চীনে দেখা! দিল এক নৃতন উপদ্রব-মঙ্গোল 
জাতির আক্রমণ । এ শতাবীর প্রথম্‌ দিকেই ইতিহাস-বিখ্যাত চেঙ্গিস্‌ খান বিস্তৃত 
অঞ্চলের অধিপতি হয়ে হাত বাঁড়ালেন চীনের দিকে । চীন-সম্রাট এ দুর্ধ্ধ অশ্বা- 
রোহী বাহিনীকে প্রতিহত করবার আদৌ কোনো চেষ্টা করলেন না। ইন্‌চিন 
( বর্তমান পিকিং) থেকে রাজধানী স্থানাস্তরিত করে সরে এলেন দক্ষিণাঞ্চলের 
কাইফেং-এ। মঙ্গোলবাহিনী চীনের প্রাচীর উল্লজ্ঘনকরে নেমে এলো দক্ষিণাঞ্চলে-_ 
হোপেই,শাংসি, সাংতুং-এর বিস্তীর্ণ অঞ্চলে অধিকার বিস্তার করল। কিন্তু চীন-বিজয় 
নুমম্পন্ন করার আগেই মৃত্যু হলো! চেঙ্গিস খান-এর (১২২৭)। তার পৌত্র কুবলাই 
পিতামহের আরন্ধ কাজ শেষ করে চীনের একচ্ছত্র সম্রাট হয়ে বসলেন। প্রায় একশ 
বছর ওর! টিকে ছিল চীনের সিংহাসনে । 

মঙ্গোলযুগে চীন £ সমসাময়িক ইউন্রোপীয় ইতিহাসে মঙ্গোলযুগের চীনকে 
প্রায় ন্ব্গরাজ্যের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে । তার কাঁরণ এই যুগেই ইউরোপ চীন- 
সাম্রাজ্যের জাকজমকের একটা বিস্তারিত বিবরণ পেয়েছিল মার্কো পোলোর ভ্রমণ 
বৃত্তাস্তে। তার আগে প্স্ত নাবিকদের কথায় ঝড় একটা! কেউ বিশ্বাস স্থাপন করেন 
নি। মার্কো পোলোর বাড়ি হচ্ছে ইটালির ভেনিসে । কিশোর বয়সে তিনি বাবা- 
কাকার হাত ধরে রওন। হয়েছিলেন পুব-মুখো! | ইটালি থেকে সমুদ্রপথে জেরুজালেম, 
সেখান থেকে আর্মেনিয়া, পারস্য হয়ে পামীর গ্রন্থি পাড়ি দিয়ে এসে উপস্থিত হলেন, 
থাশগড়ে । তারপর সেই সহশ্রাৰী চিহ্নিত পথরেখা_ যে পথ দিয়ে গিয়েছিলেন 
কুমারজীব, ধর্মক্ষেম-_দেশে ফিরেছিলেন হিউএন্-থসাঁউ। তাকলামাকান মরুভূমির 
দক্ষিণ দিয়ে-__খোটান, লবনর, তুন-হুয়ান পার হজে চীনের রাজধানীতে । যাত্রা শেষ 
হলে! রওনা হবার সাড়ে তিন বছর পরে। দীর্ঘ ষোলো বছর মার্কে! পৌলো চীনদেশে 
ছিলেন। ওদের ভাষাটা যত্ব নিয়ে শিখেছিলেন। রাজসভায় পদস্থ কর্মচারী ছিলেন 
তিনি, কুব্লাই খান-এর অত্যন্ত প্রিয়পাত্র । সমাটের আদেশে বছবার তাকে দৌত্য- 
কার্ধে যেতে হয়েছিল; একবার গিয়েছিলেন বর্যামূলুকে | ক্রমে মার্কোর মন ঘরে 
ফেরার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠল; কিন্তু সম্রাট অন্থমতি দিলেন না । বেচারি মার্কো 
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মর্মাহত । শুধু দেশের জন্য মন কাদত বলেই নয়, তিনি স্বদেশে না ফিরলে তাঁর এই 
বিচিন্্র ভ্রমণ-অভিজ্ঞতার কথ মুরৌপ জানবে কেমন করে? অবশেষে হঠাৎ এক 
দুর্লভ স্থযোগ এমে গেল তার 

মার্কো পোলোর ঘরে-ফেরার কাহিনীট! ফাঁদিয়ে বলতে ইচ্ছে করছে-বস্তত 
এ-নিয়ে একটা এঁতিহানিক উপন্তাসই ফাদ] যায় ; কিন্ত আপাতত আমি নাঁচার ! 
সংক্ষেপে সে কথা বলি : 

মার্কো তখন প্রায় বৃদ্ধ । দেশে ফেরার আশা একরকম পরিত্যাগই করেছেন । 
হঠাৎ একদিন চীন-সম্রাটের দরবারে এসে উপস্থিত হলেন পারস্তরাঁজ আর্গনের দূত। 
আর্গন্‌ সম্পর্কে ছিলেন কুব্লাই-এর ভাই-_পারন্তের গভর্নর । সংবাদবহ এক বিচিত্র 
সংবাদ এনেছে : আর্গনের প্রধানামহিষী সম্প্রতি নাকি দেহরক্ষা করেছেন । পাঁট- 
রাণী ছিলেন মঙ্গোলীয় বংশলভৃতা। বাণীর মৃত্যুশয্যায় আর্গন নাকি মৃত্যুপথযাত্রিণীকে 
এই প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন যে, তিনি পুনরায় বিবাহ করলে কোনো মঙ্গোলীয় কুমারীর 
পাণিপীড়ন করবেন ! তাই সংবাদবহ এসেছে একটি স্থুলক্ষণ। মঙ্গোলীয় কুমারীর 
সন্ধানে ! চীন-সম্রাট কুবলাই একেবারে মুগ্ধ ! অহো! কী স্বদেশপ্রেম ! আর্গন সত্তর 
বছরের বৃদ্ধ, তবু কী প্রচণ্ড তার শ্বদেশপ্রীতি ! কুবলাই স্বয়ং নির্বাচন করলেন 
রাঁজীস্তঃপুরের এক কিশোরী সৌভাগ্যব্তীকে । সত্তর বছরের ভ্রাতার জন্ত এক 
অনান্রাতা সঞ্চদশী ! ্‌ 

রাজকন্তাকে সুদুর পারস্থরাজ্যে প্রেরণের যাবতীয় ব্যবস্থা হলো! । সআরাট মার্কৌ 
পোলোকে আদেশ দিলেন কন্যাকর্তা হিসাবে সঙ্গে যেতে । মার্কো হাজার হলেও 
সাহেব! যোলে! বছর চীন দেশে বাদ করেও এ সপ্তদশী কুমারীর সৌভাগ্যকে অভি- 
নন্দন জানাতে'পারলেন না। কিন্তু সম্রাটের আদেশ ! যেতে হলো তাঁকে । স্থলপথে 
নয়, অর্ণবপোত সাজিয়ে মালয় ভারতবর্ষ বেষ্টন করে রওন! দিলেন পারস্তের পথে। 
এই দীর্ঘ সমুন্রযাত্রায় এ সঞ্চদশী কুমারীটির সঙ্গে বৃদ্ধ মার্কো পোলোর কী জাতীয় 
আলাপচারী হয়েছিল সেকথ৷ দিনলিপিতে লিখতে তুলেছেন মার্কো। তিনি শুধু 
লিখে গেছেন কাহিনীর উপসংহার । পারস্তে উপনীত হয়ে কন্তাকর্তা সংবাদ পেলেন 
ইতিমধ্যে দেশপ্রেমিক বৃদ্ধ আর্গনের এন্তেকাল হয়েছে । সিংহাসনে উঠে বসেছেন 
তার যুবক পুত্র, এতদিনের যুবরাজ । দীর্ঘ অভিজ্ঞতায় বহু জাতের মৃত্যুকে প্রত্যক্ষ 
করেছেন মার্কো৷ পোলো।_কিন্তু মৃত্যুর মাধ্যমে মহাকালের রসবোধের এমন সুক্ 
পরিচয় তিনি এর আগে পান নি ! চীন-সম্রাটের আদেশ তো! আর মার্কো অবহেল! 
করতে পারেন না। নবীন পারশ্তরাজকে শুনিয়ে দিলেন চীন" সম্রাটের আদেশ : 
পারস্তের রাজার হাতে আমার এই কন্তাটিকে সম্প্রদান করবার আদেশ পেয়েছিলাম। 
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আপনি আমাকে দায়মুক্ত করুন ! 

সম্রাটের আদেশ পালন করে সুন্দরী অগ্টাদশীর পাণিপীড়নে যুবক পারশ্যরাজ ষে 
বিব্রত বোধ করেছিলেন এমন ইঙ্গিত মার্কো পোলে। অবশ্য দিয়েযাননি তীর ভ্রমণ- 
ৃত্তান্তে ! র 

মার্ক! পারশ্ত থেকে সোজ!| দেশে ফিরলেন । তাঁর ভ্রমণকাহিনী পাঠে ইউরোপ 
ধারণ! করল-_কুবলাই খান-এর চীন হচ্ছে মত্যের স্বর্গরাজ্য ! ভালোর চেয়ে তাতে 
মনাই হলো! বেশি । সাশ্রাজ্যলোলুপেরা উদ্গ্রীৰ হয়ে উঠল এ খবরে ৷ আলে চীনের 
প্রকৃত ইতিহাসে কিন্তু পাচ্ছি অন্যচিত্র-_-আপা'ত-এখর্ষের তলায় সে সময়ে না ভিশ্বাস 
উঠেছে চীনের ! 

মঙ্গোল-যুগের চীনে স্্ট হয়েছে চারটি শ্রেণী। প্রথম ধাপে নবাগত মঙ্গোলীয় 
শাসকের, তারা আছে রাজন্থে | দ্বিতীয় স্তরে তাদের অন্্গ্রহভাজন পশ্চিমাঞ্চলের 
“সেমু'রা । তৃতীয় ধাপে উত্তরাঞ্চলের বিজিত “হান'র! এবং চতুর্থত দক্ষিণাঞ্চলবাসীরা!। 
তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণী হচ্ছে সংখ্যাগুরু শোধিতের দল- চীনের প্রকৃত অধিবাসী । 
উত্তরাঞ্চলে হাঁনদের উপর খবরদারী করত নবনিযুক্ত মঙ্গোলীয় রাজপুরুষের দল। 
স্থানীয় লোকের পক্ষে সন্ধ্যার পন পথে বার হওয়! মানা-_তার। বাজারে যেত নির্দিষ্ট 
সময়ে, মক্ষোলীয়দের বাজার করা৷ হয়ে গেলে। স্থানীয় লোকের বাড়িতে অস্ত্র সচ, 
অশ্বশালায় অশ্ব রাখা নিষিদ্ধ হলে। । দৃক্ষিণদেেশের অবস্থা আরও করুণ। কুড়িটি 
পরিবারকে একব্ন করে তৈরি হলো এক একটি “চিয়।”; আর প্রতিটি চিয়ায় একজন 
করে “চিয়াপতি নিযুক্ত হলো- মঙ্গোলীয় রক্ত আছে যার ধমনীতে । এবাজকর্মচারী 
বিনা নেঃটিশে স্থানীয় লোকের অন্দর-মহলে সরাসরি ঢুকে যেতে পারত-_দেখতে 
যেত কোনো ষড়যন্ত্র কেউ কোথাও পাকাচ্ছে কি না। অন্দর-মহলে ঢুকে কোনো! 
সুন্দরী বা যুবতীর সাক্ষাৎ পেলে তার উপর আদেশ হতো সন্ধ্যার পর এ রাজকর্মচারীর 
শয়নকক্ষে উপস্থিত হয়ে জবানবন্দী দিতে হবে। জবানবন্দী শেষ হতে অনেক সময় 
রাত-কাবার হয়ে যায়--ভোর বাঁতে কাদতে কাদতে ফিরে আমে দলিতযৌবনা 
হতভাগিশীর দল । প্রতিবাদ করার উপায় নেই_-কারণ নয়া-আইন তৈরি হয়েছে, 
তাতে বলা হয়েছে-_-দেশের প্রচলিত আইন এসব বিদেশী মঙ্গোলদের উপর প্রযোজ্য 
নয়। কোনো মঙ্গোলীয়ের বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগ এলে তা৷ বিচার করবার 
অধিকার একমাত্র মঙ্গোলীয় বিচারকের !. 

এ অত্যাচার ভাবতবর্ষেও হয়েছে । ইংলগেশ্বরী ঈস্ট-ইত্ডিয়া কোম্পানির কাছ 
থেকে শাসনদণ্ড গ্রহণ করার পর ঠিক এ জাতীয় আইন গ্রচলন করেছিলেন- কোনো 
ইতরাঁজ কিছু অপরাধ করলে তার বিচার দেশীয় বিচারপতি ভারতীয় আইনে করতে 
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পারতেন না। এই কালা-কাঙ্ছনের বিরুদ্ধে লর্ড বিপনের আইন-সচীব স্যার পি. পি. 
ইলবার্ট আইন-সভায় একটি বিল আনেন-_-“ইলবার্ট-বিল” | শাসকরাজকর্মচারীদের 
প্রবল আপত্তিতে সে বিল আইনে পরিণত হয় নি। 

মঙ্ষোলযুগ নাকি চীনের স্বর্ণযুগ । অথচ দেখছি,-সে-যুগে সাধারণ মানুষের 
আধিক অবস্থার অবনতিই হয়েছিল৷ ক্ষেত-খামার, জমি-জেরাতের মালিক হয়ে 
পড়ল মঙ্গোল অথব তাদের তাবেদীরের1। হিসাবে দেখছি, রাজধানী চাঙ-আন্‌ 
অথবা ফুকিয়েন এলাকায় চাষঘোগ্য যত জমি ছিল তার শতকরা আশিভাগের 
মালিক মাত্র পঞ্চাশটি পরিবার । 

দক্ষিণ।ঞলেও দেখছি, এক একটি বড় তূম্যধিকারীর অধীনে দশ বারো হাজার 
তাগচাষী কাজ করছে । 'ভাগচাঁষ' শব্দটা অবশ্ত গৌরবে ব্যবহৃত, কারণ মঙ্োল 
শ[সন শুরু হবার পরে প্রথম চল্লিশ বছরের খতিয়ান অন্্যায়ী করভারের বোঝা বিশ- 
গুণ বৃদ্ধি পেয়েছিল । তার কারণ ছিল-_বিজয়ী শ।সকবুন্দ কৃষিকার্ধ ব্যাপারটাই 
বুঝত না । চাষবাস ওয়া সাতপুরুষে করে নি; ফলে যে-হাম দোনার ডিম পাঁড়ে 
তাকে বাঁচিয়ে রাখার প্রয্োজনের কথ| ওদের ধারণাঁতেই আসেনি। 

ফলে য! হবার তাই হলো । এত বড় সাম্রাজ্য, এত পুলিশ, এত মিলিটারি, এত 
খবরদারী-_কিস্ত কিছুতেই কিছু হলো! না । ঘরে ঘরে বিদ্রেছহের আগুন ধুমাঁয়িত হতে 
থাকে। মাত্র এক শতাব্ীর ভিতরেই শেব হলো মঙ্গোল-যুগ । চেঙ্গিস্‌আর কুবলাই- 
ফলের বংশধরদের চলে যেতে হলে! মঙ্গোলিয়ার মরু-অঞ্চলে । 

, এবার বিদ্বোহট! দেখা দিল হোনান-প্রদেশে | ইতিহাসে এই প্রজাবিদ্রোহের নাম 
'লাল-পাগড়ি বিদ্রোহ। গ্রী্টিয় দ্বিতীয় শতাব্দীর “হলুদ-পাগড়ি'দলের নাটকট] পুনরায় 
অভিনীত হলে! চীনের রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চে ৷ ফলাফলটাও একই রকম। হ্বদদেশী 
নেতা প্রতিষ্ঠ। করলেন নৃতন রাঁজবংশ-_মিউ-বংশ। প্রায় তিনশ' বছর তারা ছিল 
গদী আকড়ে, ১৩৬৮ থেকে ১৬৪৪ । 

মঙ্গোলদের তাড়িয়ে যিনি স্বাধীন হ্বরাজ্য প্রতিষ্ঠ। করলেন তার নাম তাই-ৎস্থু। 
সগ্ন্বাধীন প্রজাবৃন্দকে তিনি নানান-জাতের প্রতিশ্রতি দিলেন প্রথমেই । হুকুমজারী 
করলেন-_যে সব মঙ্গোল এবং সিমু সিভিলিয়ানর1 এতিন বিদেশী সরকারের স্বার্থে 
দেশ শাসন করছিল, চীনাদের অন্দর-মহলে ঢুকে বিপ্লবীদের গল টিপে মারছিল, 
আর তাদের মা! বোনের উপর অত্যাচার করছিল তাদের হ্ব-স্বপদে বহাল রাখা হলো! 
সন্ভ-স্বধীন সরকারের যুক্তিটি প্রাঞ্জল ! এ ধুরদ্ধর আমলা-গোয়েন্দা-টিকৃটিকি এবং 
“চাইনিন-দিবিল-সাভিসে'র লৌহস্তস্ত ছাড়া সপ্যত্থাধীন দেশটাকে শাসন করা যাবে 
'কি করে? এতে অবাঁক হবার কিছু নেই-_এ যুক্তি অন্ত দেশে,অন্য যুগে, অন্ত স্য- 
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স্বাধীন মান্ষকেও শুনতে হয়েছে । কোথায়, কবে-_-নে কথা অবাস্তব ! 

চীন সংস্কৃতির বিবর্তন : লড়াই কাজিয়া! যতই হোক চীনের জ্ঞানী-গুনী- 
শিল্পী-সাধকের দল অতন্ত্রসাধনায় চীনা-সংস্কৃতিকে নানাভাবে বিকশিত করে গেছেন 
এই কয়েক শত বছরে । সেই হিসাবটা এবার দেখা যাক : 

বিজ্ঞান-জগতে এই যুগে তিনটি যুগান্তকারী ম।বিষ্কার হয়েছে,যার অবদ|ন বিশ্ব- 
সভ্যতা শ্বীকার করে নিয়েছে কৃতজ্ঞচিত্তে। প্রথমত স্থুউ-বংশের মাঝ|মাঝি বৈজ্ঞানিক 
পি-শেও আবিষ্কার করলেন ছাঁপাখানার ছোট-ছোট সঞ্চরণশীন "টাইপ", যা দিয়ে 
বই ছাপানোর শিল্পে যুগাস্তর এলো পাুলিপির যুগ থেকে ছাপা-বইয়ের যুগ বিশ্ব- 
সংস্কৃতির ইতিহামে এক বিরাট উত্তরণ। ক্রমে এই আবিষ্কার তির্দকপথে ইউরোপ- 
খণ্ডে একদিন এসে পৌঁছালে! । 

ছিতীয় আবির বারুদ । কাঠকয়ল!, গন্ধক আর সপ্ট-পিটর সহযে।গে বারুদ 
বানানোর কায়দাটা চীনই শিখিয়েছে ছুনিয়াকে | তাতে মানব সভ্যতার অগ্রগতির 
বদলে পশ্চাদপনরণ হয়েছে বলে যদি অভিযোগ তোলেন তবে চীন নাচার | দোষ 
প্রয়োগকতার ৷ নোবেল-সাহেবের ডিনামাইট আবিষ্কার, অটো হান বা এনরিকো 
ফাঁমিত্র পরম।ণুর অন্তর বিদারণও সেক্ষেত্রেও লমপর্ধায়ের অপরাধ ! 

তৃতীয় আবিষ্কার হচ্ছে_চুম্বকের সাহীষ্যেকম্পাঁন তৈরি করা । এ চুম্বক আবি- 
ফার করে চীন! নাবিকের দল যে সব অভিযান চালিয়েছিল তার খতিয়ান ইংরেজ 
এঁতিহাসিকদের কল্যাণে আমরা এদেশে ঠিক মতো জানতে পারি নি। কলম্বাদের 
আমেরিকা আবিষ্কারের অথবা ভাক্কো-দা-গামার উত্তমাশ! অন্তর্ীপ অতিক্রমণের 
অর্ধশতাবী পূর্বে চীনা-নৌ-সেনাপতি চেউ-হো! যেভাবে একাধিকবার দুঃসাহসিক 
সমূদ্রযাত্র! করেছিলেন তার কথা৷ আমরা স্থুসপাঠ্য ইতিহাসে পড়িনি । পঞ্চদশ- 
শতাব্ধীর প্রথম দিকেই প্রায় সাতাশ হাজার নাবিক নিয়ে এবং ষাটখানি অর্পবপোত 
ভাপিয়ে চেউ-হো। সমূত্রপথে চম্পা ( কোচিন-চীন ), শ্রীবিজয় ( যবন্ধীপ ) স্থবর্ণভূষি 
€ বর্মা ),পারম্, আরব এমন কি আধফ্রিককার পূর্ব উপকূল পর্ধস্ত এসেছিলেন । কলছ্গাস 
তার যারা শুরু করার পূর্বেই এসব রাজ্যে চীনা উপনিবেশ গড়ে উঠেছিল । 

চিত্রশিল্পের ক্ষেত্রে পূর্ব অধ্যায়ে বলেছি--নবম শতাবীর পর থেকে চীনা- 
শিল্পীরা ক্রমশ যেন প্রকতি-প্রেমিক হয়ে পড়লেন। পাহাড়-অবণ্য-নদীদৃষ্ঠই শুধু নয়, 
বিভিম্ন জাতের পাখি, পশ্ত, পতঙ্গ, ফুল নিয়ে মেতে উঠলেন তারা । কী তীক্ষু 
তাঁদের দৃষ্টি, কী বাস্তববোধ, কী অন্থ্সদ্ধিৎস! ! রেনে্সী-বুগের ইউরোপ যখন গ্রীক- 
গাথা, ওল্ড-টেস্টামেপ্টের নাটকীয় দৃশ্য অথবা! তদানীন্তন রাজা-রাজরার ছবি আঁকতে 
ব্যস্ত _নরনারীর দেহ-ন্থযমায় মঞ্চ বিশেষ করে অনাবুতা যুবতী নারীদেহের তরঙ্গ 
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ভঙ্গিমায় বিমোহিত, তখন প্রকৃতি-প্রেমিক চীনা শিল্পী আকছেন-_ঘোঁড়া, ভেড়া» 
ছাগল, প্রজ[পতি, পাখি, গল্গাফড়িং, মাছ, কেন্ন,ই এমন কি ব্যাঙ ! আরও দুটি 
জিনিস কৌতূহলের সঙ্গে লক্ষ্যকরেছি নিসর্গ চিত্রগুলিতে; প্রথমত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
চীনা-শিল্পী প্রারুতিক দৃশ্ঠ একেছেন বিহঙ্গদুষ্টিতে, যাকে বলি গরুড়াবলোকন, “বার্ডস্‌ 
আই-ভিফু” | পর্বতের উপরে চড়ে নিচের দিকে তাকাঁনোটাই পছন্দ করছেন চিত্রকর, 
পাহাড়ের পাদদেশ থেকে পতঙ্গ-দৃ্টিতে দেখা পর্বতদৃষ্ঠ নয়। ছিতীয়ত কুয়াশায়, 
বাতাসে ভাসমান ধুলিকণায় বা জলীয় বাম্প কিংবা মেঘে প্রাকৃতিক দৃশ্টে দূরের 
অংশটা যে ক্রমশ ঝাঁপদ! হয়ে যায় এ সত্যট। তাঁর] শিল্পে প্রতিফলিত করেছিলেন 
সেই যুগেই । গত শতাবীতে করাসী শিল্পীর দল--হ্রা, মিলে, কামীল পিসারো, 
কোরো প্রভৃতি যে সত্যটা অন্থধাবন করেছিলেন -- কয়েক শ' কছর আগেই সেট 
চীনাশিল্পীর1 ধরেছিলেন তাঁদের তুলির ডগায়। লাইন ব্লকে সে চাতুর্ধ আমি দেখ।তে 
পারব না । আপনাদের কৌতুহল থাকলে এঁ যুগের চৈনিক প্রারুতিক দৃষ্ঠ প্রামাণিক 
গ্রন্থ ঘেটে দেখতে হবে। 

ট্যাউ আমলের দিকপাল শিল্পী যেমন উ তাও-হ্কু, তেমনি স্থুউ আমলের সব- 
চেয়ে নামকর! চিত্রকর হচ্ছেন লি লুংমিয়েন ৷ সবকাঁরী কর্মচারী হিসাবে তিনি ভি 
বছর চাকরি করেন, কিন্তু ছুটির দিনে একপাত্র মদ ও কিছু খাছালামগ্রী নিয়ে চলে 
যেতেন নির্জন পাহাড়ে । ১১০০ খ্রীষটান্জে চাকরি ছেড়ে দিয়ে তিনি পুরোপুরি ভব- 
ঘুরে আর্ট হয়ে ঘান। অসংখ্য প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ, বৌদ্ধ চিত্র এবং জীব্জস্তর ছবি 
আকেন। তার আকা একটি চিত্রের অঙ্গলিপি এখানে সংযোজন করে দেওয়া গেল 





চিত্র--১৬ চিত্র--১৭ 
একজন অর্ৎ ও একটি সিংহী কাশীরাজ হু্দাস ও সিংহী 
শিল্পী £ লি লুং-মিয়েন এজ সপ্তদশ গুহা (স্থতসোমজাতক কাহিনী) 


( চিত্র ১৬)। লরেন্স বিলিয়ন বলছেন চিত্রটির শিরোনাম “একজন অর্হৎ ও একটি 
সিংহ? | চিত্রটি বিখ্যাত ; কিন্ত প্রামাণিক গ্রন্থ ঘেটে সন্ধান পাইনি-_কে এই অর্হৎ 
এবং কেন এই সিংহ। ফলে ভয়ে ভয়ে আমার ব্যক্তিগত গবেষণার 'আন্দাজি- 


নুহ 


স্ত্রটা নিবেদন করি । 

অজন্তার সপ্তদশ-গুহায় একটি প্রাচীর-চিত্তর আছে-_মাছে নয়, ছিল-_সেটি 
স্তসোম-জাতক কাহিনী । কাহিনী অন্থারে কাশীরাজ স্থদাস মৃগয়ায় গিয়ে একটি 
সিংহীর প্রেমে পড়েন; স্থদাস সিংহীকে বিবাহ করেন এবং তার একটি সন্তান হয় 
যার নাম সৌদাস। অজন্তা চিত্রে দেখছি, রাজা স্থ্দান একটি প্রস্তরাসনে আমীন 
এবং সিংহী তীকে প্রেম নিবেদন করছে (চিত্র-১৭)। লি-লুং-মিয়েন এই জাতক 
কাহিনীটি আদৌ জানতেন কি না, অজন্তার এ চিত্রটির কোনে! অঙ্গলিপি তিনি 
আদ দেখেছিলেন কি না সেটা আপনাদের বিবেচ্য । 

এই যুগের আর ছু'জন দিকপাল শিল্পী হচ্ছেন কুয়ো! শীহ্‌ এবং মি ফেই। “কুয়ো 
শীহ' বোধহয় ওর ন।ম নয়, উপাধি? কারণ তার অর্থ "রাজ-গুরু” | তারা একেছেন 
প্রাক 'ত্ দৃশ্ঠ, যাব অন্গুলিপি করবার ক্ষমতা আমার নেই। 





চিএ--১৮ 
“রাজ! বৌদ্ধধর্মের সুত্র ছিড়ে ফেলছেন' 
শিল্পী: লিয়াঙ কাই 


'আমি বরং শিল্পী লিয়াঙ কা'ই-এর একটি চিত্র অঙ্গকরণ করবার চেষ্ট! করি 


৪৯৩ 


( চিন্র-১৮)। আগেই বলেছি, এই যুগে চীন দেশে “চ্যা্ মতবাদ, (ধ্যান-বাদ, যা 
নাকি জেন-বৌদ্ধমতের জনক ) চীনে বিস্তার লাভ করে। চ্যাঙ মতবাদের আদি 
জনক বোধকরি ভারতীয় ধর্ম প্রচারক বোধিধর্ম । এই মতবাদ বলছে-_ভ্রিপিটক পাঠ 
করে আর মস্ত্রোচ্চারণ করে নির্বাশলাভ সম্ভবপর নয়, চরম সত্যকে উপলব্ধি করতে 
হবে ধ্যানের জগতে | লিয়া কাই-এর চিত্রটির ক্যাপসান 'হষ্ঠরাজ ত্র ছিড়ে ফেল- 
ছেন'। নৃতন রাজবংশের ছয় নম্বর রাজ! হই নেঙ এই ধর্মমত গ্রহণ করেন এবং 
বৌদ্ধধর্মের স্ুত্রগুলি নাকি ছি'ড়ে ফেলেন । চিত্রে তাই দেখাঁনে। হয়েছে । নব-উপ- 
লন্বির উত্তেজনায় বাজ হুই যে ভাবে লাফিয়ে উঠে ধর্মগ্রন্থ ছি'ড়ে ফেলেছিলেন শিল্পীও 
যেন তেমনি ক্ষণিক উন্মাদনায় তিন মিনিটের ভিতর শেষ করেছেন তীর চিন্র। তিনি 
যেন একটানে ছবিটি একেছেন-_-কাগজ থেকে তুলি তুলবার সময়ও পান নি। ফলে 
চিত্রটি হয়েছে- প্রায় যেন কাটুন ! 


বিজ্ঞান ও শিল্পের কথ। বলেছি, সাহিত্যের প্রসঙ্গে আসি এবার । এই কয় শ' 
বছরে চীনা-সাহিত্যের ক্ষেত্রে এসেছে এক নতুন জাতের কবিতা-_-তার নাম “হস্থ”। 
স্থউ-যুগেই তার আবির্ভাব, পরে ক্রমশ ব্যাপকতা লাভ করে । শিং চি-চি এই যুগের 
একজন বিখ্যাত “স্ কবি। তিনি ছিলেন দক্ষিণাঞ্চলের এক দেশপ্রেমিক কবি। 
উর কাব্যে ক্বদেশপ্রেমের কথাই বেশি করে আছে । স্থুঙ ও মঙ্গোলযুগে নাটক ও 
গীতিনাট্য বিশেষ প্রসারলাভ করে। পেশাদারী রঙ্গমঞ্চ গড়ে উঠল শহরাঞ্চলে। 
আমাদের দেশে ইংবাঁজ-আমলে নাট্যকার গিরীশচন্দ্র রঙ্গমঞ্জের মাধ্যমে যেমন স্বাধী- 
নতাম্পৃহা জাগিয়ে তোলার চেষ্টা করেছিলেন, প্রায় তেমনিভাবেই বিদেশী মঙ্গোল- 
যুগে চীন। নাট্যকার বিদেশী অত্যাচারীদের ম্বরূপ উদঘাটনে নানান নাটক মঞ্চস্থ 
করেন। ককোয়াং হান-চিং-এর লেখা “নিদাঘধিনে তুষারপাত” আমাদের “নীলদর্পণের, 
সঙ্গে তুলনীয়। কবোয়াং-এর নাটকে দেখছি একটি সুন্দরী বিধবাকে সামস্ত্রতন্তরের ক্ষমতা- 
শালী এক কামাতুর সমাজপতি বলাৎকাঁর করতে চাইছে । বিষ্ভাসাগর মশাই এ সময় 
চীনে উপস্থিত থাকলে বোধকরি তার আর এক পাটি চটি খোয়া যেত ! ওয়াং শী-কুর 
লেখ 'পশ্চিমের ঘর” আবু একটি লোক-রঞ্জক নাটক । এখানে প্রতিবাদের লক্ষ্যস্থল 
ছিল সমাজ-ব্যবস্থার গ্লানি । নাটকের নায়ক ও নায়িকা সমাজ-শাঁসনের বিরুদ্ধে, 
বিশেষ করে হৃদয়হীন অভিভাবকদের প্রাচীন ঘটকালি প্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করে বিবাহ-ব্দ্ধনে মিলিত হয়। মোট কথা, এইসব নাটকের মাধ্যমে প্রাচীন সংস্কার 
বিচরণ কর্নবার দিকে একটা প্রবণতা দেখা যাচ্ছে। 

এ-ফুগে চীনা সমাজে আরও একটি লোক-রঞ্তক শাখার উদ্ভব হতে দেখছি । 
“পেশাদার গল্প বলিয়ে ।” চীনা উপস্থাসে এর উল্লেখ বারে বারে পেয়েছি_ পার্ল বার্কের 


৪৯৪ 


গগ্তড আর্থ-এও তার উল্লেখ আছে। কথাকোবিদ ভারতবর্ষেও ছিল, মেঘদুতেও তার 
উল্লেখ আছে কিন্তু পথের ধারে মৃন্য ধরে দিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা! নিছক গল্প শোনার 
ব্যাপার বোধহয় এদেশে ছিল না_আমরা বরং শুনেছি কথকতা, ভাগবত বা কীর্তন- 
--গল্প শোনার উদ্দেশ্তটে ততট৷ নয়, যতটা! স্বর্গে যাবার লোতে ! 'জলকন্তা” এবং “তিন 
রাজ্যের রোমাঞ্চগাথা' এই জাতীয় লোকরঞ্ক গল্প । 


৫ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


রাজতন্ত্রের অবসান 


মঙ্গল যুগের পরে এসেছিল মিঙ-যুগ ; তার ব্যাপ্তি--১৩৬৮ থেকে ১৬৪৪ । 
তার পর চীনের ইতিহাসে এলো মাঞ্চু যুগ । সপ্তদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি থেকে 
১৯১১-তে যাঁর সমাপ্তি । আমর! ওদের শামনকালের প্রথম একশ" বছর বাদ দিয়ে 
অষ্টাদশ শতাববীর মাঝামাঝি থেকে চীনের ইতিহাসটা পর্যালোচনা করব। গুথম 
একশ বছরে উল্লেখযোগা ঘটন। যথেষ্ট আছে-_শিল্পে, সাহিতো, বিজ্ঞানে; কিন্তু সে 
আলোচনার বিস্তারিত বিবরণ থাক। চীনারা মাঞ্চুদের ঠিক আপনজন কোনো 
কাঁলেই ভাবে নি। ওব। এসেছিল উত্তরাঞ্চল থেকে । “দ"খনেদে*র প্রতি একটা 
তাচ্ছিল্যের ভাব তাদের বরাবরই ছিল। শাসিত সম্প্রদায়ের পুরুষদের মাথার 
সামনের দ্রিকট। কামিয়ে পিছনে টিকি রাখার আইন এই আমলেই গ্রচলিত হলে] । 
মেয়েদের পা কাপড় জড়িয়ে বেধে রাখার নির্মম সৌন্দর্ষ-চর্চার ব্যাপক প্রচলনটাঁও 
এ যুগেরই অব্দান। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর তৃতীয় পাদ । বাঙলার শেষ শ্বাধীন নবাব সিরাজউদ্দৌল। যে 
সময় ইংরাজ কুঠিয়াল ড্রেক-সাহেবকে কড়া চিঠি লিখে জানালেন ব্যবসায়ের অ্জু- 
হাতে ফোর্ট-উইলিয়াম ছুর্গ মেরামতের অন্ুমতি তিনি বেনিয়! ইংরেজ কোম্পানিকে 
দিতে বাজী নন তার গ্রায় বছর চল্লিশ পরের কথা । মাঞ্চু-সম্রাট চিয়েন লুংপ্রায় একই 
ভাষায় একটি চিঠি লিখেছিলেন ইংলগ্ডেশ্বর তৃতীয় জর্জকে | জানিয়েছিলেন-_-বিনা 
শুষ্ক ব্যবসায়ে লিপ্ত হবার অজুহাতে তিনি ইংরাজকে চীন-ভূখণ্ডে কোনো কুঠি গড়তে 
দিতে নারাজ | চীন-সম্রাট প্রসঙ্গত লিখলেন “ইউরোপীয় জাতিগুলর মধ্যে এক- 
মাত্র ইংরাজই যে এই সুবিধা চাইছে তা! নয়, আপনাকে এ সুযোগ দিলে অন্যান্ত 
ইউবোপীয় বর্বর জাতিগুলি একই দাবী জানাবে ।-**আমার আদেশ অমান্য করে যদি 
আপনাদের কোনে জাহাজ চীনে উপনীত হবার ছুঃসাহস দেখায় সে-ক্ষেত্রে তাদের 
কোনো চীনা-বন্দরে ঢুকতে দেওয়া হবে না! তার অর্থ আপনার বর্ধর নৌ-সেনাপতিকে 
দীর্ঘ সমুদ্র-পথ অতিক্রম করে পুনরার দেশে ফিরে যেতে হবে । আশা করি এ-কথা 
আপনি বলবেন না যে, সময়ে আপনাকে সাবধান করা! হয় নি।”৯ 

বর্বর জাতি! বর্ধর নৌ-সেনাঁপতি ! কথাগুলো পড়ে আজ মনে হতে পারে যে, 
সম্রাট বুঝি গায়ে-পা-তুলে-দিয়ে ইংলগ্ডেশ্বরের সঙ্গে ঝগড়া! করতে চাইছেন--আসলে 


ডি 


কিন্তু তা নয়। মধ্যযুগের চীন মনে করত ওরাই মানব-সভ্যতার কেন্দ্রবিন্দুতে এক- 
মাত্র স্থমভ্য জাতি-_ভারত, পারশ্ প্রভৃতি আরও কিছু স্থসভ্য জাতি তাদের আশে- 
পাশে আছে বটে-_কিন্তু ইউরোপে শুধু অসভ্য বর্বরজাতির বাস। 

পৃথিবীর ইতিহাসে আমরা মিশর, রোম, বাইজেন্টাইন, পারস্তের সআাটদের 
শতাবীর পর শতাব্দী রাজগরিমায় অধিষ্ঠিত থাকতে দেখেছি-_কিন্তু মধ্যযুগ পার 
হয়ে আধুনিক কাল পর্বস্ত সে গরিমা নিরবচ্ছিন্ন ধারায় বক্ষিত হয়েছিল একমাত্র 
চীনের ক্ষেত্রে। জাপানের নিরবচ্ছিন্নতা আরও বিস্ময়কর-_সেখানে রাজবংশের 
পরিবর্তন পর্বস্ত হয় নি; কিন্তু জাপান ছিল ছোট্ট রাজ্য-_সাম্রাজ্য গড়বার হ্বপ্ন সে 
তখনও দেখে নি। চীনের মতো! তার মহিমা ছিল না। চীনের সেই বজব-বাধুনি 
রাঁজগরিমার বনিয়াদে প্রথম ফাটল দেখ। দিল একেবারে উনবিংশ শতাব্দীতে পৌছে। 
প্রাচীনপন্থী চীন! রাজনৈতিক নেতারা বনিয়াদের এ ফাটল চিহ্নটাকে গ্রাহোর মধ্যেই 
আনলেন না_ওরা৷ সেট! বিশ্বাসই করে উঠতে পারলেন না । ধারা এ দুর্বলতার কথা 
বুঝলেন তীরাও নীরব রইলেন-_ব্যক্তিগত অথবা শ্রেণীম্বার্থে। 

কিন্তু বনিয়াদে ফাটল দেখা! দেওয়ার অর্থ ই হলে। বহিরঙ্গে ক্রমে তার চিহ্ন দেখা 
যাঁবে। চীনেও তাই হলো! । সপ্তদশ শতাবীর মাঝামাঝি প্রতিষ্ঠিত মাচ সরকার ছু শ' 
বছর দোর্দও প্রতাপে রাজত্ব করার পর হুঠাৎ পরপর কয়েকটি ভূ-কম্পনে নড়ে উঠল। 
পাশ বছরের ভিতরেই বোঝা গেল ক্ষয় রোগে ভিতরটা তার ঝাঁঝরা হয়ে গেছে 
--বাঁদত্ত্রর অবসান অবশ্তন্ভাবী | এই ভূ-কম্পনগুলি হলো : আফিং যুদ্ধ, তীরযৃদ্ধ, 
তাইপিং বিদ্রোহ এবং বন্সা'র যুদ্ধ! 

আফিং যুদ্ধ : এদেশে ইংরাজ-বেনের নীলচাষের সঙ্গে চীনদেশে তাদের 
আফিং ব্যবসায়ের প্রচেষ্টার বেশ মিল আছে । আমর! নীলের বিষে নীল হয়ে গিয়েছি, 
ওরা আফিঙের নেশায় নিঃশেষ হয়ে গেছে । আমরা নীলচাঁষ করতে চাই নি, ওরাও 
আফিং খেতে চায় নি। দুজনকেই বাধ্য করা হয়েছিল । অত্যাচারের ধরনটা একই 
_ চাবুক, কয়েদ, গুম-খুন আর সেই একইন্থরে নারীকণ্ঠের আতি “ও সাহেব । তুমি 
মোর বাবা, আমারে পদিপিপীর সাথে ঘরে যাঁতি দাও!” তবু কিছুট1 তফাৎ আছে। 
নীলচাষে ভুগেছে একমাত্র কষকশ্রেণী, যদিও তারাই সংখ্যাগরিষ্ঠ; আর আফিঙের 
বিষে নীল হয়ে গেছে চীনের সর্বশ্রেণীর মানুষ সর্বনাশটা জাতিগতভাবে । আফিং 
বাবসায়ের মূলে ইংকাজের যে যুক্তিট! ছিল সেটা বুঝে নেওয়। দরকার : 

চীন থেকে ইংরাজকে তখন নানান জাতের কাচামাল কিনতে হতো। কী দিয়ে 
কিনবে? এতদিন কিনতে হচ্ছিল কাচা বূপো দিয়ে। এতে ইংরাঁজ-বেনিয়ার রূপোর 
ভাড়ার খালি হয়ে যাবার উপক্রম হলো৷। তাই ইংরাজ ফন্দি করলে! চীনাদের জাতি- 
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গতভাবে আফিঙের নেশ। ধরাঁতে হবে । ও-দেশে আফিং রপ্তানি করে রূপোর ঘাটতি 
মেটাবে | যে-কথা সেই কাজ । ভারতের ইস্ট ইণ্ডিয়৷ কোম্পানির উপর আদেশ হলো 
আফিও-চাষ শুরু কর, আর সেটা চীনে পাঠাও । ১৭৮১ সালে ইস্ট ইত্তিয়! কোম্পানি 
ভারতে তৈরি এক জাহাঙ্জ আফিং প্রথম পাঠালো চীনে। ইতিপূর্বে ও দেশে আফিং 
বেশি চলত না। ইংরাঁজের প্রচেষ্টায় চীনে আফিডের চাহিদা বহুগ্তণ বেড়ে গেল। মাঞ্চু 
সমাট চিয়েন লুং-এর শাসনকালের গোড়ার দিকে চীনে প্রতি বছর চারুশ' কুইণ্টাল 
আফিং আসত, কয়েক বছরের ভিতরেই সেট! বেড়ে গিয়ে হলে! চার হাজার কুই- 
প্টীল২ | দশগুণ বৃদ্ধি! এতদিন চা, বেশম অথবা! অন্তান্ত কাচামাল আমদানি করতে 
ইংরাঁজ-বেনেকে দাম মেটাতে হচ্ছিল কাচা রূপো দিয়ে-_দশ বছরের ভিতরেই 
অবস্থাটা পালটে গেল । এখন চীনকেই আফিঙের দাম মেটাতে হয় বূপো দিয়ে ! মাঞু 
সমাট বুঝলেন-_সব সর্বনাশের মূল এ আফিং। রাঁজ্যের অর্থনীতিই শুধু নয়, দেশের 
স্বাস্থ্যও নষ্ট হতে বলেছে এ আফিঙের জন্ত | ১৮০* সালে তিনি ফতোয়। জারী কর- 
লেন £ অতঃপর চীনর্দেশে বাইরে থেকে আফিং আনা নিষিদ্ধ করা হলো! ! 

কিন্তু বিষক্রিয়৷ ইতিমধ্যে অনেক গভীরে প্রবেশ করেছে । আফিঙের নেশায় 
পেয়ে বসেছে অনেককে ; এমনকি অনেক উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীদেরও-_অর্থাৎ 
ধার] কার্ধকরী করবেন সম্রাটের এ আদেশ। আর ইংরাঁজও জানত এমন বিপদ 
আসতে পারে, তাই তার! ইতিমধ্যেই ব্যবস্থা নিয়েছে- প্রভাবশালী চীনা রাজ- 
কর্মচারীদের এ-ব্যবসায় এজেন্সি দিয়ে বসে আছে। ফলে সম্রাটের আদেশকে 
নন্তাৎ করার নানা ব্যবস্থা হলো! । কণ্টেযল, র্যাশন, কর্ডনিং ইত্যাদি কীভাবে 
এড়িয়ে যেতে হয় ঘুষখোর আমলা আর চোরা-কারবারীর1 মেট1 সব দেশেই সব 
যুগেই জানে । চোরা-কারবার অব্যাহত আছে দেখে আমেরিকাঁও এসে ব্যবসায়ে 
ঘোগ দিল। তুর্কস্থান থেকে ওরাও জাহাজ-জাহাঁজ আঁফিং চীনের বন্দরে পাঠাতে 
শুরু করল। চিরকাল ঘ! হয়-_-আফিঙের জাতীয় দায় মেটাবার শেষ চাঁপটা গিয়ে 
পড়ল সাধারণ মানুষের ঘাড়ে, চাষীদের স্ধন্ধে। রুষকদের করভার কয়েক বছরের 
ভিতর অস্বাভাবিকভাবে বৃদ্ধি পেল _এক-দঘশকের ভিতর পঞ্চাশ থেকে আশীভাগ ।৩ 

অনেক খুঁজে সত্রাট একজন সৎ, নিষ্ঠাবান্‌, দেশপ্রেমিককে নিয়োগ করলেন এঁ 
আফিং-দৈত্যকে বধ করার কাজে । ক্যাণ্টন বন্দর দিয়েই আসছে চোরা-আফিং; 
তাই অসীম ক্ষমতা দিয়ে এ অফিসারটিকে তিনি নিষুক্ত করলেন ক্যান্টনের 
কমিশনাররূপে | সম্রাট লিখিতভাবে তীকে জানালেন : যেমন করে পার বন্ধ কর 
এঁ আফিং আমদানি ! তোমার প্রতিটি কার্ধের অগ্রিম অনুমোদন এতঘার! জানিয়ে 
বাখলাম। 
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এই সৎ এবং আদর্শনিষ্ঠ অফিসারটির নাম লিন সে-মু। ক্যান্টনে কার্ধভার 
গ্রহণ করেই তিনি বিদেশী ব্যবসায়ীদের হুকুম দিলেন_-যাঁর কাছে যত বে-আইনি 
আফিং আছে সব জমা দিতে হবে। তিনি আরও বললেন, ব্যবসায়ীদের একটি 
দলিলে সই দিয়ে প্রতিশ্রুতি দিতে হবে যে, ভবিষ্ততে ওরা আর কোনে! জাহাজে 
আফিং আনবে না । আনলে, দে আফিং বাজেয়াপ্ত হবে, এবং ব্যবসায়ীর গর্দান 
যাবে! 

ইংরাজ স্থ্পারিপ্টেগট ক্যাপ্টেন এলিয়ট এ আদেশ সরাসরি অমান্ত করলেন । 
শুধু তাই নয়, তিনি সমস্ত ব্যবসায়ীকে বললেন--যাঁর ঘরে যত আফিং আছে সব 
তার সরকারী গুদামে জম দিয়ে রসিদ নিতে । অর্থাৎ আইনের প্যাচে ক্যান্টন 
বন্দরের সমস্ত আফিংই রাতারাতি হয়ে গেল ইংরাজ সরকারের সম্পর্তি টম, 
ডিক, হ্যারীর ব্যক্তিগত সম্পত্তি নয় ! ক্যাপ্টেন এলিয়টের ভাবখান৷ এই- কমিশনার 
বুঝে নিক তর প্রতিপক্ষ কয়েকজন সামান্য ব্যবসায়ী নয়, শ্বয়ং ইংরাজ সরকার । 
কমিশনার লিন যখন দেখলেন যে, তীর হুকুম ওর] মানবে না, বরং অবস্থা এমন 
ঘোরাঁলে! করে তুলছে যে, তিনি অগ্রসর হওয়1 মানেই ইংরাজ-চীন যুদ্ধ অবস্থস্তাবী 
হয়ে পড়ে, তখন তিনিও কৌশল করলেন--সমস্ত চীনা কর্মচারীদের বললেন, 
ইংরাজ কুঠিয়ালের কাজ ছেড়ে দিয়ে বেরিয়ে আসতে। ইংরাজ ব্যবসায়ীদের 
একেবারে একঘরে কর! হলো» যার নাম “ধোপা-নাপিত-বন্ধ” ! যেমন বুনে! ওল 
তেমন বাঘ! তেঁতুল ! তিন-দিন ইংরাজ প্রতৃর1 নিজেরা রান্না করল, নিজের ঘর 
সাফা করল, বাসন মাজল। কিন্তু কমোড সাফ! করে কে? বাধ্য হয়ে ক্যাপ্টেন 
এলিয়ট বিশ হাজার পেটি অর্থাৎ প্রায় ছু'শ কুইণ্টাল আফিং সমর্পণ করল । ১৮৩৯ 
সালের ৩র! জুন চীন ইতিহাসে একটা লাল তারিখ । এঁ দিন কমিশনার লিন-এর 
হুকুমে সমৃদ্রের ধারে বিশ হাজার পেটি আফিঙের একট! প্রকাণ্ড ভূপ বানিয়ে তাতে 
আগুন দেওয়! হলো। মে আগুন কয়েকদিন ধরে জ্বলেছিল এবং কমিশনার লিন 
সে-ক'দিন সমূত্রতীর ছেড়ে কোথাও যান নি- তিনি জানতেন তীর কর্মচারীদের 
অনেকেই স্থযোগ পেলে এ পেটি হাত-সাঁফাই করে সরাতে চাইবে। 

বোস্টণ বন্দরের চায়ের কাপের তুফান যেমন ঝড় তুলেছিল ব্রিটিশ পার্লামেন্টে, 
ঠিক তেমনিভাবে ক্যান্টন সমূদ্রতীরের সেআগুন জলল পৃথিবীর অপরপ্রান্তে__টেমস্‌ 
নদীর ধারে ! ক্যাপ্টেন এলিয়ট সমস্ত ব্যাপারট! জানিয়ে বিলাতে আজি পাঠালে! । 
পরের বছর ইংরাজ সরকার যুদ্ধ ঘোষণা করল চীনের বিরুদ্ধে_-ইংবাঁজ নৌবহর 
এসে উপস্থিত, হলো ক্যাণ্টন বন্দরে । চীনকে আফিং না খাইয়ে ওর] ছাড়বে না। 
ইতিহাসে এরই নাম £ “প্রথম আফিং যুদ্ধ । 
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এই যুদ্ধেই ধর পড়ল বনিয়াদের ফাটলট] ! বোঝা গেল,চীন সম্রাটের বাইরের 
জৌলুম আর জাক-জমকের পিছনে আছে অনেক দুর্বলতা | ইংরাজের আগ্রা, 
ৃদ্ধকৌশল, সমরশিক্ষা চীনাদের তুলনায় অনেক উন্নত বহু চীনা সৈন্য এ যুদ্ধে 
প্রাণ দিয়ে এট! প্রমাণ করে দিয়ে গেল। সম্রাট শেষ পর্যস্ত ব্যাপারটা মিটিয়ে 
ফেলাই যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করলেন। পিনকে ভত্পনা ও পদচযুত কবে নির্বাঘন 
দিলেন এবং প্রায় নতজানু হয়ে “নানকিন চুক্তিতে স্থাক্ষর দিলেন। এই চুক্তি 
অন্পারে চীন-সআট ইংরাঁঞজকে পাঁচ-পাচটি প্রধান বন্দবে অবাঁধ-বাণিঙ্ের স্থঘোগ 
দিলেন। শুদ্ধ-কর ইংরাজ কী হাঁরে দেবে তাও স্থির করবে ইংরাজ- সার্বভৌম 
চীন সম্রাট নয়! আরও স্থির হলো- চীনে যদ্দি কোনো ইংবাজ স্থানীয় কারও সাথে 
ঝগড়া বিবাদে জড়িয়ে পড়ে তবে চীনা-আদাপতে তার বিচার হবে না; সে 
বিচার করবেন ইংর|ঞ্জ বিচারক ! তাদের জন্য আলাদ1 আদালত তৈরি হলে । 
এই প্রলঙ্গে বলে রাখি, ১৯১৭ সাল পর্ধস্ত চীনে আইনসম্ম তভাবে আফিং আমদানির 
অধিকার বজায় ছিল ইংরাঁজ সরকারের এবং ১৯৪২ সাল পর্ধস্ত চীনদেশে বাদ 
করেও কে!নোও ইংবরাজ চীনা-আইনের আওতায় “আইনত” পড় ত না । লাঁলচীন 
এসব আইন মাঁনতে চায় না__এতে ইঙ্গ-মাকিন ব্লকের বাগ হবার কথা । 

এই সঙ্গে আরও একটা কথ! বলে যাই-_বিদেশী ব্যবসায়ীদের এ অবাধ 
বাণিজ্যের স্থযোগ নিষে কিছু দেন ব্যবসায়ী বেশ ফুলে-ফেপে উঠল । তার! ছলে! 
বিদেশী প্রভুদের দীলাল। বিদেশীদের অন্গ্রহেই তাদের ভাগ্য ফিরেছে তাই 
দেশের চেষে বিদেশের প্রতিই তাঁদের আহ্গগত্যট! বেশি ! কম্যুনিস্ট-ভাষায় তাদের 
বলা হয় “কম্প্রঃভর বুর্জোয়া”, আমর! তাঁদের সাদ! বাঁঙলায় বলতে পারি : “মুৎসুদধি 
দাসাল'। 

তাইপিং বিদ্রোহ : সাল-শতাবীর দ্বিক থেকেই শুধু নয়, এতিহাপিক 
মূ্যায়নেও তাইপিংবিপ্রেছের সঙ্গে তুলন!চলতে পারে আমাদের সিপাহী বিদ্রোহের। 
কার্প মার্কস ব্যতরেকে প্রার প্রত্যেকটি বিদেশী এতিহাঁসিক ছুটোকেই বলেছেন-_ 
বিদ্রোহ; “মিউটিনি” অথবা €রিবেলিয়ান? | বাস্তবে যদিচ দুটিই 'হচ্ছে পরাধীন 
জাতির প্রধম স্বাধীনতা সংগ্রাম” ৷ তাইপিং বিদ্রোহ শুরু হয়েছিল ১৮৫১ সালে, 
মিপাহী-ন্লিদ্রে।হের মাত্র ছম্ন বছর আগে । ছুটি বিপ্লবের জাত ও ধাতের মধ্যে 
পার্থক্যও আছে যথেই। চীনে তাইপিং বিভ্রোহের পিহনে ছিল সমাজের সর্বস্তরের 
মানব, অপরপক্ষে সিপাঁহী-বিদ্রোহ সীমিত ছিল শুধুয়াত্র ক্যান্টনমেন্টগুলিতেই__ 
দেশের সাধারণ মা ব্যাপকভাবে তাতে যোগ দেয় নি। 

: শুধু সাধারণ কেন, অনীধার৭ সমসামগ্রিক মান্থযরাও “পিপাহী-বিদ্বোহ'্ট! টের 
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পায় নি। দেবেন্দ্রনাথ এ সময় মিউটিনি এলাকায় ছিলেন ; কিন্তু 'আত্মজীবনী'তে 
তাঁর কোনোও উল্লেখ নেই! 

চীনের ইতিহাসে ১৮৪১ থেকে .৮৪৯-এর ভিতর ছোট-বড় অসংখ্য বিজ্বোহ 
হয়ঃ শতখাঁনেকের উপর । তার মধ্যে ছুটি বিপ্লব প্রচণ্ড আকার ধারণ করে : 
একটার নাম “নিয়েন” বা 'মশাল-বিজ্রোহ, ; অপরূটার নাম “তিয়েন-তি-হঈ" বা 
বা ন্র্গ-মত্য সমিতির” আন্দোলন ।৪ ঠিক এভাবেই ভারতবর্ষে মহাবিপ্লবের আগে 
ঘটেছিল বিক্ষিপ্ত কয়েকটি বিভ্রোহ। রাঁজস্থানে ভীল-বিদ্রোহ (১৮৪৫)৫, বোম্বাইয়ে 
শোলপুর-বিদ্রোহ (১৮৫২)৬ কিংব। বৃহত্তর বাঙলার পশ্চিম।ঞ্চল জুড়ে সীওতাল- 
বিদ্রোহ (১৮৫৫)। সঁওতাল-বিদ্রোহে তীর-ধন্ুক নিযে লক্ষাধিক সাওতাল যেস্তাবৰে 
আদিবামী-নায়ক সিধু, কানু, চাদ ও ভৈরবের নেতৃত্বে কলকাতার দিকে অভিযান 
করে৭ ঠিক সেইভাবেই হুনান প্রদেশের সাধারণ মানুষ ধ্প্রিব নেত। লি মুয়ান-ফাঁর 
অধিনায়কত্ব শহরাভিমুখে এগিয়ে এসেছিল ।৮ 

তাইপিং-বিদ্রোহের অন্যতম নেতা হুং মিউ-চুগ্ন'ন ছিলেন কোয়াংটুং প্রদেশের 
এক সামান্য চাষীঘরের ছেলে । প্রথম জীবনে ছিলেন স্কুলমাস্টার । ধর্মে খ্রীষ্টান । 
তিনি নিজেকে যীন্ত্রীষ্টের ছোট ভাই বলে প্রচার করেন এবং বন্ফুশিয়!স-এর নামে 
প্রচলিত সামজিক অনুষ্ঠানের বিরুদ্ধে রুখে দাড়ান । যীস্তর বাণী “বড়লোকের 
কোনোদিন স্বর্গে যাবে না__ এটাই তকে প্রেনুণ! জুগিয়েছিল | মাত্র তিন বছরের 
ভিতরেই তাইপিং বিদ্রোহীর। মাঞ্চ সরকারের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিল ছয়-ছয়ট! 
প্রদেশ । নিঃসন্দেহে তাইপিংদের শক্তির মু উৎস ছিল--বঞ্চত নিরন্ন চাষীদের 
বিক্ষুব্ধতায়। ভারতের সিপাহী-বিদ্রোহে এই শক্তি যোগ দেয় নি। ফলে সিপাহী- 
বিদ্রোহ সীমিত হয়েছিল মাত্র কয়েকটি শহরে, বস্তত এসব শহরের ক্যাণ্টনমে্ট 
এলাকায়_ ব্যারাকপুর, লক্ষৌ, দিল্লী, কাঁনপুর, অযোধ্যায়। আর তাইপিং বিদ্রোহ 
সাময়িক সাঁফল্যলাত করে চীন ভূখণ্ডে একটা সমান্তরাল বিকল্প রাষ্ট্র পর্যস্ত প্রতিষ্ঠা 
করতে পেরেছিল । চীন ছু” টুকরে! হয়ে গেল । উত্তরে মাঞু সরকার, দক্ষিণে 
তাইপিং বিদ্রোহীদের রাজত্ব । প্রথমটায় ইংলগু, আমেরিক] প্রভৃতি বিদেশী রাজ্য- 
গুলি নিরপেক্ষতার ভান করল-_ওর দেখতে চায় কোন্‌ পক্ষ শেষপর্যন্ত জয়ী হয়। 
যতো সাফল্যন্ততো মদত্দান ! তারা আরও আশা করেছিল, শ্রীান হুং তাঁর সম- 
ধর্মীদের ব্যবসান্বে বাধা স্থটি করবেন ন1। কিন্তু হু মিউ-চুয়ানের ব্যবহারে সেরকম 
কোনো লক্ষণ দেখতে ন! পেয়ে বিদেশীঝ। শেষ পর্যন্ত মু সরকারের পক্ষ নেয়। 

তাইপিং-বিদ্রোহের কয়েকটি লক্ষণ দেখেই বোঝ] যায় চীনের জনগণ কোন্‌ 
পথে চলেছে। বস্তুত তাইপিং-বিদ্রোহেই লাল ফৌজ ও মাও-ৎসে-তুঙের দৃষ্টিভঙ্গির 
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ছু-একটি পূর্ব-লক্ষণ নজরে পড়ছে। বিদ্রোহী বাহিনী বিপ্লবে ঝাঁপিয়ে পড়ার আগে 
নিজেদের ঘর-বাড়ি জালিয়ে দিয়ে ফেরার পথ রুদ্ধ করে দেয়৬-_ঠিক যেমনভাবে 
সর্বগ্তত্যাগ করে রওন! দিয়েছিল লঙ-মার্চের অভিাত্রীর! । মাঞ্চু-সরকার প্রতিষ্ঠিত 
হবার আগে যেব পোশাক-পরিচ্ছদ প্রচলিত ছিল ওরা তাই পরত এবং মাঞুদের 
হুকুমে রাখা মাথার টিকি তার! কেটে ফেলে । ব্যক্তিগত বা পরিবারগত সম্পত্তি 
বলে কারও কিছু ছিল না--সবই দলের সম্পত্তি । চাষের জমি সমান হারে কষকদের 
মধ্যে ব্টন করা হতো, নারী-পুরুষ নিবিচারে। স্্ী-স্বাধী নতা শ্বীকৃত হলো, মেয়েরাও 
এখন সিভিল-সাতিস পরীক্ষ। দিতে পারে ; মেয়েদের প1 বেঁধে রাঁখার প্রচলিত 
সামাজিক ব্যবস্থা আইন করে বন্ধ করা হলো। বিবাহে পণ গ্রহণ বা পতিতা বৃত্তিও 
আইনানুমারে নিষিদ্ধ হলো! । আফিং, তামাক আর মগ্ঘপাঁন বন্ধ করারও আইন 
হলো, যদিও সেসব যে পুবে।পুরি কার্যকরী করা গিয়েছিল তা মনে হয় না। তাইপিং 
বিদ্রোহীরা ছিল একেশ্বরবাদী_-তাই বনু বৌদ্ধ বা কন্ফুশিয়ান মন্দির ও মৃতি 
ওর] ধ্বংস করে। ওর। পঞ্চিক] সংক্কার করে, ভাষার ক্ষেত্রেও কথ্যতাষাকে সাহিত্যে 
আমদানি করার চেষ্টা করে । | 

কিন্ত এত করেও কিছু হলো! না। প্রায় আট-নয় বছর নানকিং-এ একটা 
বিকল্প সরকার প্রতিষ্ঠিত রেখেও তাইপিং-বিদ্রোহীর! শেষরক্ষা করতে পারন ন|। 
বিদেশী রাষ্্রগুলি মাঞ্চু-সরকারের সঙ্গে হাত মিলিয়ে ওদের ধ্বংস করল। বিপ্রোহের" 
নেত৷ লি আত্মহত্যা করলেন । আর এক নেতা প্রিন্স শিহ্‌ তা-কাইকে কী নিষ্থুর- 
ভাবে বধ করা৷ হলে! সেকথা পরে বলব । তা হোঁক, তবু ১৮৪ থেকে ১৮৬৪ এই 
চব্বিশ বছরের ঘটনায় বোঝা গেল চীনের জনগণ এগিয়ে চলেছে-_পূর্ণ গ্বাধীনতার 
দিকে । ভোট দেবার হ্বাধীনত! নয়, খেয়ে-পরে বেঁচে থাকার হ্বাধীনতার দিকে । 
মান্ষের মতো বেঁচে থাকার অধিকারের দিকে । 

বিদেশী শক্তির সঙ্গে যুদ্ধ : গদি-সর্বস্থ মাধ-সরকাঁর বিদেশী বেনিয়াদের 
সহায়তায় তাইপিং বিদ্রোহীদের কবর দিল বটে কিন্তু রাজনৈতিক ঘটনাচক্রে সেই 
মাঞ্চ সরকারকেই আবার বিদেশীদের বিরুদ্ধে অস্ত্রধীরণ করতে হলো! । ফল হলো 
মাবাত্মন্ক ! একের পর এক পরাজিত হয়ে মাঞচুরাজ বিদেশীদের হাতে তুলে দিতে 
থাকে নানান জাতের স্যোগ স্থবিধা। ১৮৭১ সালে রাশিয়ার জার সিনাকিয়ান 
অঞ্চলে একটা খাঁব্ল। বসালেন; বছর বারে! পরে ফ্রন্স ছিনিয়ে নিল আনলাম 
অঞ্চল। আরও বছর তিনেক পরে পতুগ।ল এ্যাময়-বন্দর কুক্ষিগত করে নিল। 
১৮৯৪-এ বাধল চীন-জাপান যুদ্ধ এবং সে যুদ্ধে চূড়ান্তভাবে হেরে মাঞ্জু-সরকার 
চরম লজ্জাজনক চুক্তি করতে বাধ্য হলো জাপানের সঙ্গে : শিমোনোনেকি চুক্তি ! 
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ত্রিশ কোটি আউদ্দের মত রূপে। ক্ষতিপূরণ দিয়ে এবং কোরিয়া, ফরমোজ! প্রভৃতি 
অঞ্চল জাপানকে হস্তাস্তরিত করে মাঁঞু-সরকাঁর কোনোক্রমে নিজের গদি বাচালো। 
চীন মরে মরুক, গদী তো বাচল। 

ক্ষদে জাপানের কাছে চন নতঙান্থ হয়েছে দেখে পশ্চিমী শকুন-সম্প্রদায়ের 
সাহস গেল.আরও বেড়ে । জার্মানী উত্তর-পূর্ব চীনের একটি বড় বন্দর দখল করে 
নিল, রাশিয়ার জার দখল করল পোর্ট আর্থার আর দাইবেন বন্দর ৷ এর পর বিদেশী 
বেনিয়ার৷ এক বিচিন্র ব্যবস্থা করল-_চীনকে কী-ভাৰে শোষণ করা হবে তার একটা 
সুপরিকল্পিত ব্যবস্থা ছকে ফেলা হলো । এক-একজনের এক-একটা শোষণ-এলাক! ! 
ইয়াংসি নদীর উর্বর উপত্যকা পড়ল পে-যুগের বড়দা! ইংলগ্ডের ভাগে ? চীনের প্রাটী- 
বরের উত্তরাঞ্চনটা, অর্থাৎ মাঞ্চুরিয়। আর মঙ্গোলিয়। পড়ল রাশিয়ার জারের এক্তিয়ারে। 
দক্ষিণ-পশ্চিম অংশটায় ফ্রান্স, পূর্বদিকের ফুকিয়েন প্রদেশে জাপানী এবং উত্তর- 
পূর্বের শানটুং প্রদেশের কর্তা হলো৷ জার্মানী । কেউই দখল” শব্দটা ব্যবহার করল 
না, বললে"- প্রভাবের এনাকা?। অর্থাৎ শোধণের এক্তিয়ার | মাঞ্চ-সরকার গদীর 
খাতিরে সব কিছুই হেঁহে করে মেনে নিল। 

এতদিন আমেরিক! অন্যত্র ব্যস্ত ছিল । কিউবাকে মুক্ত” করতে গিয়ে সে স্পেনের 
সঙ্গে যুদ্ধে জড়িয়ে পড়েছিল । পুরানো বুদ্ধ সাম্রাজী বাদী ম্পেনকে শায়েস্তা করে এত- 
দি্টন শ্তামচাঁচার নজর পড়ল চীনের দিকে । বুঝন-_-একটু দেরী হয়ে গেছে । আমে- 
পিক! বললে-_“এই যে তোমরা এক-এক এলাকায় এক-একজনকে প্রভাব বিস্তার 
করবার অন্থমতি দিয়েছ এট! ঠিক নয় ৷ এম, আমরা সবাই মিলে আপসে «খোলা 
দরজা” নীতি চালু করি। অর্থাং চীনের বাজারটা হক লুঠের মাল $ যে যেখানে 
পারব খাবলা মারব-ফ্যাক্টারি বানাব, ব্যবসা ফাদব, কীচামাল কিনব, তৈরি মাল 
বেচব। লুঠেরাদের উদার হওয়! উচিত” এ বিষয়ে খাস চীনকে কেউ কোনো প্রশ্ন 
করল না, যেন চীনের কোনো বক্তব্য এতে থাকতেই পারেন! । মাঞ্চু-দরকার বললে, 
তা বেশ তো, কিন্ত আমার গদী? ওরা বরাভয় জানায় : তোমার গদী অটুট 
থাকছে! 

ব্যম! বাজী হয়ে গেল মাঞ্চু সরকার । 

বজ্সার বিদ্রোছ : বিদেশীদের কাছে দেশকে বিকিয়ে দিতে মাঞ্চ-সরকার রাজী 
হলো বটে, কিন্তু সেটা খুশিমনে মেনে নিল না চীনের আপামর জনদাধারণ। তারা 
প্রতিবাদ করল-_তারই নাম বক্সার-বিদ্রোহ । শুনলে মনে হয় বক্সার বুঝি কোনো! 
জায়গার নামঃ আসলে তা নয়-_ নামটা এসেছে “বক্ধিং বা মুষিযুন্ধ থেকে । বক্সার 
মানে মুষ্টিযোদ্ধা। চীনা-ইতিহাসে এরা বক্সার নয়, এই বিদ্বোহী অমিতির নাম 'ঈ 
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হো' তুয়ান” অর্থাৎ "ন্যায় ও শৃঙ্খলা সমিতি? | এই সমিতি কেন কী-ভাঘে গড়ে ওঠে 
সেই কথ! বলি : 

একাধিক কারণে বিপ্লবের ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়েই ছিল। প্রথমত জাপানের কাছে 
হেবে যাওয়ার পর থেকে চীনের অর্থ নৈতিক কাঠামোটা ভেঙে পড়েছিল; প্রতিদিন 
বিদেশী মাল এসে স্থানীয় বাজার ছেয়ে ফেলছে । ১৮৬৪ থেকে ১৮৯৯ এই পয়ন্রিশ 
ব্ছরে চীনের আমদানির পরিমাণ সাড়ে সাত কোটি আউন্স বূপো৷ থেকে বেড়ে গিয়ে 
হয়েছিল চল্লিশ কোটি । ফলে আগে যেখানে চীন ত্রিশ লক্ষ আউন্স বৈদেশিক রূপ 
ঘরে আনত মেখানে তার ঘর থেকে এখন দশ কোটি আউন্দের মতো! রূপা বিদেশে 
চনে যাচ্ছে। দ্বিতীয়ত যেভাবে ম্যাঞ্চেন্টাবের ফাপড় ভারতবর্ষের তাতি পবিবার- 
গুলিকে সর্বনাশের পথে ঠেলে দিয়েছিল, ঠিক সেইভাবে কোটি কোটি চীনা-তাতি 
নিঃন্ব বেকার হয়ে গেল । তৃতীয়ত শিমোনোসেকি চুক্তি অনুযায়ী খেশারত দেবার 
প্রয়োজনে মাঞ্চু-সরকার প্রজার উপর করভার চতুগুণ বাড়িয়ে দিল। তার উপর 
আছে অসাধু আমলাদের অত্যাচার । ঘটনাচক্রে এ সময় পর পর ক'বছর হলো প্রা 
তিক ছুর্যোগ-__বন্যা, অজন্মা আর ছুতিক্ষ। দেশের মানুষ নিকপায় হয়ে বিপ্লবের পথে 
মমাধ[ন খুঁজল, আর তাকেই নেতৃত্ব দিয়েছিল 'ঈ হো তুয়ান” দল। 

এতক্ষণ যে কয়টি হেতুর কথা বলেছি সে তো৷ চীনের চিরকালের ছুর্তাগ্য ; 
এর আবার তার সঙ্গে যুক্ত হয্সে।ছেল আর একটি নৃতন শাঁরুক | সেট] চীনের কাজে 
অন্স্থাদতপূর্ব | সেট হচ্ছে গ্রীষ্টান মিশনারীদের ভূমিকা : 

বক্সার বিদ্রোহে খ্রীষ্টান মিশনারীদের ভূমিকা : প্রায় চল্লিশ বছর 
আগে তাইপিং বিদ্রোহীরা শ্রষ্টধর্ষের পতাক। কাধে নিয়ে লড়াইয়ে নেমেছিল; অথচ 
এবার বক্সার বিদ্রোহীরা সেই শ্রীষ্ঘধর্মের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করল । মাত্র চল্লিশ 
বছরে এমনটা হলে! কেন? তার একমাত্র কারণ ইতিমধ্যে শ্রীষ্ঠান পাদরীদের নৃতন 
ভূমিকা গ্রহণ । তার! খ্রীষ্টান ব্যবসায়ীদের স্বার্থে ধর্মপ্রচারের নামে শোষণের কাজে 
হাত মি।লয়েছিল। চীনের গভীরে চার্চ তৈরি করে সাম্রাজ্যবাদীদের স্বার্থে তার৷ 
দালালি করত। সাধারণ মানুব না বুঝলেও বক্সার-নেতারা ওদের উদ্দোশ্তট। বুঝে 
ফেললেন; তাই আক্রমণট1 1গয়ে পড়ল এ মিশনারীদের উপর । 

সে-যুগের ইউরোপীয় এতিহাসিক আর 1মশনারী কতীরা অবাক হবার ভান 
করে বলতেন-- আমরা বুঝতে পারি না কেন চীনারা ইউরোপীয় মাত্রকেই ত্বণা 
করে, খ্রীষ্টান ধর্মকেই শক্র মনে করে। এর জবাবটা আমর| খুঁজে পাব পরবর্তী যুগে 
লেখা লেনিনের প্রবন্ধে “একথা অনস্বীকার্য যে, চীনার1 ইউরোপীয়দের ঘ্বণা করে; 
কিন্তু তারা কোন্‌ জাতের ইউরোপবাসীকে ত্বণ। করে, এবং কেন তা৷ করে ? ইউ- 
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রোপের সাধারণ মানুষকে তারা স্ব! করে না»তাদের সঙ্গে চীনাদের কোননো বিরোধ 
নেই। তারা অস্তর থেকে ঘ্বণা করে ইউরোপের পু'জিবাদী শোষকদের, আর তাদের 
পৃষ্ঠপোষক ইউরোপীয় সরকারগুলোকে __যারা! চীনে এসেছে সভ্যতার নামে অকুষ্ঠ- 
ভাবে লুট করতে, হামলা করতে, শোষণ করতে ! মান্ষের শরীরে আফিং-এর বিষ 
ঢুকিয়ে যারা ব্যবমা করতে চায়, আর খ্রষটধর্মের নল্চের আড়ালে মেই পৈশাচিক 
ভূমিকাটা গোপন করতে চায় চীন তাদের ত্বণ। না করে পারবে কেন?” 

উদ্ধৃতিটা পড়তে বসলে স্বতই মনে পড়ে যায় মিম্‌ রাথবোনকে লেখা রবীন্দ্র 
নাথের খোল চিঠি। ব্রিটিশ পার্লামেণ্টের এক অখ্যাত মহিল। সদণ্তা ঠিক এ রকম 
স্তাকা সেজে বলেছিলেন-_“ভারতীয়র1 এমন ইংরাজ-বিদ্বেষী কেন হয়ে উঠল তা 
বোঝ! ভার ।, রবীন্দ্রনাথ তাঁর রোগশয্যা থেকে তার জবাবে যে কথা লিখেছিলেন 
তার সঙ্গে লেনিনের প্রবন্ধ এক স্থরে বীধা। “চীন” শবটার বলে “ভারত” শব্দটা 
বসাতে হবে। 

্রসঙ্গাস্তরে যাবার আগে একটি কৌতুককর সাম্প্রতিক ঘটনার উল্লেখ করার 
লোভ হচ্ছে: 

১৯৬ সালে পিকিং-এ প্রটেস্ট্য।প্ট চার্চ সম্প্রদায় একটি মহতীসভার আয়োজন 
করে। শ্রধুমাত্র চীনা গ্রীীনরাই আমঞ্রিত হয়েছিলেন সেখানে । সৌজন্তবোধে চীনের 
প্রধানমন্ত্রী চৌ এন-লাইকে গুরা সভাপতিত্ব করতে আমন্ত্রণ জানান । নানান বিষয়ে 
আলোচনার পর চৌ তাঁর সভাপতির ভাষণে বলেন, “আপনারা যদি ধর্মগ্রচারের 
অনুসঙ্গ হিনাবে মমাজনেবার কাজটাও চাপিয়ে যাঁন তাহলে লালচীন আপনাদের 
কাজে হস্তক্ষেপ করবে না। আপনার] এবং আমর! উভয়েই বিশ্বাস কার : অস্তভিমে 
সত্যের জয় হবেই। আমর! কম্যুনিস্ট, আমাদের ধারণায় আপনাদের মতটা ভ্রান্ত, 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন এবং শ্রেণীন্বার্থপ্রণোদিত । আমর! তাই বিশ্বাস করি চীনের জনগণ 
সমাজসেবার জন্ত আপনাদের ধন্যবাদ জানালেও আপনাদের ধর্মমতট! গ্রহণ করবে 
না। অপরপক্ষে আপনাদের ধারণ! আপনারাই সত্য পথে আছেন, আমরা ভ্রান্ত। 
আপনারা চেষ্টা করে দেখুন- আমর] আপত্তি করব ন11” 

প্রধানমন্ত্রীর ভাঁষণ শেষ হতেই একজন মাতববর শ্রেণীর পাদরী উঠে দীড়িয়ে 
বলেন, মহা মান্ত প্রধানমন্ত্রী শ্রীষ্টানদের ভ্রাস্তি বিষয়ে এতই যখন নিঃসন্দেহ তখন 
এদেশে নৃতন ধর্মপ্রচারক আমদানিতে তাঁর সরকার এত বিধিনিষেধ আরোপ কর- 
ছেন কেন? 

চৌ এন-লাই তৎক্ষণাৎ উঠে দীড়িয়ে বলেছিলেন, “সে নিষেধ আমি এখনই 
প্রত্যাহার করতে রাজী আছি-_-একটি মাত্র শর্তে । ঘে দেশ থেকে যতজন খ্রীষ্টান 
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ধর্মপ্রচারক আসবেন সেই দেশে ততঙজন চীন! কম্যুনিষ্ট প্রচারককে যেতে দিতে 
হবে-_-“প্রোরাটা-বেসিস্‌”-এ। আপনানা। বরং আপনাদের নিজ নিজ এপ্ব্যাসীর সঙ্গে 
কথ! বলে দেখবেন । আমাদের মতবাদের ভ্রান্তি বিষয়ে আপনারাও যখন নিঃসন্দেহ 
তখন নিজ নিজ দেশে আমাদেরও প্রচার করতে দিতে আশ! কৰি আপনাদের আপত্তি 
হবে না।” 
বলা বাহুল্য এ প্রস্তাবটা কেউ বিবেচনার যোগ্যই মনে করে নি। এ তথ্যের 
পরিবেশক বলছেন : 
“1080 10 00556 01010686 10158101081169 /০০1৫ 016801) 18 
001 806019560) ০ 00, 689119 ০০ 1016010660. ০1 1015 11161) 
(096 006 01011511810 5০0170168 ৮/1)0 101176119 56110 10159101)8- 
7168 0 (01)1108 সা11] ১০ ড1111105 €0 8096106 ৪ 08018 ০01 07710636 
00100100010190 01070858170199 11) 160001071 
বক্সার বিদ্রোহে মাঞ্চু-সরকারের ভূমিক! : বক্সার বিদ্রোহীরা! প্রথম 
যুগে ছিল মাধু-নরকারের বিরুদ্ধে; কিন্তু ক্রমশ তাদের লক্ষ্যমুখ তিল তিল করে 
ঘুরে গেল। এর মূলে আছে তরানীস্তন মাধু-সম্রাজী জু মি-র অপূর্ব রাজনৈতিক 
চাল। বক্সার বাহিনী যখন পিকিং-এঢুকে পড়ে তখন সম্রাজ্জীর নির্দেশে মাঞ্চুবাহিনীও 
তাদের সঙ্গে যোগ দিল-_মস্তত যোগ দেবার ভান করল । ফলে আক্রমণের লক্ষ্য- 
মুখটা! গিয়ে পড়ল বিদেশী সাম্াজ্যবাদীদের দিকে । এই বিপদে আটটি বিদেশী শক্তি 
একযোগে রুখে দড়াল চীনের বিরুদ্ধে_যাঁকে বলে অষ্টব্জনন্মেলন ! ইংলগু, আমে- 
বিকা,জাপান, ইটালি, পতু গাল, জারের বাশিয়া, জার্মানি এবং ফ্রান্স । তারা কৈফিয়ৎ 
তলব করল সম্রাজী জু মি-র কাছে : এআপনার কী রকম ব্যবহার? আপনার গদী 
টিকিয়ে বাখতে আমরা! গ্রাণপাত করছি, আর সেই আপনি বিদ্রোহীদের সঙ্গে হাত 
মিলিয়ে-_ 
সমাজ্ী গোপনে মিনতি জানালেন, “আপনাদের মহান দেশ***কখনও পররাজ্য 
লাভের বিন্দুমান্ত লোভ দেখায় নি) কিন্তু বিদ্রোহীদের রুখতে হলে বিপুল অর্থের 
প্রয়োজন । আমি তো! দেউলিয়া, আপনাদের মহান দেশের কাছে হাত পাতা ছাড়া 
আমার উপায় কি ?”৮ 
স্থতব্রাং অনতিবিলম্বে মহারাণীর হাতে প্রচুর অর্থ এসে গেল। তিনি প্রকান্তে 
বক্সারদের সাহায্য করতে করতে একেবারে চরম মুহূর্তে রিনিগাছরে। মীরজাফর 
হয়ে গেলেন । বক্সার বিদ্রোহ ব্যর্থ হয়ে গেল ! 
আট-আটটি তথাকথিত স্থসভ্য দেশ পিকিং দখল করে যে অত্যাচার করেছিল, 
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ইতিহাসে তার তুলনা অল্লই আছে। শহরের প্রত্যেকটি বাড়ি নম্বর মিলিয়ে লুট 
করা হলো। অস্থাবর সম্পত্তি লুট হয়ে গেলে পুরুষদের হত্যা এবং নারীদের ধর্ষণ করে 
বাড়িতে আগুন দেওয়া হলে! | লক্ষ লক্ষ চীনার রক্তন্নানের মধ্য দিয়ে মহাচীন ইউ- 
রোপের সভ্যতার স্বর্ূপটা বুঝে নিল । অতঃপর হলে। সন্ধি । স্থির হলো চীনকে ক্ষতি- 
পৃরণ দিতে হবে ৩৯ বছন্ের ভিতর ৯৮ কোটি আউন্স রূপো।৯ এ-ছাড়াও পিকিং 
থেকে তিয়েনৎসিন বন্দর পর্যন্ত রেলপথট। বিদেশীদের দখলে চলে গেল, আর ব্যবস্থ। 
হলো--পিকিং শহবে বিদেশী দূতাবাসে চীনাদের প্রবেশাধিকার থাকবে না। খাস 
চীনের অংশ স্বাধীন চীনাদের কাছেই “আউট-অব-বাউদ্গ' হয়ে গেল ! 
ুদ্ধ শেষে প্রধান সেনাপতি তার রিপোর্টে লিখেছিলেন : 
41510057859 17201009817 1001 4১175110810 108010128 1001 7 810212 
0৪5 00০ 106511600881 01 1701110915 ৪0:00800 6০ 1015 ০৬০: 80018 
& ০০800175 ৮1108 00816601016 ০1105 2০001861017, 15 
28100100০01 01)105 19 0051600:9 06 0996 £6891৮16 1১01199.১ 
[ কোনে! ইউরোপীয়, মাকিন অথব৷ জাপানী জাতির ক্ষমতা নেই যে, বুদ্ধি- 
বৃত্তিতে কিংবা সামরিক শক্তিতে পৃথিবীর এক-চতুর্থাংশ মানুষের এই দেশ- 
টাকে পদানত করে রাখতে পায়ে । ফলে, একমাত্র সমাধান হচ্ছে চীন- 
বিভাগ : অর্থাৎ চীনের পার্টিশান 1১০ 
পাঠকের যাতে তুল না হয় তাই বলে বাখা ভালে! যে, আমরা বঙ্গভঙ্গ আন্দো- 
লনের কথা আলোচন! করছি না, যদ্দিও সে ঘটন। মাত্র কয়েক বছর আগে-পিছের। 
উদ্ধৃতিটা ভারত ছাড়ার আগে কোনো ইংরাজ রাজনীতিকেরও নয়--ওর রচয়িতা 
ভন ওয়ালভাপি, ধিনি ছিলেন বক্সার যুদ্ধে অষ্টবজ্ঞ সম্মেলনে প্রধান মেনাপতি। 
১৯০৫-এর গুপ্ত সমিতি £ চীনের গুপ্ত সমিতির কথ] ব্লতে গিয়ে ঠিক এ 
সময়ের বাঙলাদেশের কথা মনে পড়ছে। বাঙালী অরবিন্দ ঘোষ কৈশোরে ছিলেন 
আপাদমস্তক ইউরোপীর়-_বিদেশেই শিক্ষিত তিনি,বিদেশী কেতায় । বিলেত থেকে 
ফিরে চাকরি করছিলেন বরোদায়। বাঙলাদেশে এসে দেখলেন একাধিক ছোট 
€ছোট বিপ্লবী দল গোপনে সংগঠন গড়ে তুলবার চেষ্টা করছে-__-আপারসাকুপার 
রোডে যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কর্ণওয়ালিম্‌ হ্্রীটে সতীশমন্ত্র বস্থর অনুশীলন সমিতি, 
কিংবা! ব্যারিস্টার পি. মিত্রের আখড়া, উত্তরবঙ্গের যুগান্তর সমিতি প্রভৃতি । বিদেশে 
শিক্ষিত অরবিন্দ সব কয়টি দলকে এক নেতৃত্বে আনার চেষ্টা করলেন--গড়ে তুললেন 
'অগ্নিযুদ্ধের গুধসমিতি। 
সমান্তরাল ইতিহাস লিখেছেন মহাকাল চীনের ক্ষেত্রে, একই ছন্দে, একই কালে । 
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১৯০৫ সালে স্থন ইয়াৎ-সেন ইউরোপ থেকে জাপানে এসে পৌছান। সেখানে 
এসে দেখেন ছোট ছে'ট তিনটি বিপ্লবী দল ইতিপূর্বেই জন্ম নিয়েছে, তাদের 
শৈশবাবস্থা তখন : সিং চুউ হুই, কোয়া ফু হুই, এবং হুয়া শিউ ছুই । ক্থন-ইয়াৎ- 
সেন ছিলেন ইংরাজী-কেতায়. শিক্ষিত-_বীতিমত পাঁশকরা ডাক্তার । তিনি এ 
তিনটি বিপ্রবীর্দলকে এক ছত্রচ্ছায়ার তলায় আনলেন ; গড়ে উঠল যৌথ প্রতিষ্টান : 
£তৃং মেও হুই” বা বিপ্লবী দল । অববিন্দ যেমন প্রথমেই একটি প্রচার-পত্রিকার কথা 
ভেবেছিলেন, জন্ম নিয়েছিল বারীন্ত্র-সম্পাঁদিত 'যুগাস্তর” পত্রিকা, ঠিক তেমনিভাবে 
স্থুন প্রকাশ করলেন গুদের মুখপত্র “মিঙ পাও (চীন বাতা )। অরবিন্দ বা অগ্মি- 
যুদ্ধের ভারতীয় নেতৃবৃনের মতো স্থন ইয়া সেনওঅন্ুপ্রাণিত হয়েছিলেন গ্যারিবন্ভি- 
মাৎসেনির আদর্শে, দু-পক্ষই অন্গলরণ করতে চেয়েছিলেন রাশিয়ান নিহিলিস্ট বা 
এযীনাকিস্ট-দালের রাষ্ট্রবিরোধী কর্মপন্থা । ছু-দলের দৃষ্টিভঙ্গিতে প্রভেদও যথেষ্ট । 
বাঙলার বিপ্লবীদলের ছিল একটিমাত্র লক্ষ্য : ইংবাঁজদের হাত থেকে স্বাধীনতা 
ছিনিয়ে নেওয়া, তাঁর পরের কথা তার। ভাবেন নি; অপরপক্ষে হন ইয়াৎ-সেনের 
লক্ষ্য ছিল অনেক বেশি সুনিদিষ্-_-তিনটি লক্ষ্য । গুথমত-_জাতীয়তাবাদ, দ্বিতীয়ত 
- গণতন্ত্র এবং তৃতীয়ত সাধারণ মানুষের স্থখ-স্থাচ্ছন্দ্য | বাঙলার বিপ্লববাদীরা 
স্বাধীন-ভারতবর্ধ কী রূপ পরিগ্রহ করবে সেসম্বদ্ধে বাস্তববাদী কর্মপদ্ধত্ির কোনোঁপরি- 
কষ্ঠুন] রচনা ককেন নি- সবই ছিল হৃপ্রময়, ভাঁববাদী উচ্ছ্বাস। ৮ষ্িভঙ্গির এই পাকা 
পঞ্চাশ বছর আগেও দেখেছি । সিপাহী বিদ্রোহের নায়কদেরও ছিল একটি মাত্র 
লক্ষ : কোম্পানির রাজত্বের অবসান; অথচ তাইপিঙ বিদ্রোহীরা প্রথম থেকেই 
স্বাধীনতা-উত্তর বর্মহ্চী লিপিবদ্ধ করেছিলেন । পঞ্চ/শবছর পরেও সেট] দেখলাম । 
গরীবি হটাও? মন্ত্রটা তাই এদেশে একটা প্রচার-মাধ্যমের শ্লোগানের বেশি অগ্রসর 
হতে পারল না_-লাঁলচীনে “আমীবি হটাঁও; মন্ত্র বাস্তবে রূপায়িত ! 
সে যাই হোক ১৯০৫ থেকে ১৯১১ পর্যস্ত ছয় বছবে চীনে একাপ্রিক বিপ্লব- 
বিস্ফোরণ হয়েছে। ১৯১১-তে শেষ যে বিশ্লবটি ব্যর্থ হয়ে গেল ত1তে যোগ দিয়েছিল 
ত্রিশটি গোপন সমিতি। মূল নিয়ামক নুন ইয়াৎ-সেন। এখন আর তিনি অরবিন্দের 
সঙ্গে তুলনীয় নন ; অববিন্দ ততদিনে ধ্যানমার্গের পথিক হয়ে গেছেন-_- এখন তাঁর 
সাথে তুলনীয় ভারতবর্ষের ঝাঁপবিহারী বন্থ। স্থন-এর পরিকল্লিত বিপ্লব ব্যর্থ হয়ে 
গেল একই কারণে । নেত।দের আদেশ ও মংকেত বার বার পরিবতিত হওয়ায় 
বিপ্লবীদলের মাত্র চারটি শাখা প্রত্যক্ষ সংগ্রামে নামে-_ ১৯১১ আাঁলের ২৭শে এপ্রিল । 
বাহাত্তর জন বীব সৈনিক সেদিন দেশের জন্য শহীদ হয়। 
মাত্র চার বছর আগে পবে। ১৯১৫-র ফেব্রুয়ারিতে মহাবপ্নবী রাসবিহারীর 
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বিপ্লৰ ব্যর্থ হয়ে গেল পাঞ্চবে, আর সেপ্টে বুড়িবালামের যুদ্ধে শহীন্ব হলেন 
বাঘ! যতীন, চিন্তপ্রিঘ্, নীরেন, মনোরঞ্চন এবং গ্ে।তিয । তফাৎ এই ষে, চীনা- 
শহীদদের স্বতি বুকে করে ক্যাণ্টন শহরের উপকণ্ঠে হ্বাধীন চীনে আজও ফড়িয়ে 
আছে বিশাল এক স্্বতি মন্দির__হুয়াঙ হয়াকাং ম্থতিলৌধ' ; আর রাবিহারীর 
সঙ্গী পিংলে, বসন্ত বিশ্বাস, রামশুকুল, কর্তার সিং কিংবা বাঘ! ষতীনের সহকর্মীদের 
কোনোও শ্বৃতিমন্দির ভারতবর্ষে আমর! তৈরি করার প্রয়োজন বোধ করি নি-_- 
বোধকরি আমাদের 'জীবনধাতু” অহিংস দিয়ে গড়া বলে । অক্টারলোনি মুমেণ্টের 
নতুন নামেই আমরা সন্ত ! 

মা সরকারের পতন : ১৯১১সাল। বাহাত্তর জন বিপ্লবীর মৃত্যুতে বিপ্লবের 
অগ্রগতিরুদ্ধ ছলে! না। দেশের বিভিন্ন প্রান্তে জেগে উঠলসাধারণ মাব-_লিছুক্ান, . 
হুনান, হুপেই, কোয়াঙতাংএ। পিছুয়ানে হলে! রেল ধর্মঘট ) মাঞ্চু-সরকারের 
আমলার দল ধর্মঘটিদের নিবিচারে হত্যা করল, তাতে ফল হলো! উল্টে । বিদ্রোহ 
ছড়িয়ে পড়ল অন্যান্য অঞ্চলে--বিশেষ করে ইয়াং সি নদীর দক্ষিণে উচাং-এ। 
বিদ্রোহীরা অস্ত্রগার দখল করল,থান! কেড়ে নিল, লাটের কুঠি দখল করল । ক্রযে 
ওরা হ্যাংকাও, হানিয়াং অধিকাঁর করে দক্ষিণ।ঞচলে প্রতিষ্ঠা করল বিকল্প মরকার । 

ইতিমধ্যে সম্রাজ্ঞী খজু-মির এস্ভেকাল হয়েছে । চীনের সিংহাসনে তখন এক 
নাবালক । তাঁকে শিখণ্তী করে সাআ্রাজ্যবাদী শক্তিগুলে। খুঁজতে স্তক্ধ করল এক 
কড়া শানক, যে লোক এই অবস্থায় চীনের চিরকালের ট্র্যাডিলানকে বজায় রাখে 
পারবে। অর্থাৎ বিদ্রোহীদের নেতৃত্ব দিয়ে গদীতে উঠে বসবে এবং শাসন ও শোষণ 
নৃতন রাজবংশের মাধ্যমে চালিয়ে যাবে। অচিরেই এমন লোকের সন্ধান পাওয়া 
গেল । লোকটার নাম মুয়ান-শিহ-কাই। 

করিতকর্! ব্যক্তি । জীবনে একাধিকবার বিশ্বানঘাতকতা৷ করেছে । জঙ্গীমানুষ ৷ 
তার পিছনে সামরিক শক্তি । তাকেই মদৎ যোগাতে থাকে বিদেশী শক্তিগুলে|। 
যুয়ান তো৷ এক পায়ে খাড়া । শক্ত হাতে এসে হাল ধরল সে। দেখ। গেল তিন 
বছরের খোকা. সম্রাট ফরমান জারি করেছেন : আমি স্বেচ্ছায় সিংহাসন ত্যাগ 
করছি, কিন্তু আমার প্রধানমন্ত্রী যুয়ান-শিহ-কাইকে শেষ আদেশ দিয়ে যাচ্ছি, যে, 
চীনকে ছু টুকরো কর! চলবে না-_চীনের উত্তর ও দক্ষিণাঞ্চসকে এক-শ।সনতৃক্ত 
করতে হবে। আমি আশা করব দক্ষিণের স্থন ইঞ়্াৎ-সেন প্রভাবিত নানকিন সরকার 
চীনকে ছু-টুকরে। হতে দেবে না! 

এই ফর্মানে আরও বল! হলে! গদীটা! স্বেচ্ছায় ত্যাগ করার জন্য খোক| সহাটকে 
বছরে বিশ লক্ষ ডলার ক্ষতিপূরণ দিয়ে যেতে হবে। বল! বাহুল্য তর এবং স্থদীর্ঘ 
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তপশীলতূকত তার তাবেদার-অহ্গ্রহতাজন-বশংবদদের ব্যক্তিগত সম্পত্তিতে হাত 
দেওয়া চলবে না। 

একদল রাজনীতিবিদ আনন্দে ছু হাঁত তুলে নাচলেন। এতদিনে মাঞু সরকার 
স্বেচ্ছায় গদি ছেড়েছে। দেশ এবার ন্বাধীন ! জমিদার, মহাজন, বাণিজ্য-চুশ্বক আর 
কোটিপতিদের শোষণ-ব্যবস্থা অব্যাহত রইল? তাতে কি? দেশ তো' শ্বাধীন হলো-_ 
প্রজাতন্ত্র তে৷ প্রতিষ্জিত ছলে? 

ছবিট] অচেন| নয়। ইংরাজও একদিন “ন্বেচ্ছায়' ভারত ছেড়ে চলে গিয়েছিল! 
স্বাধীনতা তথ! প্রজাতন্ত্র লাভ করে আমরা দুহাত তুলে নেচেছি, পটকা ফুটিয়েছি, 
হাউই ছুঁড়েছি, শোভ)যান্তা করেছি, গরম গরম বেতার ভাষণ শুনেছি ! 

মোটকথা মাঞু সরকারের পতন হলো । দেশ বাস্তবে তখন ছু টুকরে|। উত্তরের 
পিকিওে মুয়ান-শামিত সরকার, যে প্রজাতন্ত্র ঘোষণা কয়তে চাইছে,আর দক্ষিণের 
নানকিঙে সন ইয়াৎ-সেনের সরকার যে প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করে বসে আছে । স্থন- 
এর সামনে তথন ছুটি পথ খোলা আছে । হয় প্রতিবিপ্রবী যুয়ানের সঙ্গে সংগ্রামে 
লিগ হতে হয়, অথবা আপোষে "ীন-বিভাগ" রুখতে হয়। 

গান্ধীজী নাকি 'ভারত-বিভাগ'-ঠেকাতে একবার বলেছিলেন--গোট] ভারতবর্ষই 
জিন্নাসাহেবকে রাষ্ট্রপতি বলে মেনে নিক-_ভারত-ভাগ বন্ধ রেখে! কথাটায় সেদিন 
কেউ কান দেয় নি। কাঁন দিলে কি হতো মেটা পরের কথা _কিন্তু জওয়াহরলাল, 
আজাদ, বল্লপভভাই প্রভৃতি সেটা বিবেচনার ঘোগ্য মনে করেন নি। স্থন কিন্ত এ 
জাতীয় সিদ্ধান্তই নিলেন । অথণ্ড চীনের খাতিরে তিনি সরে দীড়ালেন প্রতিগ্বন্বিতা 
থেকে । হুন পদত্যাগ করলেন। ফুয়ান শিহ-কাই অথণ্ড চীনের একচ্ছত্র কর্ণধার হয়ে 
পড়ল। অবসান হলে চীনের ইতিহাসে হাজার হাজার বছরের র।জতন্ত্র। গ্রতিষিত 
হলে! 'প্রজাতম্' ৷ শিহ-কাইয়ের দলের ক্যাডারর! ছু; হাত তৃলে বললে : খ্ুয়ান 
শিহকাই-_ষুগ যুগ জিও । 
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ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


চীনের কাছে ভারতের খণ 


১৯১২ সালে রাজনৈতিক ইতিহাসের এক যুগসদ্ধিক্ষণে আমরা উপনীত হয়েছি। 
রাঁজতস্্ের যবনিকা! পড়ল, শুরু হলে! চীন-রঙ্গয়ঞ্চে সম্পূর্ণ নৃতন যুগের নৃতন নাটক : 
গ্রজাতন্ত্র। সেদিন চীনে সে কী আনন্দ, কী উৎসব! যেন ১৯৪৭-এর ভারতবর্ষ ! 
দেশ শ্বাধীন হয়েছে এতদিনে $ কে দেশকে শাসন করবে তা নির্বাচন করে দেবে 
দেশের পাধারণ মান্থয-_-ভোট দিয়ে । 

বর্তমান পরিচ্ছেদে আমরা কিন্ত রাজনীতি আলোচনা! করতে বমি নি। আমরা 
এতক্ষণ ভারত কী-ভাবে চীনকে প্রভাবিত করছিল তাই দেখছিলাম ; এখন দেখতে 
চাই উল্টে! শ্রোতটা । এই কয়েক হাজার বছরে ভারত-সংস্কৃতি কী-ভাবে চীনের দ্বারা 
প্রভাবিত হয়েছিল । আমরা যেমন দিয়েছি, তেমনি নিয়েছি । সেই দাঁনটা হ্বীকার 
করব এবার : 

বিশ্বত অতীতকাঁল থেকে ভারত নানা'ধুগে নানান সম্পদ আহুরণ করেছে মহা- 
চীনের কাছে হাত পেতে-_চীনাংশুক, চীনা-কপূরর,চীনা-সি'ছুর, বাশের বীশী, কাগজ, 
বারুদ, কম্পাস কিংব গ্াসপাতি ফল । কিন্তু সে-সব তো বস্ততাস্ত্রিক জগতের লেন- 
দেন। চীন] সংস্কৃতি কতটা প্রভাবিত করতে পেরেছিল প্রাচীন ভারতবর্ষের ধ্যান- 
ধারণা_ শিল্পে, সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, ধর্মবিশ্বাসে ? 

আমরা! জানি খ্রী্জন্মের তিন-চারশ' বছর আগেই ভারতবর্ষেগ্রীক-দর্শন, গ্রীক- 
শিল্প এবং গ্রীক-বিজ্ঞান অন্তুপ্রবেশ করেছিল । গান্ধারের পথে শুধু ভারতীয় ভাস্কর 
কেই নয়, ভারতীয় দর্শন ও বিজ্ঞানকেও প্রভাবিত করেছিল । পঞ্চম শতাব্ধীর প্রথম- 
পাদের ভিতরেই এই গ্রীক-সংস্কৃতির কল্যাণে ভারতীয় জ্যোতিবিজ্ঞানীর! তাদের 
প্রাচীন ধারণাগুলি সংশোধন করলেন, আরও নির্ভুল পঞ্জিক। প্রণয়ন করলেন । এ 
প্রসঙ্গে বহু গ্রীক শব ভারতীয় ভাষায়, সংস্কতে, চিরস্থায়ী আসন পাতে । ধ্বনি- 
সাদৃশ্ঠে সেই গ্রীক ও রোমক শবগুলি আজও সনাক্ত করা যায়। ঠিক একইভাবে 
মছাচীন ভারতবর্ষের কাছ থেকে গ্রহণ করেছিল ভারতীয় দর্শন, বিশেষ করে বৌদ্ধ- 
দর্শন | কিন্তু ধ্বনি-সাদৃশ্য থেকে চীন! ভাষায় সেগুলি সনাক্ত করা প্রায় অসম্তব। 
গ্রীক শব্ধ 'পাতের্‌, “মিতির যদি সংস্কৃতে “পিতৃ, মাতৃ' রূপে চেনা ঘেতে পারে তা- 
হলে সংস্কৃত শব 'বুদ্ধ, সঙ্ঘ, কাশ্ঠপ' অথব। “কুমারজীব' চীন! ভাষায় কী রূপ পরিগ্রহ 
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করল ? এ শঙ্-চতুষ্টন চীন! ভাষায় উচ্চারিত হয় যথাক্রমে 'কু (অথবা! কো), সঙ, 
চিয়া-য়েহ্‌, এবং “চিউ-মো-লো-শীহ্‌ রূপে । প্রশ্ন জাগে--শব্খগুলির খোল্-নল্চে এমন 
তাবে বদলে গেল কেন? তার কারণ গ্রীক, রোমক, সংস্কৃত প্রভৃতি ভাষ ধবন্তাত্মক, 
অপরূপক্ষে চীনা ভাষাটা মূলত চিত্রকল্প । ব্যাপারট! বুঝে নেওয় দরকার । যদিও 
স্বীকার করি এ হচ্ছে এক অক্ধেব পক্ষে ছিতীয় অন্ধকে পথ প্রদর্শন কারণ চীন! 
ভাষায় পাঠক ও লেখকের এখানে সমান অধিকার 1 আমর। ছুজনেই সমান বৈকুঠ ! 
অর্থাৎ কেদারদা বৈকুঞ্বাবুর পরিবর্তে আপনার-আমার হাতে চীনে-বাঁড়ির জুতার 
হিসাব তুলে দিলে আমরা! উভয়েই তাকে চীন! সঙ্গীতের ম্বরলিপি বলে স্বীকার 
করে নেব! 

চীনা ভাষার প্রভাব £ আগেই বলেছি, চীন। ভাষার লিখিত রূপের সঙ্গে 
তার কথিত রূপের আশ্মান-জমীন ফারাঁক | তবু গোট! চীনদেশে কিন্তু একটিমাত্র 
লিখিত ভাষা, যা সত্য নয় ক্ষুদ্রতর ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে । এই “এক ভাষা মহাচীনকে 
একতা বন্ধনে আবদ্ধ থাকতে সাহায্য করেছে, ভারতবর্ষের মতো ভাষাগত বিয়োধ 
সেখানে প্রকট নয়। ফলে কী-দক্ষিণাঞ্চল, কী-উত্তর়াঞ্চল যে কোনো শিক্ষিত চীন। 
একই ছাপ! বই পড়তে পারেন, যদিও তাদের কথ্যভাষা। এবং লিখিতভাষাঁর উচ্চারণ 
একরকম নয় । একজন কেরালাবাসী সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত যদি কোনো সংস্কৃতগ্রস্থ পাঠ 
করেন তাহলে কোনো কাশ্মীরী সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত তা বুঝবেন; কিন্তু কোনে দক্ষিণবামী 
চীনার চীনাগ্রস্থ পাঠ উচ্চারণ শুনে বুঝাতে পান্রবেন না একজন উত্তরাঞ্চলবাপী চীনাঁ- 
পণ্ডিত । তার হেতুটা এই : চীন অক্ষরগুলি ধ্বনি-মূলক নয়, চিন্রকল্প। ব্যাপারটা 
কেমন জানেন? ধরুন যীশুপ্ীষ্টের ক্রুশ-চিহ্ন। ইংবাজ তাকে বলছে ক্রুশ”, ফরাসী 
বলছে “ক্রোয়া” বাঙালী বলছে 'কুশঃ ; কিন্তু উচ্চারণ যাই হোক এ চিহ্ছের একটি 
চিত্রকল্প আছে এবং তার ব্যঞ্তনাটা তিনজনের কাছেই অভিন্ন । একটু আগে বলেছি 
'চীনা অক্ষরগুলি চিত্রকল্প'-_-কথাটাকিস্তঠিক নয় চীনা-ভাষায় অক্ষর আদে৷ নেই। 
ওদের সব শব্ধ এক ধ্বনির এবং হুস্-অন্ত যুক্ত--যাকে বপি এক সিলের-এর। 
তাঁদের এক-একটি করে চিত্রকল্প আছে। এ রকম হাঁজার চষ্লিশ চিত্রকল্প খু'জে পাবেন 
চীনা অভিধানে । তার ভিতর হাজার সাতেক শব এতদিন সংবাদপত্রে ব্যবহৃত হতো! 
আর ওর ভিতর হাজার-তিনেক কেউ যদি আয়ত্ত করতে পারতেন তবে তিনি 
অত্যান্ত উচ্চশিক্ষিত বলে চিহ্নিত হতেন । এই শবগুলির ছুটি করে অংশ আছে। 
একটা হচ্ছে মূল ধাতু বা মূল রূপ, অপরটি তার প্রত্যয় বা রূপাস্তর | 'ন্থ্য এবং 
“চন্দ্র এছুটি শব্দের প্রতীকচিন্ন যখন পাশাপাশি বসবে তখন তার যোগফল “হুর্ধচন্ত” 
হবে না, হবে ভিন্ন অর্থবহ যোগক্ একটি শব্ধ : ওজ্জন্য ৷ তেমনি ছুটি গাছ চিহ্ন 
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যদি পাশাপাশি বসে তবে তার অর্থ হবে-_-অরণ্য৯ | মূলচিত্রের সঙ্গে নানান প্রত্যয় 
জুড়ে কী ভাবে নৃতন শব্ধ গড়ে ওঠে তা! চিত্র ১৪-এবোঝাবার চেষ্টা! করেছি । পাও 
এই ধ্বনিটির যেটি চিনত্রকল্প তার সঙ্গে নানান জাতের প্রত্যয় জুড়ে নানান অর্থবহ 
শব হতে পারে-_বিশেহ্ত অথব৷ ক্রিয়াপদ। মূল ধাতু “পাও'-এর অর্থ হচ্ছে 'পুটুলি' । 
এর সামনে অথবা পিছনে নানান প্রত্যয় জুড়ে শব্ষটার অর্থ হতে পারে-_-বহুন করা, 
ছুটে পালানো, জল-বুদ্ধদ অথবা ফুলের কুঁড়ি । অথচ মজার কথা এই যে, সবকয়টি 
নৃতন শব্দের উচ্চারণ থাকছে অপরিবতিত-_সেই আদি অকৃত্রিম পাও । অন্ুরূপ- 
ভাবে 'ডু' এই মূল ধাতুর সঙ্গে 'জল ব৷ গাঁছ' প্রত্যয় জুড়ে তার অর্থ হতে পাবে 
“জমে যাওয়া” অথবা "ছাদের কড়ি” । যদিও উচ্চারণ থাকবে সেই ডুঙ। প্রসঙ্গত 
“মাও ঘসেতুং নামের শেষ শবটা হচ্ছে এ 'ডুউ') যদিও ইংরাজের অনুকরণে আমরা 
ওটাকে ?টুং, অথব! 'তুং, বলি, ঘেমন 'বর্ধমানকে” বলি 'বার্ডওয়ান” অযোধ্যাকে 
“আউদ? | 
পৃ 5 05955 হেংরাজী)) 0০১৮ ধ্েবার্সী)) পুশ বেস) 
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আও ধুহ৬-৩র খাসথপ্রচ খেত সু 
১৬৬” ঠীন7 খাতের পেত জী হা 
পঠিত ওরছে' সেটে পল 


চিত্র -১৯ 
চীনাভাষার চিন্রকল্প 


এমন একই শব্বের ভিন্ন ভিন্ন অর্থ সব ভাষাতেই খুঁজে পাওয়া যাবে। বাঙলায় 
“কাল লিখলে সেটা! গতকাল, আগামীকাল, সময় অথবা! কালো! রঙ সব কিছুই 
বোঝাতে পারে । “তীর” বললে নদীর কিনারা অথবা ধনুকের পরিপূরক ছটোই 
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বোঝাতে পায়ে । বাক্যে শব্ষটির ব্যবহার দেখে আমর] অর্থ বুঝে নিতে পারি, তার 
কারণ এ জাতীয় “ছ্যর্২বোধক' শৰ্ের ব্যবহার অল্প। অপরণপক্ষে চীনাভাষায় এমন 
শষ্ধের ব্যবহার অচেল। একই বাক্যে ব্যবন্ৃত চার-পাঁচটি শৰের প্রত্যেকটিই যণ্দ 
চার-পাঁচটি অর্থবহ হয় তাহলে ভাষাটা ক্রমশই ছুর্বোধ্য হয়ে পড়ে । সেই দুর্বোধ্যতা 
দূরীকরণের জন্য স্বাধীনতার পর চীনা পপ্ডিতেরা অনেক মাথা ঘামিয়ে মাত্র ২১৪টি 
মূল শবে ভাষাটাকে সীমাবদ্ধ করেছেন । বর্তমানে এ ২১৪টি মূল শব বা! ধাতু চীন 
ভাষায় সেই ভূমিকাটাই নিচ্ছে, যা নেয় ইংরাজি-সাহিত্যে ছাব্বিশটি এা!লফাবেট। 

যে প্রদঙ্গ থেকে এত কথার অবতারণ! সেই প্রসঙ্গে ফিরে আসি এবার | ভাষা- 

গত এ মৌল পার্থক্যের জন্য হাজীর হাজার বছরের সৌহার্দ্য সব্বেও যথেষ্ট সংখাক 
চীনা শব্দ সংস্কৃতে আমদ।নি করা যায় নি। আচার স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মাত্র 
ছয়টি সংস্কৃত শব্ধ উদ্ধার করতে পেবেছেন যা চীন থেকে এসেছে । সেই ছয়টি২ শব্ধ 
হচ্ছে: 

(১) চীন : গ্রষটপূর্বযুগের চীন রাজবংশ থেকে । 

(২) তশর : চীনা শব্ধ 'তাই-স্হৃ অথবা 'তাই-স্সে' থেকে। 

(৩) কীচক : যার অর্থ ঝাশের বাশী-_চীন শব “ক*ই-চক্‌” থেকে । 

(8) সিন্দুর : প্রাচীন সংস্কৃতে 'নাগরক্ত' শবটি 'সিদুরে-লাল+, রঙ বোঝাতে 
ব্যব্ৃত হতো। জানি ন। তার সঙ্গে চীনের ড্র্যাগনের আত্মীয়তা আছে.কি- 
না। পরবর্তা যুগে “সিন শবটি এলেছে চীনা শব্ধ “স/ইনৎ-উও” থেকে । 

(8) শায় : যার অর্থ “কাগজ? । ডাঃ প্রবোধচন্দ্র বাগচির মতে অষ্টম শতাব্দীতে 
চীনা ও সংস্কৃত ভাষায় যথাক্রমে “সী” এবং 'শায়ঃ শব্ধ ব্যবহৃত হতো । 

(৬) মুসার : মহাভারত ও হুরিবংশে ব্যবহৃত এই সংস্কৃত শব্দটির অর্থ একটি 
অপেক্ষাকৃত অল্লমূল্যের পাথর। এ শবটি নাকি চীন। ভাষা থেকে এসেছে । 

এই প্রসঙ্গে আমার মনে ঘে প্রশ্নটি আছে সেটিও প্রকৃত অধিকারীদের উদ্দোস্ট্ 

লিপিবদ্ধ করে যাই। চীনদেশে প্রচলিত শব “মান্দারিণণ (73থ709117)-এর অর্থ 
্ত্স্থানীয় রাজপুরুষ । চীনা-সংস্কৃতির উপর লিখিত ইংরাজি-গ্রন্থে এ শব্দটিকে বরা- 
বর “ইটালিঝ'-এ মুদ্রিত হতে দেখেছি । শব্দটির ব্যবহার কি চীনা! ভাষায় আছে? 
থাকলে, সেটি কি সংস্কৃত শব্দ এমসত্ীন্,-এর সঙ্গে সম্পর্কঘুক্ত নয়? আগার্ধ স্থনীতিকুমারের 
তালিকায় এ শষ ছুটি অন্থপস্থিত। 

ভারতীয় সাহিত্যে 'চীন'-এর উল্লেখ : 'চীন' শবাটির ব্যবহার প্রাচীন 

সংস্কৃত ও পাপি গ্রন্থে যথেষ্ট ব্যাপক । মন্থ-সংহিতা', মহাভারত, কৌটিল্যের অর্থশাস্তর, 
ললিতবিস্তর, চরক ও বৃহৎ সংহিতা এবং কালিদালের কাব্যে শটি বহুল ব্যবহত। 
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প্রধানত চীন দেশকে বোঝাতেই এই শব্দটি ব্যবহৃত হয়েছে, যদিও এর আরও চার 
পাচটি ভিন্ন অর্থবহ প্রয়োগ দেখা যাঁয়। “চীন অর্থে সেখানে একজাতের ধান অথবা 
একশ্রেণীর হরিণ, স্থতা, পতাকা, সীসা৷ প্রভৃতি | “চীন শবেের সঙ্গে যুক্ত হয়ে অগ্যান্ত 
সমাসবদ্ধ পদও নজরে পড়ে । যথা : 

চীন-কর্কটিকা_তরমুজ-জাতীয় ফলবিশেষ (নির্ঘন প্রকাশ) চীনাংশ্তক_রেশমী- 
বন্্র ( হরিবংশ, শকুন্তলা, কুমারসন্তব, মহাভারত, অমরুশ তক প্রভৃতি ) ; চীনপট্র-_ 
রেশমী বন্ত্র (পণ হবণান্থত্ত )) চীন কপূরর-_কূর্র (রাজনির্ঘন্ট )$ চীনম--লোহ 
()3 চীন পিট্রপিছুর (বিক্রমান্বদেবচরিত ); চীনরাজপুত্র ন্যাপাতি গাছ 
( বৌদ্ধ গ্রন্থ )। 

মহাভারতে “সীন'-এর উল্লেখ পেয়েছি বারে বারে । যথা : 

সভাপর্বে অজু'নের দিথ্িঙয় প্রসঙ্গে ভগদত্তের সঙ্গে যুদ্ধে_-'স কিয়াতৈশ্চ চীনৈশ্চ 
বৃতঃ প্রাগজ্য।তিযেশ্বরঃ ॥৩ 

সভাপর্বেই পাওবদের এশ্বর্ষে সন্তপ্ত দুর্ধোধন কর্তৃক রাঙ্জশ্য়জ্জে উপঢৌকন এবং 
উপঢৌকন-দাতাদের বর্ণনার-_“চীনাছুকাংস্তথা চৌড্রান্‌ বর্ষরান্‌ বনবাসিন১৪ এবং 
'প্রমাণরাগম্পর্শাঢ্যং বহলীচীন সমুস্তবম্‌।৫ 

উদ্যোগপর্বে সেনোদ্যেগ উপপর্বে তগদত্তের সৈম্ভ ছিল-_-“চীনৈঃ কিরাতৈশ্:*' 
সংবৃতম্‌।৬ 

এ উদ্যোগপর্বেই ভগবদ্যান উপপর্বে ভীম ঘে অষ্টাদশজন কুন্পতির নাঁমোল্পেখ 
করছেন তার মধ্যে রয়েছে চীন দেশের রাঁজা ধৌঁতমূলকের নাম ।৭ তাছাড়া দেখছি, 
রাজ| ধূতরাষ্ট্র চীন-দেশোস্তব সহন্র সহম্র অজিন ( মৃগচর্ম) শ্রীকঞ্চকে উপঢৌকন 
দেওয়ার অভিপ্রায় ব্যক্ত করছেন ।৮ 

ভীক্মপর্বে পুনরায় পাচ্ছি “যবনাশ্চীনকাণ্োজা; দারুণ! স্রেচ্ছঙগাতয়+৯ 

নজির আর দীর্ঘতর কষে লাভ নেই। শ্্েচ্ছ বলে উল্লেখ করলেও চীনের অস্তিত্ব 
ও খণ যে প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে স্বীকৃত এ কথা অনম্থীকার্ধ। 

চীন শিল্পের প্রভাব : ভারতীয় আর্ধশিল্পের আদি-শিল্পীর! যখন ভারতের 
বিভিন্ন প্রত্ন্ত দেশে শিল্পের প্রথম স্বাক্ষর রাখছেন-_পূর্বভারতের বরাবর পর্বতে, 
উদয়গিরি-খগুগিরিতে, মধ্যভারতের সীচী-বুদ্ধগয়া-ভাবুতে কিংবা পশ্চিমাঞ্চলের 
ভাজা, কার্পে, কান্ছেরী, অজন্তায়-__-তখনও কোনে। চীন প্রভাব ভারত-শিল্পে নজয়ে 
পড়ে না, যদ্দিও চীন-ভারতের পরিচয়টা তার আগেই ঘটেছে। তার পরবর্তী যুগে 
অর্থাৎ ভারত শিল্পী যখন অজন্তা, এলোন্না, মহাবলীপুরমের শ্রেষ্ঠ সম্পদগুলি রূপায়িত 
করছেন তখন ভারত-চীন সম্পর্কটা অনেকখানি নিবিড়। ভাবধারার জোয়ার-ভাট। 
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খেলতে শ্রু করেছে ছু তরফেই । সমুদ্রপথে, রেশমের পথে, বণিক, পধটক ও পরি- 
ব্রাজকদের মাধামে । হাজার হাজার চীনা বণিক এসেছেন তাশ্রলিধি, কাঞধীপুরম, 
তৃপুকচ্ছ বন্দরে-- শত শত চীনা পর্যটক তীর্থদর্শনকরে গেছেন ভারতবর্ষে । কৌতু- 
হলী ভারতীয় শিল্পী নিশ্চগ্ন কথা প্রসঙ্গে তাদের কাছে জানতে চেয়েছেন চীন! শিল্পের 
বিবরণ, হয়তো! সংগ্রহও করেছেন চীনা-শিল্পের নমুনা । ইতিহান বলছে-_সঘ্রাট 
হর্ষবর্ধন হিউ এন-থ.সাঙের কাছে একটি চীনা নৃত্যনাট্য--“চী"ন রাজকুমারের গাথা” 
মুখে মুখে শুনেছিলেন ; হয়তো! লিখিয়েও নিয়েছিলেন, কারণ গুপযুগে এঁ চীনা 
নৃত্যনাট্য রাজপভায় অভিনীতহয়েছিল বলেও উল্লেখ পাওয়] যাচ্ছে। উত্তর ভারতের 
কুশান বাঁজবংশের ধমনীতে মঙ্ষোলীয় রক্ত ছিল-_ব্যাপক অর্থে তাঁরা চীনাই। 
কুশানরাজ কনিষফ চীন সম্রাটের অস্থকর্ণে উপাধি গ্রহণ করেছিলেন “ৎ ইয়েন-জু” 
অর্থাৎ হ্র্গের পুত্র--য! নাকি সংস্কত ভাষায় বল! হলে। “দেবপুঞ্র”, পারমিক ভাষায় 
“বাগ-পুথর ।” 

গুপযুগের মুদ্রায় চীনা প্রভাবের এক তির্ক প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়। চতুর্থ- 
পঞ্চম শতাব্দীতে গুপ্যুগের মুদ্রার অক্ষরগুলি খোদাই করা হয়েছে “গুধ-্রাঙ্ষী” 
লিপিতে। মুদ্রার কিনার দিয়ে বাম থেকে দক্ষিণে অক্ষরগুলি অর্ধচন্ত্রাকারে খোদাই 
করা হতো--যেমন ধরা যাক হয়তো! লেখ হয়েছে “অপ্রতিরথে। রাজ জিত্বা মহীং 
স্থচরিতৈঃ দিবং জয়তি” ( অপ্রতিছন্্ী রাজ] পৃথিবী জয় করে তাঁর কীতির মাধ্যমে 
হবগ্বাজ্য জয় করেছেন | মাঝখানে দেখছি ছাপ! হয়েছে মহারাজের দগ্ডায়মান 
মৃতি কিন্ধ বাজার নামের অক্ষরগুলি-_যেমন 'স-ু-দ্র-গু-প' লেখা হয়েছে উপর 
থেকে নিচে, বাম থেকে দক্ষিণে নয় । ঠিক চীন! হরফ যেভাবে লেখা হয় । ইতি- 
পূর্বের কোনে ভারতীয় মুদ্ধার এমন উপর থেকে নিচে লেখার কায়দাট] দেখি নি। 
এই নঙ্গে যখন মনে পড়ে ঘে, ইতিমধ্যে চীনামুদ্রা পর্যটকর্দের মাধ্যমে ভারতে এসেছে 
তখন এটাকে চৈনিক প্রভাব বলে গ্রহণ করতে বাধ! দেখি ন!। 

প্রকৃতির প্রতি ভাবতীয় এবং চৈনিক শিল্পীর দৃষ্টিভঙ্গিতে আদিঘুগ থেকেই 
একটা মৌল প্রভেদ লক্ষ্য কর! গেছে । ভারতীয় শিল্পী প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম হতে 
চেয়েছেন । প্রকৃতি যেন মানব-জীবন নিরপেক্ষ কোনো বিচ্ছিন্ন সত্ব নয় দ্রষ্টা বা 
বোদ্ধ।! হিসাবে শিল্পী যেন দূর থেকে অসংহ্ষ দৃষ্টিতে প্রকৃতিকে দেখেন নি, যেমন 
ভাবে প্রেক্ষাগুহে-বসা দর্শক প্রত্যক্ষ করে মঞ্চের উপর অভিনয় । পরস্ত ভারতীয় 
শিল্পীমানস যেন মঞ্চের কেন্দ্রবিন্দুতে দাড়ানো ত্বয়ং একজন কুশীলব। প্রকৃতির যা 
কিছু__গাঁছপালা, নদী-নির্ঝর, অরণ্য-পর্বত, পশুপাধী, তাঁকে ঘিরে একই বিশ্বনাটা- 
মঞ্চে অভিনয় করছে; শিল্পী হ্বয়ং মেই মহানাটকে অভিনয় করতে করতে ত৷ 
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দেখছেন, তা থেকে আনন্গ আহরণ করছেন-_-ঠিক যেমনভাবে মঞ্চে অভিনয়কালে 
এক-কুষীলব অপর অভিনেতার অভিনয়-চাতুর্ধ উপভোগ করেন৷ ভারতীয় শিল্পীর 
কাছে প্রকৃতি প্রাণময় সত্তা ) তাই শকুস্তল! যখন পতিগৃহে যায় তখন শুধু অনন্য়া- 
প্রিয়ংবদার কাছে বিদায় নিলেই তার কর্তব্য শেষ হয় না, তাঁকে বিদায় সম্ভাষণ 
জানাতে হয় হরিণশিশত এমন কি 'বনজ্যোৎ্সা”কেও ! তাই অজস্ত। প্রথম গুহায় 
অবলোকিতেশ্বর পল্সপাঁণিকে ঘিরে রয়েছে যে সব গাছপালা, বানর-ময়ুর-পর্বত-কিন্নর 
তার! এ চিত্রের পশ্চাৎপট নয়--প্রীণ ! তাই মহাজনক-জাঁতকে দেখছি ( অজন্তা 
প্রথম গুহা) হিমাঁবলী পর্বতে মন্ন্যাপী যখন সন্ধর্মের বাণী শোনাচ্ছেন তখন হুরিণ- 
পাখী-বৃক্ষ উত্তিদেরাও উৎকর্ণ হয়ে তা শুনছে । স্থৃতসোম জাতকে (অজন্তা, সপ্তদশ) 
রাঁজ। অনায়াসে সিংহীর প্রেমে মত্ত হয়ে ওঠেন । প্রকৃতি ও মানুষ ভারতীয় শিল্পে 
একাত্ম, সংঙ্ষিষ্ট। 

অপরপক্ষে চীন! শিল্পী বূপ-রস-শব্ব-গন্ধ-স্পর্পময় এ বিশ্বপ্রপঞ্চকে অনুভব করতে 
চেয়েছেন রঙ্গমঞ্চ থেকে একটু দূরে সরে গিয়ে, এ প্রেক্ষাগৃহে বসে । তাঁর দৃষ্টি ঘাকে 
বলি 'সাবজেকটিভঃ ) শিল্পীমানসের জারকরসে জীর্ণ করেই শিল্পবস্ত রূপায্লিত হচ্ছে 
বটে কিন্তু শিল্পী শ্বয়ং থাকছেন শিল্পের বাইরে । শুধু তাই নয়, প্রেক্ষাগৃহে গিয়েও 
তিনি শান্ত হচ্ছেন না-_তিনি যেন দ্বিতলের বক্সে বসে গক্ড়াবলোকনে এ বিশ্বনাট্যের 
অভিনয় উপভোগ করতে চান! কারণ নবম-দশম শতকের পরবর্তী যুগে আকা 
অধিকাংশ চীন! নিঘর্গ-চিত্রই এভাবে “বার্ডন্‌-আই তিষু-তে আঁকা । এই যে চীনা 
শিল্পী রঙ তুলি নিয়ে উদাসীনের মতো! ঘর ছেড়ে পথে নামলেন-_এই যে পাহাড়- 
চূড়ায় বসে অধিত্যকার দ্রিকে তাকানোর নির্জন সাধন! তীর, এর মূলে আছে সেই 
আদিগুক্ু লাঁও ৎসে-র প্রভাব, যিনি মান্গ্ষকে বলেছিলেন প্রকৃতির কোলে ফিরে 
যেতে । লাও ৎসে-র সেই আদিম চিন্তাধারার সঙ্গে ক্রমে যুক্ত হয়েছিল বৌদ্ধধর্মের 
ধ্যানযোগ--যার ফলশ্রুতি চীনের 'চ্যান'-মার্গ (সংস্কৃত ধ্যান-মার্গ ), য| জাপানে 
গিয়ে হয়েছিল “জেন ধর্ম' ৷ এদিকে ভারতীয় শিল্পীর শিল্পচেতনায় কাজ করে গেছে 
উপনিষদের বাণী__ভিনি শুধু তোমাতেই নয়, তিনি মধুময় এ রাজ্ির তমিক্ায়, এ 
ওষধির আশীর্বাদে, এ বনম্পতির ছায়ায়। সব নিয়েই তিনি পূর্ণ, সব কিছু বাদ 
দিলেও তিনি তেমনি পূর্ণ! 

ভারতীয় ও চীন! শিল্পীর দৃষ্টিভঙ্গিতে এই ঘে মৌল গ্রভেদ এটা প্রথম দুরীভূত 
হয়েছিল গুপ্তযুগে, কালিদাসের কাব্যে--বিশেষ করে মেধদুতে | আচার্য স্থণীতি- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় বলছেন “আমার ব্যক্তিগত মননের ফল, ভারতীয় (সংস্কৃত ) 
কাব্যে এই যে প্ররৃতিব্দনার ক্ষেত্রে অপংশ্লিষ্ট থাকার আধুনিক মনৌভাব-_যাঁর 
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বিকাশ কালিদাসের অদ্ভুত-সথন্দর প্রক্কতি-আলিম্পনে আমর! পেয়েছি, তার মূলে 
আছে ভারতীয় কবি ও ভাবুকদ্দের উপর চীন! ভাবধারার প্রভাব ।'**প্রককৃতিকে দু 
থেকে উপলব্ধি করার এই ঘে বিশিষ্ট ভঙ্গি সেটি খুব সম্ভব এসেছিল ফ! হিয়ান 
অথবা এ জাতীয় চৈনিক পণ্ডিত এবং ভক্তের সান্িধ্যে আসার ফলে।”১০ 
চীন! সাছিত্যের প্রভাব £ কবি কালিদাস যে সময়ে গুধ্সম্রাট দ্বিতীয় 
চন্ত্পুপ্তের রাজনভা! অগঙ্কত করছেন বলে ধর! হয় প্রায় সেই সময়েই চৈনিক পরি- 
ব্রাক ফ। থিয়েন ভারতে এসেছিলেন । তাই স্থনীতিকুমাধ়ের এ মতামতের একটি 
বিশেষ তাৎপর্য আছে। কাপিদাল কি মেঘদূত বচন] করেছিলেন ফা-হিয়েন-এব 
সঙ্গে পরিচিত হবার পর? জানি না । ছুজনের আদৌ কোনো সাক্ষাৎকার ঘটেছিল 
কি না ইতিহাম সে-কথ ম্পষট/ক্ষরে বলে যায় নি। কিন্তু ইতিহাস এ-কথা বলছে যে, 
মেঘদূত-কাব্য রচিত হবার শতবর্ষ পূর্বে স্থবিখ্য(ত চীন কৰি ছু" মুয়ান তার কাব্যে 
একাধিকবার মেঘকে দূত হিসাবে ব্যৰহার করার বাসন! ব)জ করেছিলেন । মেঘকে 
দূত করার চিত্রকল্পগুলি আমি পেয়েছি ইংবাজি অনুবাদে-_তা৷ থেকেই বাংলা 
সাধ্যমত কাব্যান্ুবাদ করে দিলাম ; তবু ইংরাজি-অভিজ্ঞ পাঠকের কথা ম্মরণ করে 
এ ইংরাজী অংশটুকুও পাশে পাশে ছেপে দিলাম । 
এই চিত্রকল্পটি দর্বপ্রথম পাচ্ছি একটি ছোট্ট গীতিকবিতায়-_“বিরহ" তার নাম। 

কবি বলছেন : 
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119 06110101) 00৩9 0609 
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“নির্জনে বমি বিরহবিধুর সবে 

গাহি গান, চাহি অসীম দূর আকাশে, ' 
কোথা পাব দূত গৃহ হতে অতি দুরে 
কেমনে পাঠাব বার্তা প্রিয়ার পাশে? 


পুষ্কর মেঘে বৃথ! তোবষামোদ করি 
যাক্র। আমার শোনে না নিঠুর মেঘ) 
দুর হতে এ বিহগে যখন স্মরি 
হেসে সরে যায় ওর বিছ্যুদবেগ |” 
এঁ ছোট্ট গীতি-কবিতায় চৈনিক কবি অবশ্ঠ মেঘকে দূত হিসাবে নির্বাচনের চিন্র- 
কল্পটা আতাসে দিয়েই ক্ষান্ত হয়েছেন, কিন্তু দেখছি তাঁর পরবর্তী আর একটি দীর্ঘায়ত 
কাব্যে “লি সাও তাঁর নাম, কবি এ মেঘকে প্রেয়পীর কাছে দৃতরূপে প্রেরণ কর- 
বার অদ্ভুত ইচ্ছাটা পুনরায় প্রকাশ করেছেন । এবার কৰি বলছেন : 
“] ৮21006160 6885810 €০ (106 781206 06612) 
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অনুবাদ করলে যা দাড়ায় ঃ 

পূর্বাচলে গিয়েছিলেম মরকতেয় পুরে 
হবিৎ-শোভায় খুঁজেছিলেম প্রিয়ার কণ্ঠহার, 
বলেছিলেম : ঝরাপাতার দিনের আগেই তোরা 
অনিন্দ্য সেতম্থদেহ সাজিয়ে তুলিস তার। 
মেঘরাজে বলি : খুঁজে দেখুক গগনপথে 
মন্দাকিনীর কোন বাকেতে অগ্রী নে আছে, 
পান্নাীথা কোমরবন্ধ দিয়েছিলেম খুলে 
দৌত্যকাজে অন্বীকৃত হয় ঘদি সে পাছে। 
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খেয়ালী এ মেঘের মত চঞ্চল! মোর প্রিয় 

খেয়ালখুশীর পাগলামি যাঁর নাই ক" অবশেষ-_ 

সাজের বেল! ঘুমিয়ে পড়ে কোন পাহাড়ের কোলে 

ভোরের বেলায় ঝরণাধারে ঝাড়ে চিকুর় কেশ ॥ 

একথ। নিশ্চিত ভাবে বলতে পারব না যে, কালিদাস মেঘদূত রচন] করেছিলেন 
ফা-ছিয়েন জাতীয় কোনো চৈনিক পরিকব্লাজকের মুখে এ সব চীনা কবিতা শুনে। 
প্রভাবিত হয়ে। কিন্তু প্রাক মেঘদূত যুগের এ চৈনিক কবিতাটি আমাদের কৌতুহল 
জাগায় বই কি! এমন কৌতুছল কি আমাদের ইতিপূর্বে গাগে নি--যখন খোঁজ 
নিয়েছিকপাবকুগুন। চরিত্রচিত্রণের পূর্বে বঙ্কিমচন্ত্র 'মিরাণ্ডা' চরিত্রটির সঙ্গে পরিচিত 
হয়েছিগেন কিনা ; অথবা! “দুর্গেশনন্দিনী* রচনার আগে তিনি 'আইভান-হো” পাঠ 
করেছিলেন কি না! বিশেষ : আচাধ স্থনীতিকুমার় এবং পণ্ডিত হরিনাথ দের১৩ 
মতে] ভাষাবিদর1 যখন জানাচ্ছেন-_-এ ছুটি কাব্য-সম্পদে সাদণ্ঠ আছে । প্রসঙ্গাস্তরে 
যাবার আগে পাঠককে লক্ষ্য করতে বলব : যক্ষপ্রিয়া যতই স্বন্দর় হন, নৃত্যগীত- 
পটিয়সী হন ন! কেন, চীনা কবির নায়িকার মতে তিনি প্রকৃতি-কন্তা ছিলেন না। 
এখানেও সেই লাও-ৎসের প্রভাব । 
এছাড়া গ্রথম অধ্যায়ে যে বিখ্যাত নিক প্রাচীন গাথাটির্‌ উল্লেখ করেছিলাম 

__সেই “রাখাল বালক ও তাতিকন্তার উপকথা” সেটিও মেঘদূতের পূর্বযুগে পিখিত। 
সেখানেও কিন্তু এমন কিছু আছে যার স্থর কাঁপিদাসের কাব্যের স্থবের সঙ্গে সম- 
তানে বাধা । তন্তবায়কন্যা। খনি-ন্‌ ছিল সুধর্দেব শেন-ঈর আত্মজা। পিতার আদেশে 
সেই কুমারী কন্ত। গ্রতিধিন দেবতাদের জন্য পোশ।ক তৈরি করো দত। শেষে রাখাল 
বালক খিয়েন-নিউ-এর প্রেমে পড়ে বেচারী একদিন তার কাজে তৃন করল । কুদধ 
পিতৃদ্দেব যখন মেয়েটির কৈফিয়ৎ তলপ করলেন তখনও বেছারী তার দয়িতের 
চিন্তায় বিভোর--পিতার আহ্বান তার কানে যায় না! ঠিক এমন ঘটনাই ঘটতে 
দেখেছি শকুগ্তলার জীবনে, যখন দূর্বামা তার ঘ্বারে উপস্থিত হয়েছিলেন । এটুকুই 
সেই অভাগিনী নারীর অপরাধ-_-আর কোনোও 'শ্বাধিকারপ্রমত্ৃতা" নয়, কিন্ত ফল 
হলো একই--“শাপেন।স্তংগমিতমহিমা” হয়ে মেয়েটি নির্বানিত হলো ধরাধামে এক 
বছরের জন্য । সেই বিরহ-কাহিনীই এ মহাকাব্যের মূল উপজীব্য! এই জন্যই হয়তো 
জাতীয়-অধ্যাপক বলছেন “এই কাহিনীটি মেঘদূত কাব্যের মূল €প্ররণা; এ ছাড়াও 
এ ধরনের আরও অনেকগুলি চীনা উপকথ। আছে। সাঘৃস্টের বিভিন্ন দিক বিবেচনা 
করে মনে হয় খুব সম্ভবত কবি কালিদাস এ মোদ্দা-কাহিনীটা কোনো সৃজে স্তনেছিলেন 
এবং নেটিকে ভারতীয় বাতাবরণে রূপান্তরিত করেছিলেন ।”১৪ 


চীনাতন্ত্রের প্রভাব £ 'চীনাচার' : বর্তমান শতাবীর প্রারস্তে মহামহো- 
পাধ্যায় হরপ্রনাদ শাস্তী ভারতবর্ষের মহাযান বৌদ্ধধর্মের বু দেবদেবীর মৃঠি পরি- 
কল্পনায় চৈনিক প্রভাব লক্ষ্য করেছিলেন ।১৫ তাঁর মতে হিন্দুদের ধ্বংসের দেবতা 
শিব এবং তার শক্তিত্বরূপ! হুর্গ। যথাক্রমে মহাযান ধর্মের ভৈরব ও তারার সমতুল্য । 
আর এই দেবমৃতিদ্বয়ের পরিকল্পনায় চৈনিক বাম/চার কার্ষকরী। পণ্ডিত সিলঙ্যা 
লেভী বলছেন৯১৬-_হুরপ্রমাদ-বণিত তারাতন্ত্ের ব্যাখ্যায় যে লব দেবদেবীর বর্ণনা 
আছে দেগুলি তিব্বত, নেপাল ও চীনে পু্জিত দেবদেবীর মৃতির রূপান্তরমাত্র। 
তিন আরও বলছেন, তন্ত্র পঞ্চ “ম”-কার (মঞ্চ, মত্ত, মাংস, মুদ্র। ও মৈথুন) ভারতে 
এসেছে চীন দেশ থেকে। বিনয়তোষ ভষ্টাচার্য তার গবেষণায় বলছেন:৭ চীন থেকে 
এই বামাচার এসেছে বশিষ্ঠের মাধ্যমে ; তারা-বশিষ্ঠ উপাখ্যান এই সিদ্ধান্তটির মূল 
উৎস। 

তারা-বশিষ্ঠের উপাখ্যানটি আমর নানা স্থত্ত্র থেকে পাচ্ছি। যথা--কুত্র-য।মল 
তশ্ধ', 'মহাচীনাচার-ক্রম” “তারা-রহন্ত”, ীন।চার প্রয়োগবিধি' । বিভিন্ন পুঁথিতে 
সামান্য প্রকারভেদ হলেও মূল-কাঁছিনীর কাঠামোটি এই রকম : 

মুণি বশিষ্ঠ কামাখ্যা-মন্দিরের অদুরে কঠোর তপশ্চর্ধায় নিরত থেকেও সিঞ্ষিলাভ 
করতে পারলেন না। তখন কামাখ্যাদেবী ভক্তের সম্মুখে স্বয্ং আবিভূর্তা। হয়ে বল- 
লেন, তুই দক্ষিণাচারে শক্তি-সাধনা করছিস, কিন্তু চরম সিদ্ধি পেতে হলে তোকে 
বামাচারে অগ্রসর হতে হবে। 

দেবীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে বশিষ্ঠ বললেন, আমি বামাচার পদ্ধতি জানি না 
মা, তুমি আমাকে শিখিয়ে দাও। 

কামাখ্যাদদেবী তখন ওঁকে বললেন, তুই মহাচীন-খণ্ডে চলে যা) সেখানে গিয়ে 
দেখবি স্বয়ং বুদ্ধদেব এঁ “চীনাচারে' নিরত। তীর কাছ থেকে এঁ বামাচার তুই শিখে 
আয়। এ দেশে প্রচার কর। 

অগত্যা বশিষ্ঠ চীন দেশে চলে গেলেন। সেখানে গিয়ে দেখলেন “অসংখ্য 
লোকেশ্বর-সেবিত বুদ্ধ' বামাচারে রত। সবিস্ময়ে দেখলেন, বুদ্ধদেব সেখানে সহত্রা- 
ধিক নায়িক] পরিবেষ্টিত, এবং নায়িকাগণ “সালঙ্কারা, মদালসা, কামাতুরা ও নগ্লিকা। 
্দ্ধাচারী মুনি'বশিষ্ঠ অসংখ্য বত্যাতুর! কামিনীর দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে অত্যন্ত 
বিব্রত বোধ করেন, কিন্তু কামাখ্যার আশীর্বাদে তিনি ক্রমশ পঞ্চ “ম'-কারে অভ্যন্ত 
হয়ে অস্তিমে সিদ্ধিলাভ করে ভীরতবর্ধে ফিরে আসেন । 

কামাখ্যা-মন্দিরের অনতিদুকে বশিষ্ঠাশ্রমের ভৌগোলিক অস্তিত্ব এ কাহিনীর 
সমর্থক । মোট কথা বোঝ! যায়-_কামাখ্যা-মন্দিরের কোনো সাধক চীন দেশ থেকে 
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বামাচার শিখে এসে সেটি এ দেশে প্রথম প্রচার করেন। এঁ চীনাচার বা বামাচার 
তান্ধ্িক-শাক্ত ধর্মে এবং ব্যান বৌদ্ধধর্মে ক্রমে অনুপ্রবেশ করে| এমনকি বহু পর- 
বর্তা যুগে এ জাতীয় ধর্মীয় আচার-অহুষ্ঠান বৈষব ধর্মেও স্থান পায়। 

এই বামাচার অতি প্রাচীনকাল থেকেই চীন দেশে প্রচলিত ছিল। ভারতীয় 
দর্শনে যেমন বলা হয়েছে পুরুষ ও প্রকৃতির নন্দনেই হ্থষ্টির মূল বিধৃত, নর ও নারীর 
মিলনই যেমন ভারতীয় রসতত্বে আদিরস, ঠিক তেমনি চৈনিক পপ্ডিতেরাও বলছেন 
_ন্থট্টির মূলে আছে "য়া এবং “য়িন'-এর পারস্পরিক আকর্ষণ । য়াও_ পুরুষ, 
ফিন- প্রক্কতি । বুদ্ধদেব মারকে অস্বীকার করেছিলেন, ইন্জ্রিয়ের নিবৃত্তিকে প্রীধান্ত 
দেওয় হয়েছে বৌদ্ধ-ধর্মে। চীন সেটাকে পুরোপুরি মেনে নিতে পারে নি। বুদ্ধ- 
দেবের ধ্যানযোগকে মেনে নিলেও তাও-দর্শনের '়্াঙয়িন'-এর নিত্য-নন্দনকে তারা 
অন্বীকার করতে পারে নি। ওরা! বুঝেছিল-_শ্থ্টিকে টিকিয়ে রাখতে হলে "য়া 
য়িন'-এর মিলন অনন্বীকার্য! তাই ওরা প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির একটা সমন্বয় করতে 
চাইল। পরবর্তীকালে ভাবতীয় পরিব্রাজকেরা চীনে গিয়ে দেখলেন চীনা দার্শনি- 
কেরা বৌদ্ধ সঙ্ঘার'মে বুদ্ধের নিবৃত্তি-মার্গের পাশাপাশি স্থান দিয়েছেন ঘ্মা্-য়িন 
তত্রকে। তাদের কেউ কেউ প্রভাবিত হলেন। আরও কয়েক শতাব্দী পরে এ চিস্তা- 
ধার! ভারতবর্ষে এসে পৌছায়। 

ভারতীয় ভান্বর্ধে এতিহাসিক-উষা যুগে-_ভারহুত, স্সীচী, বুদ্ধগয়া, উদয়গিরি- 
খগ্ুগিরি কিংবা ভাজা-কার্পে-কাহ্ছেরীতে মিথুন-মৃতি নজরে পড়ে না, বদ্ধকাম মৃত্তি 
তো একেবারেই নয় । যুগল-মৃতি আছে, দাতা এবং তার সহ্ধমিণীর কিন্তু তাতে 
কামগন্ধ নাই । অথচ বিবলনা নারীমৃতি, যাকে বলি “নিউড-্টাডি' তা কিন্তু সেই 
মহেন্জো-দারোর আমল থেকেই পাচ্ছি । এমন কি প্রথম সহম্রাব্ধীর প্রথমার্ধে ভার- 
তীয় তাস্কর্ষে বন্ধকাম-মতি আদৌ প্রাধান্তলীত করে নি। লক্ষণীয় এই যে, এ বন্ধকাম 
মৃতির প্রথম আবির্ভাব চৈনিক পরিক্রাজজকদের তারত ভ্রমণের পরবর্তী কালে। 
অপরপক্ষে শ্রষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দী থেকেই চীনের শিল্পে বন্ধকাম-যৃতি নিমিত হতে 
সুরু করেছে, যদিও সেগুলি লোকচক্ষুর অন্তরালেই থাকত ।১৮ হয় সামস্তরাজগণের 
ব্যক্তিগত সংগ্রহশালায়, অথবা চীনাচারী মন্দির পুরোহিতের হেপাজতে | ডঃ যৌসেফ 
নীডহাম ৯৯ বলছেন--তাও-দর্শনে অমৃতলাভের (চীন! শব্টি হচ্ছে : “শিয়েন? ) 
জন্য সাধকের পক্ষে ছয়টি আচার মেনে চলতে হতো । সেগুলি হচ্ছে (১) শ্বাস-সংযম 
বা প্রাণায়াম (২) হ্ুর্ষপ্রণাম (৩) হঠ-যোগ (৪) মৈথুন (৫) রাসামনিক প্রক্রিয়া 
(ষ) আহার-সংযমবিধি | এর ভিতর চীন! যোগীরা প্রাণায়াম ও স্র্ধপ্রণাম অভ্যাস 
করেছেন ভারতবর্ষের সংস্পর্শে আসার বহু পূর্বযুগ থেকে__চৌ-যুগ থেকে, অর্থাৎ 
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গ্রীঃজন্মের সহশ্রান্ধী কাল পূর্ব থেকে । আর এঁ চতুর্থ আচার--“মৈধুন” হচ্ছে চীনের 
নিজন্ব অব্দান। সাধনমার্গে মৈধূন-এর আবস্তিক স্থান নির্দেশ তার পূর্বে অন্ত কোনো 
ধর্ম বোধকরি করে নি। হিন্দুধর্ম মৈধুনকে অস্বীকার করে নি- কিন্তু গার্স্া শ্রমে 
তাকে সীমিত করতে চেয়েছে । বাণপ্রস্থ অথবা সন্ন্যাস পর্যায়ে তার কোনো ভূমিকা 
ছিল না, যতদিন না চীন থেকে এঁ ভাবধারা এসে তন্ত্রে প্রবেশ লাভ করল। 

এই চীনাচার আমদানির প্রসঙ্গে মুনি বশিষ্টের সঙ্গে আরও একজনের নাম 
পিপিবদ্ধ হওয়] দরকার । তিনি প্রাকজ্যোতিষপুবের নৃপতি তাস্করকুমার | বশিষ্ঠ 
ইতিহাম-চিহ্নিত ব্যক্তি নন, তীর সাল-শতাবীর হিসাব নেই; কিন্তু ভাঙ্করকুমার 
এঁতিহাসিক ব্যক্তি। সগ্ঘম শতাব্দীর মাঝামাঝি এ কামরূপরাজের প্রচেষ্টায় চীন! 
বামাচার তন্ত্র তাও তে চিং, সংস্কৃতে অনূদিত হল২০ । তাই কি“মা' কামাখ্যা “কাম- 
রূপ”-কামাখ্য! হয়ে গেলেন? হিনাবে দেখছি ভাঙ্করকুমারের জীবিতকালেই হিউএন- 
থসাঙ ভারতে আমেন ; কিন্তু তিনি ছিলেন মহাঁযান ধর্মের উপামক ; তান্ত্রিক বজ্র- 
যান তখনও ভারতবর্ষে প্রকট নয় । ফলে চীনাচার প্রচারে সম্ভবত হিউএন-থ সা- 
এর কোনে! ভূমিকা ছিল ন1। বরং পরবর্তাঁ পরিব্রাজক ঈ-ৎসিং-এর প্রভাব ভারতীয় 
তন্তরসাধনায় পড়ে থাকতে পারে, কারণ ঈ-ৎসিং ছিলেন তান্ত্রিক-বৌদ্ধ। মোটকথা 
ক্রমে এ চীনাচার গুহ সাধন-চর্চ! রূপে সমগ্র ভারতকে একসময়ে গ্রাস করতে বসে- 
ছিল-_কী শাক্ত-মন্দিরে, কী বৌদ্ধ সঙ্ঘার|মে | 'াচার্য শঙ্কর হিন্দুধর্মকে এ ভ্রষ্টাচার 
থেকে রক্ষা করতে সচেষ্ট হয়েছিলেন) কিন্তু এই আচাবধর্মের মর্মমূলে এমন গভীর- 
ভাবে প্রবেশ করেছিল যে, চৈতন্তোত্তর বৈষ্ণবধর্মের সহজিয়া আচারে হ্বকীয়া-পর- 
কীয়া-তত্বে পর্ধস্ত এ চীনাচারের তির্ষক প্রকাশ দেখা যায় । মহাভারত ও রামায়ণে 
ভিধ্ব রেতা” শব্জের ব্যবহার আছে--কিন্ত তার অর্থ ছিল ইন্দিপ্র-সংযমী ; অপরপক্ষে 
তন্ত্রশান্ত্রে এ শব্ধের যে ঘোগর্ঢ অর্থ প্রচশিত সেটিও এসেছে এ চৈনিক যৌনাচার 
থেকে। 

ভারতীয় মহাঁযান ও বজ্য।ন-ধর্মের বিভিন্ন দেবদেবী চীন দেশে গিয়ে নৃতন নাম- 
রূপ গ্রহণ করেছিলেন এ কথ! আগেই বলেছি। তাদের সেই রূপাস্তর নৃতন নৃতন 
তত্বের ইঙ্গিত দেয়। বিস্তারিত আলোচন। এখানে নিপ্রয়োজন কিন্তু একটি বিশেষ 
দৃষ্টান্ত ন। উল্লেখ করে থামতেও পারছি না : 

অজন্তার প্রথম গুহায় আকা “অবলোকিতেশ্বর পন্সপাণি'-র আলেখ্য বিশ্বের শিল্প- 
ইতিহাসের এক অন্যতম উজ্জল উদাহরণ | একাধিক শিল্পবিশারদ (লরেন্স বিনিয়ন, 
কুমারম্বামী, ডঃ জীমার প্রতৃতি ) বিশ্বয় প্রকাশ করে বলেছেন এই পুরুষমূতিকে কি- 
জানি-কেন নারীমুতি বলে ভ্রম হয়-_এতই কমনীয় এবং রমণীয় এই শালগ্রাং্- 
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মহাতূজ পুরুষ-চিত্রটি । অবলোকিতেশ্বর পঞ্পপাণির এই স্ত্ী-্থলভ সৌন্দর্য বা “ফেমি- 
নিন-বিউটি'-র মূল উৎস কোথায় তা কিন্ত কোনোও আর্ট-কনৌসার বলেন নি। 
শিল্পের ইতিহাসে সেটি একটি প্রশ্নবোধক চিহ্ন হিসাবেই রয়ে গেছে । এ প্রসঙ্গে 
আমার যেটা মনে হয়েছে তা বলি : দেখছি, অবলোকিতেশ্বর মহাচীনে গিয়ে হয়ে- 
ছেন 'কোয়ান-য়িন” | লক্ষণীয় তিনি য়িন', অর্থাৎ দেবী, দেব নন । অর্থাৎ চীন-ভূখণ্ডে 
অবলোকিতেশ্বর হয়েছেন স্ত্রীমৃতি! আরও দেখছি, এ মহান-চিত্রটি অঅজস্তাগুহায় 
আকা হয়েছে সম শতাব্ীতে-_ফা-হিয়েন, হিউয়েন-থ সাঁড-এর ভারত ভ্রমণের পর- 
বর্তা যুগে। এখন আপনাদের অনুরোধ করব চিত্র-১১ এবং চিত্র-১২ তুলনা করে 
ৰলুন অবলোকিতেশ্বর পদ্মপাণির এ রমণীস্থলভ কমনীয়তা৷ কি চৈনিক প্রভাবে? 

চীন।-বিজ্ঞানের প্রভাব : রেশম, কাগজ, ছাপাখানার টাইপ, কম্পাঁস, 
ৰারুদ আবিষ্কার ভারতীয় বিজ্ঞানকে কী-ভাবে প্রভাবিত করেছিল সে কথা আগেই 
আলোচনা করেছি । বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারায় চৈনিক ও ভারতীয় আ!চার্ষের। 
কী-ভাবে সমান্তরাল সাধনায় অগ্রসর হয়েছিলেন সে-কথাও ইতিপূর্বে বলেছি। 
কে কাকে কোন্‌ ব্যাপারে কতটা প্রভাবিত করেছে তা নিশ্চিতভাবে বলা শক্ত | 
'শূন্ত-আবিফার” এবং শৃন্ের স্থান-মাহাত্ময নিরূপণ সংখ্যাতত্বে ও গণিতে যে যুগান্ত- 
কারী ঘটনা ঘটেছে-_সেট! যে ভারতীয় বৈজ্ঞানিকের আবিষ্কার তা-ও আমরা 
দেখেছি । বলেছি--চীন এ স্ত্রে ভারতীয় বিজ্ঞানের কাছে খণী। এখন মনে হচ্ছে 
চীন খণী নয়, সে তার খণশোধ করেছে কড়ায় গণ্ডায়। বস্তত তারতই ছিল চীনের 
কাছে গণিত রাজ্যে খণী--এ 'শৃন্ত' দিয়ে ভারত সেই পূর্বতন খণটাই শোধ করে- 
ছিল। ব্য।পারটা বুঁঝয়ে বলা দরকার । 

১ থেকে » সংখ্যা এবং শূন্যের ব্যবহার ইউরোপ শিখেছে আরবদের কাছে, 
একেবারে হাল-আমলে--এই তো সেদিন, ছাদশ-শতাবীতে । আরব এ সংখ্যা- 
গুলিকে বলত “রকম্‌ অল-হিন্দ, অর্থাৎ “ভারতীয় সংখ্যা, ৷ ফলে ইউরোপ আজও 
স্বীকার করে ভারতের কাছে মে সংখ্যাতত্ব-বিষয়ে খণী। কিন্তু ব্যাপারটা আরও 
তলিয়ে দেখা দরকার : 

অশোকের শিলালেখে শৃস্ঠের ব্যবহার নেই, কিন্তু ১ থেকে » সংখ্যার ব্যবহার 
আছে। ৯-এর পর ১* বোঝাতে একটি চিহ্ন ব্যবহার করা হতো! । ১১ বোঝাতে এঁ 
চিহ্বের্র পরে লেখ! হতো ১। এইভাবে ২০১ ৩৯) ৪০,.৯* পর্যস্ত বোঝানোর জন্ত 
বিভিন্ন চিহ্ন প্রচলিত ছিল । ১, ২**, ৩০৯ প্রভৃতির জন্যও পৃথক পৃথক চিহ্ন। 
অর্থাৎ অশোকের আমলে “একক-দশক-শতক'- স্থান মাহায্মযে সংখ্যার পদোন্নতির 
ব্যবস্থা হয় নি। 
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একক-দশক-শতকের ব্যবহার শুধু ভারতে নয়, পৃথিবীতেই প্রথম দেখতে পাচ্ছি 
৫৯৪ ্রীষ্টাকে। একটি শাসনে । সেটা কলচুরি ঘন ৩৪৬ । এখানে পূর্বেকার নিয়ম 
মেনে “তিনশ-জ্ঞাপক চিহ্ন +চ্লিশ-জ্ঞাপক চিহ্ন +-ছয়” এ ভাবে সনটা লেখা হয় নি 
হয়েছে সরাসরি ৩৪৬! অর্থাৎ একক-দশক-শতক-রীতি, স্থান মাহাত্মো সংখ্যার 
পদমর্ধাদাবৃদ্ধির গাঁণিতিক স্থত্র গ্রবতিত হয়েছে । 

এবার বলি, ১ থেকে * সংখ্যার ব্যবহার ( 'শ্ন্ত' বাদে ) চীন দেশে কিন্তু সেই 
চৌ-মৃগ থেকে অর্থাৎ গ্রীষ্টজন্মের তেরশ বছর আগে থেকে প্রচলিত। ভারতে এ 
ভাবে নয়টি সংখ্যার ব্যবহার অত আগে হয়েছে বলে প্রমাণ' নেই | ব্যাবিলন, মিশর, 
গ্রীস, বা মায়া-নভ্যতাতেও সংখ্যার ব্যবহার ছিল-_কিন্তু তাদের কায়দা ছিল অন্য 
রকম । ব্যাবিলনে শুধু ছিল ১ চিহ্ন এবং তাদের গুণিতক ছিল ৬০, “দশ নয়। ষে 
কারণে মানব সভ্যত! অজও ঘণ্টা-মিনিটকে ষাট ভাগে ভাগ করছে, বৃত্তকে ৩৬০ 
(৬* »৬) ডিগ্রিতে ভাগ করছে । মায় সভ্যতায় (খ্রীঃ পৃঃ ১০০* থেকে ) গুণিতক 
ছিল “পচ” এবং 'কুড়ি'। এ সব সভ্যতার সঙ্গে ভারতের যোগাযোগ ছিল না। ফলে 
এ কথা! অনুমান করা যাঁয় যে, ১ থেকে * সংখ্যা ভারত আমদানি করেছে চীন 
থেকে, যেমন স্থানমাহাত্মোে তাদের পদমর্ধা্া-বৃদ্ধি করার গাপিতিক সুত্র, যাকে বলি 
“একক-দশক-শতক পদ্ধতি” এবং শৃন্টের ব্যবহার চীন শিখেছে ভারতবর্ষের কাই 
থেকে । চিত্জ-২০-তে বিভিন্ন-সভ্যতায় সংখ্যাতত্বের ব্যবহারটা দেখাবার চেষ্টা 
করেছি :২৯ 
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“দিবে আর নিবে, হজে ভারত এবং চীন বনু শতা্বী ধরে দান প্রতিদানের 
অ।ধামে পরম্পরকে সাহাষ্য করে আজ এসে দাড়িয়েছে বিংশ শতান্ধীর এই শেষপাদেঃ 
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ষখন তাদের মাঝখানে উঠেছে পর্দা প্রতিবেশীর দিকে চোখ তুলে তাকানোট 
হুয়েছে মানা। আচার্য স্থনীতিকুমার তীর মন্কো বক্তৃতার উপসংহারে বলেছিলেন, 
06 15 006 0010060 ৫৫ ০৫ 501301219) ০00 11) 11019. 20৫ 
00109, 00 0191 0 00৩ 1991 0:5809 ০0 0319 ০০-০0618101, 
8100 81016 016616106 11768 01 1056961586101) %/13101) 616 1)0% 
10710571211) 210016106 0859১ 60 70018106016 8001 01 (1019 10661 
10826101081 ০০-০০1৪01010) 01760015 11 (106 0010811) 01 1010110- 
89129 8100. 16188101) 2100 11101160615 11 0126 01 90161108.১+২ ২ 
জাতীয় অধ্যাপক ১৯৫৯ সালে মস্কোর বক্তৃতামঞ্চে যে উদাত্ত আহবান জানিয়ে- 
ছিলেন__দর্শন, ধর্ম ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এই ছুই প্রতিবেশ-রাঁজোর অবলুপ্ত সাহগর্ধের 
সম্পর্কটা পুনরুজ্জীবিত করতে চেয়েছিলেন--মূলত রাজনৈতিক কারণে তাতে প্রকৃত 
অধিকারীরা সাড়া দিয়ে উঠতে পারেন নি । তাই বর্তমান অনধিকারীর় এই অক্ষম 
প্রয়াস। এবং যেহেতু বর্তমান লেখক প্রকৃত অধিকারী নন, তাই তিনি দর্শন-ধর্ম 
আর বিজ্ঞানের মধ্যেই তীর গবেষণ! শীমাবদ্ধ করতে পাবেন নি, তাঁর দুটি গেছে 
অন্যান্ত নিষিদ্ধ মহলেও ! 
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সগুম পরিচ্ছেদ 


প্রজাতন্ত্রী চীনের প্রথম যুগ । 


চীনের রাজনৈতিক ইতিহাসকে আমর! ছেড়ে এসেছি ১৯১২ সালে-_বাঁজতন্ত্রের 
অবসানে যখন দেশ-বিভাগের ছুর্দেবকে এড়াতে নয়া-চীনের জনক হুন হয়াৎ-সেন 
সরে দাড়ালেন দেশ-শাঁসনের দীয়িত্ব গ্রহণ থেকে--সেনাপতি যুষ্ধান শী-কাই হলে! 
চীনের ভাগা-বিধাতা। বর্তমান পরিচ্ছেদে তার পরের দ্বাদশ বর্ষের ইতিহাস আমরা 
আলোচন। করব--১৯১২ থেকে ১৯২৪। প্রথমে এই যুগটার একট! চুম্বকসার বলে 
নিই : 

রাজতন্ত্রের অবসান হলো-_কিন্তু নয়্া-নেতা বয়ান শী-কাই চীনের ঘেই শাশ্বত 
ইতিহাসের বাইরে প! বাড়াতে চাইল ন1। তার স্বপ্ন ছিল নৃতন রাজ-বংশের প্রতিষা । 
সম্রাট হতে চাইল যুয়ান। বিপ্লবী নেতারা, বিশেষ করে সন ইয়াৎ-সেন বুঝলেন__ 
কী তুল তারা করেছেন যুয়ানকে গদিতে বসিয়ে । স্থন জাপানে চলে গেলেন। 
ঘটনাচক্রে রুক্লান তার স্বপ্ন সফল করার আগেই মারা গেল। ইতিমধ্যে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ 
্রু হয়ে গেছে। যুয়ান শী-কাই মারা গেল বটে কিন্তু সামরিক ক্ষমতা চলে গেল 
একাধিক জঙ্গীনেতার হাতে । এক-এক অঞ্চলে এক-এক সেনাপতি হুলে। দেশের 
দবমূণ্ডের কর্তা । বিশ্বযুদ্ধের তৃতীয় বছরে ক্যাণ্টনের চীনা-সরকার জার্মানীর বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণ! করল- চীন মিন্রপক্ষে যোগ দিল । এঁ বছরেই রাশিয়াতে হলো বিপ্রব_ 
জারকে গর্দিচ্যুত করে ক্ষমতা দখল করল রাশিয়ার জনগণ । 

বিশ্বযুদ্ধে হার হলে] জার্মানীর 7 কিন্তু ভার্দাই-চুক্তিতে বোঝা! গেল, চীন-শোষণ 
নীতি থেকে একতিলও সরে আসতে রাজী নয় সাম্রাজ্যবাদী দেশগুলো । ফলে 
বিক্ষোভে ফেটে পড় চীনের ছাত্র-সমাজ, যাকে ইতিহাম বলছে «চৌঠা৷ মে-র 
বিপ্লব । ধর্মঘট আর বিপ্লবে এখানে-ওথানে বিল্ফোরণ হতে থাকে-_সাংহাইয়ের 
কারখানায়, মাঞ্চুরিয়ার রেল-শ্রমিকদলে। বিদেশী শক্তিগুলোর সহযোগিতায় দেশীয় 
পু'জিপতির1 সে বিস্রোহ দমনের জন্য উঠে পড়ে লেগে যায়। 
ইতিমধ্যে আরও ছুটি ঘটনা ঘটেছিল লোকচক্ষুর অন্তরালে । এক নম্বর : চিন্তা- 
জগতে সাংস্কৃতিক নবজাগরণ । ছু-নম্বর : রাশিয়ার বিপ্লবে উদ্ব,দ্ধ একদল লোকের 
নৃতন চিন্তাধার1। ছুটিই হয়তো মূলত এক। 

১৯২১শে নুন ইয়াৎ-সেন নবপর্ধায়ে 'কুয়োমিংতাং সরকার গঠন করলেন। এ বছরই 
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চীনে প্রথম কমুানিস্ট পার্টির প্রতিষ্ঠা হলে এবং সন ইয়াৎ-সেন রাশিয়ান কখিষ্টার্নের 
সঙ্গে যোগাঘোগ স্থাপন করলেন । উল্লেখযোগ্য, এই বছরই চীন! সাহিত্যের নব 
লুস্থন তার 1) 3-র আত্মকাহিনী” প্রকাশ করেন । 

মোটকথা, বিংশশতাবীর প্রথমপাদ ঘখন শেষ হচ্ছে তখন চীনের রাজনৈতিক 
ইতিহাসে দেখছি ছুটি বিপরীত শক্তির টানাটানি চলছে । একদিকে ঝুয়ান-শী- 
কাইয়ের উত্তরসাধকের দল, যার] বিদেশী শক্তিগুলোকে তোষামোদ করে ক্ষমতাশালী 
হয়ে শাসন-শোষণে অংশ নিতে চায়, অপরদিকে আপোঁস-বিরোধী সংগ্রামের ধবজা- 
ধারী বামপন্থী স্থন ইয়াৎ-সেন। রাশিয়ান কষিপ্টার্নের সঙ্গে যোগস্থত্র স্থাপন করে স্থুন 
যখন তার আপোধ-বিরোধী সংগ্রামকে বাস্তবায়িত করতে প্রস্তত ঠিক তখনই আকম্মিক- 
ভাবে সুন দেহরক্ষা করলেন! ৰ 

ঠিক এ যুগে, এই শতাব্দীর প্রথমপার্দের শেষাশেষি ঠিক অগ্থুরূপ ঘটনা! ঘটতে 
দেখছি ভারতবর্ষেও। গয়া-কংগ্রেসে দক্ষিণপন্থীদের পরাঁজিত করে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
যখন ত্বার আপোব-বিবোধী সংগ্রাম বাস্তবায়িত করতে চলেছেন ঠিক তখনই মহা- 
কালের নির্দেশে একইভাবে বজপাত হয়েছিল দাজিলিউ-এর স্টেপ-এসাইড-এ! 

পাথক্যও আছে। দেশবন্ধুর উত্তরসাধক আপোষ-বিরোধী ্থভাষচন্ত্র, অপরূপক্ষে 


স্থন ইয়াৎ-সেনের উত্তরসাধক বর্ণচোরা চিয়াউ-কাইশেক ! ছুজন মানুষ যেন দুই ভিন্ন- 
মেরুর বাসিন্দ। ! 


এই হলো! দ্বাদশবর্ষের চুম্বকসার । 

যুয়ান শীহ কাইয়ের বিশ্বাসঘাতকতা : য্য়ান শীহকাইয়ের মতো! একজন 
্বর্থাম্তেধী, প্রতিবিপ্রবী জঙ্গীনেতার স্বপক্ষে স্থুন ইয়াৎ-সেন কেন পদত্যাগ করলেন 
জানতে হলে এ যুগের ইতিহাসটাকে আরও খু'টিয়ে দেখা দরকার ; কিন্তু বর্তমান 
প্রবন্ধের পক্ষে সেটা বাংল্য। নিঃসন্দেহে স্থুন ইয়াৎ-সেন বাধ্য হয়েছিলেন এ সিদ্ধান্ত 
নিতে__অন্তবিপ্লব এড়াতে । আশা করেছিলেন, যুয়ান শী-কাইকে বাধা করা যাবে 
জনগণের সরকার গড়ে তুলতে । মুয়ান লোক-দেখানো। এক পার্লামেন্ট খাড়া করল। 
প্রকাশ্টে ভোট কেনা-বেচা হতে থাকে । কিছুদিনের মধ্যেই বিদেশী শক্তিগুলো 
যুয়ানকে সামরিক-খণ দিতে শুরু করে। মুয়ান তখন পার্লামেন্ট ভেঙে দিয়ে সম্রাট 
হয়ে বসতে চাইল। জাপান এ সময় রুয়ান শী-কাইয়ের কাছে একটি “একুশ-দফা 
দাবী” পেশ করে| তাতে চীনের সর্বনাশ হতে বাধ্য কিন্তু নিজের গদ্দি অব্যাহত 
রাখতে মুয়ান শঈী-কাই অগনানবদনে সে দাবীর অধিকাংশই মেনে নিল। তবু শেষরক্ষা 
হলো! না । যাদের শক্তিতে যুয়ান শ-কাই ছিল বলবান, তারাই তার বিরুদ্ধে রুখে 
দাড়ালো । ১৯১৫ সালের বড়দিনের সময় এই বিপ্লব ব্যাপক আকার ধারণ করে 
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এবং যুয়ান শী-কাই বাজনীতির রঙ্গমঞ্চ থেকে নির্বাসিত হয় । ভগ্নহদয়ে অচিবেই 
মারা যায় পে। 

চৌঠা মে'র ছাত্র-বিক্ষোভ : যে দেশ-বিভাগের দুর্দেবকে এড়াতে স্থন- 
ইয়াৎ-সেন যুগ্ন শী-কাইকে ক্ষমতা হস্তাস্তর করে জাপানে চলে গিয়েছিলেন বাস্তবে 
কিন্তু সেই দেশ-বিভাগটাই ঘটে গেল। মুয়ান শী-কাইয়ের মৃত্যুর পর চীনে ফিরে 
এসে হ্থন ইয়াৎ-সেন দেখলেন-_চীনে ছুটি শাসনকেন্দ্র চালু আছে। তার প্রতিষ্ঠিত 


“কুয়োমিনতাং সরকারের ক্ষমতাকেন্দ্র হচ্ছে দক্ষিণাঞ্চলের ক্যাণ্টনে, আর উত্তরাঞ্চলে 
একাধিক জঙ্গীলাট দেশটাকে ভাগ-বাটোয়ারা করে শোষণ করছে। তাদের পৃষ্ঠ- 


পোষক হচ্ছে সাম্রাজ্যবাদী জাপান, ষার “একুশ-দফা! দাবী” এ জঙ্গীলাটেরা মোটা” 
মুটি মেনে নিয়েছে। স্থন ইয়াৎ-সেন কুয়োমিনতাঙের “জেনারালিসিমো” রূপে অধি- 


চিত হলেন বটে কিন্তু অচিরেই তিনি দেখলেন-_তীর পায়ের তল! থেকে মাটি সরে 
যাচ্ছে। দক্ষিণাঞ্চলেও জঙ্গীলাটেরা মাঁথ। তুলতে চাইছে। 


ইতিমধ্যে বিশ্বযুদ্ধ বেধে গেছে সার৷ পৃথিবী জুড়ে। সে যুদ্ধে চীন মিত্রপক্ষে যোগ 
দিয়েছে-_জার্মীনীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা! করে জার্মীন-অধিকৃত অঞ্চলে লড়াই করছে। 
অবশেষে লডাই একদিন ফতে হে । প্যারিসে খিত্রপক্ষ সন্ধিপত্র সই করতে উপস্থিত 
হলেন-_ইংরাজ, আমেরিকা, ফ্রান্স এবং হ্যা__চীন । ইতিপূর্বেই মাফিন প্রেমিডেপ্ট 
উড়ো উইল্দন তার ইতিহা-খ্যাত "চতুর্দশ-নির্দেশ, ঘোষণ। কবেছেন-_তার পঞ্চম 


নির্দেশ বলছে যে, কোন্‌ দেশের শাঁসন-ব্যবস্থা কী হনে তা নির্ভর করবে সেই দেশের 
জনগণের ইচ্ছার উপর । চীন এ "বিশ্বযুদ্ধে অংশ নিয়েছে, জার্মান সাম্রাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে জান দিয়ে লড়াই করেছে-_ফলে তার নিশ্চিত বিশ্বাস ছিল অন্তত চীন- 


ভূখণ্ডে জার্ধান-অধিকৃত অঞ্চল এবার চীন ফিরে পাবে ! কিমাশ্চ্যমতঃপরম্‌ ! দেখা 


গেল, ভা্গাই প্রাসাদে বিজয়ী মিত্রপক্ষ ঘোষণ! করলেন-- অতঃপর জার্মান-অধিকৃত 
এ চীনা ভূখণ্ড ভোগ দখল করবে জাপান । 


সংবাদট! প্রথমে চীনারা বিশ্বাসই কবে নি। তারপর বিক্ষোভে ফেটে পড়ল 
পিকিং-এর ছাত্র-সমাজ | তারিখটা ৪ঠ1 মে'১৯১৯। হাজার-হাজার ছাত্র বেরিয়ে 


পড়ল পথে । জাপানা-দালাল যেসব চীনা-মন্ত্রী ভাণ'ই সদ্ধিতে স্বাক্ষর দিতে গিয়ে- 
ছিল তাদের বিরুদ্ধে ছাত্রদলের বিক্ষোভ ইতিহাস রচনা করল । ছাত্রদল প্রথমেই 
গেল বৈদেশিক দপ্তরে-_আমেরিকান, ইংরণজ, ফরাসী কন্হৃলেটে | যা হয়ে থাকে-_ 
কোথাও কতীব্যক্তির' দপ্তরে নেই । ছাত্রদের ঢুকতে দিল না! পুপিশ। শেষে ওরা 
গেল ওদেরই বৈদেশিক মন্ত্রীর দপ্তর ও বাঁড়িতে | পুলিশ লাঠি চার্জ করল, ওর] ইট 
ছুঁড়ল। বাড়িতে আগুন ধরিয়ে দিল ছাত্ররা । ও পক্ষও যথারীতি শান্তিবক্ষার্থে 
আক্রমণ করল । গ্রেপ্তার হলো! প্রচুর এবং হতাহতও হলে! বেশ কয়জন । এসব জিনিস 
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আমর! সহজেই বুঝে নিতে পারি। বীধা-ফমূলার শেষ দৃষ্ঠ অবন্ত সে-দেশে অভিনীত 
হয়নি : এ বিচার-বিভাগীয় তাস্তটা । 

চৌঠা মে'র এই ছাত্র-বিক্ষোভ চীনের আধুনিক ইতিহাসে এক দিকৃচিহ্ন। 
আপাতদুিতে ঘটনাটা সামান্য ৷ যতদূর জানি, মৃতের সংখ্যা মাত্র একজন । গ্রেপ্তার 
এবং 'আহতের সংখ্যাও চীনের জনসংখ্যার তুলনায় অতি নগণ্য ; কিন্ত'এঁ ঘটনাটি 
চীনের রাজনৈতিক ইতিহাসে বিশিষ্ট স্থান লাভ করেছে এ-জন্য যে, এ ঘটনার স্ত্্ 
ধরে চীনের বিপ্লব-ইতিহাস দীর্ঘ পদক্ষেপ করেছিল । চীনের ছাত্র-সমাজ এ ঘটনার 
পর থেকেই জেগে ওঠে ; তার! রাজনীতিতে সক্র্ি অংশ নিতে শুরু করে, চীনের 
শবজাগরণ অধ্যায় শুক হয়ে যায়। 

তুলন] কর] চলে ঠিক এ সময়ে ভারতবর্ষের একটি ঘটনার সঙ্গে । ১৩ই এপ্রিল 
১৯১৯ । সেখানেও মৃতের সংখ্যা নাকি ৩৭৯ জন, ভারতীয় জন-সংখ্যার তুলনায় য৷ 
অকিঞ্চিৎকর। কিন্তু মেই পৌনে চারশ" জন শহীদের প্রাণদান ভারতের স্বাধীনতা 
ইতিহাসকে অনেক দূর এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিল-_রৰীন্দ্রনাথের নাইট্‌ন্ৃড ত্যাগ থেকে 
স্তর করে মাইকেল ও” ভায়াবের হত্যাকাণ্ড পর্ধস্ত । আমি জালিয়ানওয়ালাবাগের 
কথা বলছি। ৪ঠ1 মে চীনা-বিপ্রব থেকে জালিয়ানওয়ালাবাগের দুরত্ব-কালের 
মাপে, মাত্র তিন সপ্তাহ ! | 

চীন-সংস্কৃতির নবজাগরণ : ৪! মের আন্দোলন একটা নৃতন রূপ পার- 
গ্রহ করল। সাহিত্যের ক্ষেত্রে। কিছু উৎসাহী ও নব্যপন্থী বললেন-_চীনের জাগ- 
রণের একটা বড় অন্তরায় হচ্ছে যে, লিখিত কোনো! ইস্তাহার পড়ে সাধারণ মান্য 
কিছুই বুঝতে পারে ন1। ভাষাটা! আছে শিক্ষিত মহলের কুক্ষিগত । ওঁরা চাইলেন 
--সাধারণ মান্ষের কথা ভাষায় এবার থেকে সাহিত্য রচনা করা হবে। সাধারণ 
মান্থষের কথ্য ভাষা, যাঁকে ওর! বলে 'পাই হয়! । কেউ কেউ সেই “পাই হয়া'তে 
সাহিত্য রচনা করতে চাইলেন । প্রাচীনপন্থীর হা-হ1! করে তেড়ে এলেন! এ কী 
অনাচার ! সহম্বাবীর পবিজ্র ভাষাঁকে ওর পথে নামাবে ? লেগে গেল নব্য-পন্থী ও 
প্রাচীন-পন্থীদের লড়াই । 

নব্য-পন্থীদের বক্তব্য নানারধদিক থেকে যুক্তিসহ । ওর! উদাহরণ দিয়ে দেখালেন । 
খানদানী সাধুভাষায় বিশ্বসা(হত্যের অনুবাদ সম্ভবই নয়। ডিকেন্স কিংবা ডট্ক্কোয়েভ- 
স্কির চবিজ্ঞ চীনা অন্থবাদে য৷ দাড়াচ্ছে তা হাস্তকর ! ঘেষন ধরুন 'পল্লী সমাজের” 
চরিআ আকবর সর্দারের ব্কব্য “দিদি ঠাকরান, তুমি হুকুম করলে আসামী হয়ে 
জ্যাল খাটতে পারি, ফৈরিদ্ি হব কোন কালামুয়ে ?”__লাইনটা যদি সাধু ভাষায় 
লেখ! হেত “জ্যেষ্ঠ ভম্লী, তোমার আজ্ঞামাত্র আমি কাঁরাহস্রণা স্বীকার করিতে সম্মত 
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হইতে পারি। পরস্ত অভিযোগকর্তা হইব কোন দঞ্চাননে ?”--তাহলে গল্পের মে 
মেজাজটা কোথায় থাকে? কিন্তু প্রাচীন-পন্থীরা কিছুতেই রাজী নন । তাদের মূল 
আপত্তি সংস্কারে ! হাজার হাজার বছর যা হয় নি তা৷ হতে দেবেন না তীরা। 

আপাত দৃষ্টিতে এটা সাহিত্যসেবীদের লড়াই বলে মনে হলেও এর রাজনৈতিক 
অবদান যথেষ্ট। নব্যপন্থীরাই জয়ী হলেন এ সংগ্রামে । তার ফলে নৃতন চিস্তাধার! 
জনগণের মধ্যে লিখিতরূপে প্রচার করা সহজ হয়েছিল পরবর্তী দশকে | ১৯২৭ 
সালের ভিতর পিকিং বিশ্ববিস্ভালয় প্রাইমারী পর্ধায়ের পাঠ্যপুস্তকে এ 'পাইুয়া'কে 
স্বীকৃতি দিতে বাধ্য হলো, তাঁর ছু বছরের ভিতর স্কুল পর্যায়ের শেষ শ্রেণীতেও | এ ছু 
বছরের ভিতর ছাত্ররা প্রায় বারশ* সাময়িক পত্র প্রকাঁশ করেছিল “পাইয়া” ভাষায় ।১ 

ভাষার এই পরিবর্তনটা যে কী পরিমাণ গুরুত্বপূর্ণ তা ঠিক মতো বুঝে নিতে 
হলে আমাদের কয়েকট1 কথা খেয়াল রাখতে হবে। প্রথম কথা-_ভারতবর্ষের মতো 
সেখানে এক-এক অঞ্চলে এক-একট] কথ্য ভাষা নয় ; দ্বিতীয় কথা এতদিন নির- 
ক্ষবরেরা কোনে! লেখা পাঠ শুনে কিছুই বুঝত না (যেমন বাঙলার গ্রামে গিয়ে কেউ 
য্দি মূল সংস্কৃত রামায়ণ পাঠ করে শোনায়) এখন অক্ষর-পরিচয় না থাকলেও 
কানে শ্তনে বুঝতে পাবে (ফেমন কৃত্তিবাঁসী রামায়ণ পাঠ হলে বাগুলার নিরক্ষর গ্রাম- 
ৰাসী বুঝতে পারবে )। তৃতীয় কথা-_ভাষার সঙ্গে বিষয়বন্তও দ্রুত পালটে যেতে 
শরু করল । নব্যযুগের নব্য লেখকের মানুষের সখ দুঃখের কথা, আশা-আকাজ্ষার 
কথা শোনাতে শুরু করলেন--এঁতিহাদিক বাজা-রাজরার রোমাটিক কাহিনী নয়, 
উপকথা নয়, তাধের প্রাণের কথা | এই নব্যস।হিত্যের ভগীরথ হলেন 'লু স্থুন। 

লু সুন : নয়াচীনে লু স্থনের যে স্থান ভারতবর্ষে সেই স্থান কিন্তু কাউকেই 
দিতে পারছি না। রবীন্দ্রনাথকেও নয় । কারণ শিক্ষিত ভারতবানীর চৌদ্দ আন 
অংশ রবীন্দ্র-সাহিত্য পড়তে পারে না বাঙালী বাদে আর সব ভারতীয়ের কাছে 
রবীন্দ্রনাথ, টলস্টয়, মোপার্স| বা! ডট্ম্বয়েভষ্কিতে বিশেষ কোনোও ফারাক নেই। অপর 
পক্ষে চীন দেশের সব শিক্ষিত মানুষ লু স্থন পড়তে পারেন। পাই-হুয়! ভাষায় অনেক 
নব্যপন্থীই লিখতে শুরু করেছিলেন-_চেন তুঁ-মিউ, লি তা-চাও, প্রভৃতি । কিন্ত লু 
স্থন ঘেতাবে সাধারণ মানুষের মনোহরণ করেন, বিপ্লবের বাণী ছড়িয়ে দেন বোধ 
কবি আর কোনো চীন। সাহিত্যিক তা পারেন নি। তার গুটি তিনেক ছোট্ট লেখা 
এখানে অন্গবাদ করে দিলাম, ইংরাজি থেকে, যাতে তীর লেখার মেজাজট! "আন্দাজ 
করা যায়। 

(ক) লু সুনের : চীনের প্রাচীর 

: আমাদের বিশ্ববিখাত মহান প্রাচীর ! 
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এঝিনিগারদেব এ মগন কীতি মানচিত্রে পর্যন্ত দাগ ফেলেছে । সারা পৃথিবীতে 
এমন মানুষ নেই যে কিছুমাত্র গেখাপড়1 শিখেছে অথচ চীনের প্রাচীরের না 
শোনে নি। 

সত্যি কণা বলতে অবশ্য ওটা অসংখ্য দাস আর বন্দীর মৃত্যুর কারণ--আর 
হুণদের পট] কোনো! কালেই ঠেকাতে পারে নি। এখন ওট। একট পুাতত্বের নিদর্শন 
ছাড়া আর কিছু নয়; হয়তো ধুলায় মিশিয়ে যেতে ওর কিছুট] দেরী হবে, কারণ 
ওটাকে জিইয়ে রাখতে অমর বদ্ধপরিকর । 

আমার সব সময় মনে হয় পাঁচিলট1! আম।কে ঘিরে রেখেছে। মহান প্রাচীরট1! 
পুরানো ইটের মাঝে মাঝে নতুন ইটের জোড়াতালি । পরবর্তী যুগের মেরামতি। 
এ জৌড়াতাঁশি-দেওয়! প্রাচীরটা আমাদের ঘিরে রেখেছে ! * 

এঁ মহান প্রাচীরকে টিকিয়ে রাখার জন্য নৃতন নূতন ইটের জোড়াতালি দেবার 
এ ব্যবস্থা কৰে বন্ধ হবে? 

ছে চীনের মহিমময় বিশ।ল প্রাচীর ! তোমার মৃত্যু হলে যে বীচি! 

(খ) লু সুনের : পথচলত চিন্ত।__বর্তমানকে যার! খুন করে :৩ 

সংস্কৃতির ধ্বজাধাবী ভদ্রলোকের বলেন-_-কিথ্যভাষাট। নোংরা এবং নীচ। 
স্থশিক্ষিতের কাছে ঘ্বণারও অযোগ্য 1 

বটেই তো! চীনের অশিক্ষিত তামাম মানুষ জানে শুধু কথ! বলতে, ফলে তার! 
সবাই নোংর! এবং নীচ । আমার মতো! মানুষ কথ্য ভীষার আশ্রয় নিতে চায় কেন ? 
কারণ আমর] “অশিক্ষিত, কথ্য ভাষায় অজ্ঞতাঁটাকে ঢাকতে সুবিধা হয় বলেই ।, 
তাই আমরা মবাই, গোটা চীন দেশটাই, নোংরা এবং নী5--তা তো বটেই। 
কিন্তু ছুঃথের সঙ্গে লক্ষ্য করছি এনব সংস্কতিবান উচ্চবিত্তের মহাশয় ব্যক্তির! “দর্পণে 
গ্রতিবিদ্বিত পুষ্প' উপন্াসে বণিত চরিত্র, বেস্তোরণর ওয়েটারের মতো সব সময়েই 
খানদানী ভাষায় কথা বলতে পারেন না-_সে যেমন ছু পাত্র মদ অথবা এক প্লেট 
খাবার পরিবেশনের সময় চোস্ত লিখিত ভাষায় কথা বলে ওরা তা পাবেন না। 
কাগজ-কলম হাতে পেলে তবেই এ চোস্ত শিখিত ভাষাটা তীর! ব্যবহার করেন 
--কিস্তু কথা বলতে শুরু করলেই এযা-ছিছিছি! সেই নোংরা আর নীচ কথ্যভাষাটা 
বেরিয়ে আলে ! চীনের চল্লিশ কোটি মাহ্ুম মুখ খুললেই হয়ে পড়ে নোংরা আর 
নীচ ! ওর] নাকি তখন ঘ্বণীরও অযোগ্য । কী মুশকিল বলুন ! 

এঁ ভদ্রলোকের মরণনীল দুনিয়ায় অমর হয়ে থাকতে চান। তাঁর! আছেন 
মাটিতে আর ভাব দেখান যেন অমত্যচাবী ! এ যুগের মানুষ, এ যুগের বাতাসে 
নিশ্বাস নেওয়! মাচুষ কেমন করে অমন মরে-ভূত হয়ে-যাওয়া ভাষায় কন্ফুশিয়াসের 
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নীতিবাক্য মানুষের গলায় ঢেলে দিতে চান, ভাবলে অবাক লাগে! বর্তমানকে এয়া 
অস্বীকার করতে চান, অপমাঁন করতে চাঁন। এর! বর্তমানকে হত্যা করতে উদ্যত ! 
এবং বর্তমানকে হত্যা করা মানেই ভবিষ্যতকে হত্যা করা । 

অবশ্য ভবিস্তৎ গুদের নাগালের বাইরে- সেট] আগামী যুগের এক্তিয়ারে ! 

() লু সূন: 'আর একটি লোকগাথা'ই : “একুশ দিনপরের কথা। সকাল 
বেল|। থানাতে জবানবন্দী নেওয়। হচ্ছে। অদ্ধকার একট] ছোট্ট ঘর়ে দুজন অফিসার 
বসে আছেন; একজন বা দিকে, একজন ভাইনে। ডানদিকের অফিসারটির উধবঙ্গে 
একটি চীন। কোট,বীদ্দিকেরটি স্থ্যটধারী। শেষোক্ত ভত্রলোকই ইতিপূর্বে বলেছিলেন, 
মান্য কখনও মানুষের মাংস খায় না। তিনিই জবানবন্দী লিখে নেবার জন্য প্রস্তত 
হয়ে আছেন । কয়েকজন পুলিশ গাল পাড়তে পাঁড়তে হিড়হিড় করে টেনে নিয়ে 
এলো একটি ছাত্রকে । আঠারো বছর বয়স তাবু । মুখটা রক্তশূন্য, জামাকাপড় ধূলি- 
ধূসবিত-_-ছোকরা! এসে দীড়ালে গুদের সামনে । চীনা-কোট ছেলেটির নাঁম-ধাম, 
বয়স ও জন্মস্থানের কথা জেনে নিয়ে বললেন, তুমি এ স্বেচ-ক্লাবের মেম্বার ? ছবি 
আক? 

:হ্যা। 

: ক্লাবের পাণ্ডা কে? 

: আজ্ঞে সভাপতি হচ্ছেন” আর সহ-সভাপতি--হ”_ 

: তার] কোথায় গ1-ঢাঁক1 দিয়ে আছে বল তো? 

: তা তো জানি না। ওঁদের দুজনকেই তাড়িয়ে দেওয়] হয়েছে। 

: তা স্কুলে এমব ছেলে খ্যাপানে৷ হুজ্জোৎ শুরু করেছিলে কেশ? 

: আজে? ছেলেটির বিস্ময়ে অভিনয় নেই। 

: ছুম্‌!_চীনা-কোট এবার একটি ছবি বার করে বলেন, এ ছবিটা তোমাদ্ধ 
আকা? 

: আজে হ্যা ! 

: মহাপ্রভূটি কে? 

: উনি একজন সাহিত্যিক ! 

: নাম? 

: লুনাচারস্কি । 

: ও লোকট। সাহিত্যিক তা তোমাকে কে বলেছে? কোন্‌ দেশের মানুষ ও? 

: ত1 তো জানি নাঁ_এবার সঙ্ঞান মিথ্যাভাষণ করল ছেলেটি, ভয়ে ভয়ে । 

: জান না? গ্তাকামি হচ্ছে? জান না লোকট! রাশিয়ান? জান ন1 ও বিপ্লবাত্মক 
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লেখা লিখত, ও একজন রাশিয়ান--কমুনিস্ট পার্টির কর্ীব্যক্তি। অস্বীকার করতে 
পার? 

: না না! ও কথা সত্য নয়-_-তয়ে ছেলেটি প্রায় চিৎকার করে ওঠে । 

: এটাই তোমার কাছে প্রত্যাশা! করছি! জনদরদী আর্টিস্ট হয়েছ, লালফৌজের 
মহান নেতা ছাড়। আর কার ছবিই বা আকবে তুমি ? 

: আজে ন|। বিশ্বাস করুন.".আমি কোনদিনই... . 

: আবার বাজে কথা! এই পুলিশ থানা একগুয়েমির ঠাই নয়, বুঝলে হে 
ছোকরা ? নব কথ৷ বেমালুম কবুল খাও তো! বাছা ! আদালতে তোমাকে সাজা 
নিতে পাঠিয়ে দিই | জেলথান! জায়গাটা! নেছাৎ মন্দ নয়, জানলে__বিন! পয়সায় 
ওখানে লপ.সি পাওয়। যায়! 

ছেলেটা নিশ্চুপ | জানে-_কথা বলা! আর না বলায় তফাৎ নেই কিছু। 

: স্ট্যাচু মেরে গেলে কেন বাওয়া? কথা কও__খি চিয়ে ওঠে চীনা-কোট-_ 
মত্যি করে বল তে! বাওয়া-_তুমি কোন্‌ পার্টিতে ? দি. পি. নাকি সি. ওয়াই 1৫ 

: কোনোটাই নয়***বিশ্বাম করুন:**আপনি কী বলছেন বুঝতেই পারছি না 
আম! | 

: বটে ! বুঝতেই পারছ ন1? ন্তাকা ! লালফৌজের '্তাতা"র ছবি আকতে পার 
অথচ (স. পি. লি. ওয়াই.-এর ফাবাকটা বোঝে না? গাল টিপলে ছুধ বের হয় 
এদ্দিকে একটি ঝুনে৷ নারকেল ! 

চীনা-কোট বা-হাতটা নাড়তেই একাজে-দড় একজন পুলিশ খপ কবে চেপে 
ধরে ওর জামার কলার । ছিড়-হিড় করে টেনে নিয়ে যায় নেপথ্যে ! 


**আপনাদের কাছে ক্ষম! চাওয়াট। বাকি আছে। “একট! লোকগাথা” শোনা" 
বার গুতিশ্রতি দিয়েছিলাম, নয়? কী করতে পরি বলুন-_-এটাকে যদি “লোকগাথা 
না বলি তাহলে কী বলব? লোকের মনে য! গাথা হয়ে ইল তাই তে। লোকগাথা, 
নয়? একটা কথা স্তধু বলতে পারি : এ ঘটনাটা কবে ঘটেছিল । সালট| ১৯৩২ ।” 

ব্ঁ নং বং 

**আপনাদের কাছে অনুবাদক হিসাবে আমারও ক্ষমা চ1ওয়াটা বাকি আছে । 
“একটা সমাস্তর!ল চিত্র" দেখাবার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম, নয়? কী করতে পারি 
বলুন চীনা-সাহিত্যের এই তিনটি স্কেচের সমান্তরাল কোনো রম্যরচনা ভারতবর্ষে 
লেখ। হয়েছে বলে স্তনিনি | সারা ভারতবর্ষ বুঝতে পারে এমন ভাষায় কোনোও 
ভারতীয় দিকপাল সাহিত্যিক লেখেন নি : 
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“সৃতি কথ! বলতে কি ওটা অসংখ্য বন্দী আর মেহনতী বান্দায় বঞ্চনার 
সাক্ষী ! আর সমাটের বিশ্বৃতিকে ওট। কোনো! কালেই ঠেকাতে পারে নি। 
এখন ওটা পুরাতত্বের নিদর্শন ছাড়া আর কিছু নয় £ হয়তো ধুলায় মিশিয়ে 
যেতে ওর কিছুটা দেরী হবে-_কারণ ওটাকে জিইয়ে রাখতে আমরা বন্ধ- 
পরিকর । 

আমার সব সময় মনে হয়-_-এ পাধাণভার আমার বুকে চেপে বলেছে! 
মহান স্মৃতিসৌধ ! ওটা দেখলেই আমার মনে পড়ে সন্চ-গদি-পাওয়! আলম- 
গীর যেমন করে বিশ্বৃত হলে! এ সাহজাহানকে-_ঘে তাকে জন্ম দিয়েছে, 
পালন করেছে, তার জন্ত মমুর-সিংহাসন বানিয়ে দিয়েছে ! 

এ মহান এতিহ্ৃকে টিকিয়ে রাখার এই জোড়াতালি দেবার ব্যবস্থা কবে বন্ধ 
হবে? 

হে ভারতের মহিমময় তাজমহল ! তোমার মৃত্যু হলে যে বাচি।” 


কিংবা, ভারতবর্ষের কোনো ছুকক্বপ্র-নগরীর লোকের-মনে-গাথা-হয়ে-থাকা 
কোনে! লে।কগাথ। শুনিয়ে উপসংহারে বলতে : সালটা ১৯৭১। 


চীনে প্রথম কম্যুনিস্ট-পার্টির জন্ম : চীনে যুগ-যুগান্তকালের রাজতন্ত্রের 
মৃত্যু হলে! ১৯১২তে-_তার মাত্র পাঁচবছর পরে রাশিয়াতে হলো অক্টোবর-বিপ্লব। 
ফল একই- বাঁজতন্ত্রের অবসান । কিন্তু কোনো কোনো চীন! পণ্ডিতের মনে হলো-_ 
ছুটি ঘটন1 এক হুলেও তাদের ফলাফলট1 তো এক নয় ? কেন নয়? খু'টিয়ে দেখতে 
বসলেন তাঁর1। তাঁদের মধ্যে দুজন পণ্ডিতের নাম উল্লেখযোগ্য : চে'ন তু-সিউ এবং 
লি তা-চাও। পিকিং বিশ্ববিষ্ঠালয়ে একটি পাঠচক্রের বচন! হলো-_গুর! মার্কস্বাদ ও 
লেনিনবাদ গভীরভাবে বুঝে নিতে চাঁন । চেন ছিলেন আনহোৌয়াই-এর বাঁজপরি- 
বারের সন্ত।ন, প্রক্কত পণ্ডিত ছিলেন তিনি । পিকিং জাতীয় বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধ্যা- 
পক। ১৯১৫ সালেই তিনি “নব-যৌবন' নাঁমে একটি সাময়িক পত্র প্রকাশ করেন) 
তাতে চীনের যুবসম্প্রদায়কে উদাত্তকে এই নবজাগরণে আহ্বান জানান । সেই 
সময়ের একজন ছাত্র বলছেন প্প্রবন্ধট যেন বজ্রদুঢ হাতের এক থাগ্ড় ! আমর! 
ঘুম ভেঙে ধড়মড় করে জেগে উঠলাম !*"*সবাই এ প্রবন্ধ পড়বার জন্য যে কী হুড়া- 
হুড়ি। জানি না, প্রফেসর চে'ন কতবার সেই সংখ্যাট। পুনমূর্ধণ করেছিলেন । আমার 
দৃঢ় বিশ্ব(স অন্তত ছু'লক্ষ কপি বিক্রি হয়েছিল 1৮৬ 

রাজতন্ত্রের অবলানে কুয়োমিংতাং সাধারণ মানুষের আশা-আকাজ্ষাকে রূপ 
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দিতে পারল না, ভার্গাই চুক্তিতে পশ্চিমী-শক্তির1 চীনের সঙ্গে চরম বিশ্বাসঘাতকতা 
করল-চীনের চিন্তাশীলের! ব্বতঃই দিশেহারা হয়ে পড়েছিলেন । কিন্তু এ সময়ে 
ঘটল আর একটি ঘটন! । সগ্যন্বাধীন সাম্যবাদী রাশিয়া চীনকে জানালে! ঘষে, ইতি- 
পূর্বে জীর-তন্ত্র চীনের যে-সব ভূখণ্ড দখল করেছে, চীনের স্বার্থের পরিপন্থী যেলব 
চুক্তি করেছে, নয়া কম্যুনিন্ট-সরকার তা সব বাতিল করবে । অনতিবিলন্বেই তা 
করল রাশিয়!। ফলে চীন একট আশার আলে! দেখল। রাশিয়ার দিকে ফিরে 
তাকালে! মে। ১৯২১ শে মারিং এবং তার ছু বছর পরে বোরে।ধিন রাশিয়৷ থেকে 
এলেন চীনকে সাম্যবাদের পথে চালনা করতে । ততদিনে স্থুন ইয়াৎ-সেন ফিরে 
এসেছেন শ্বদেশে | রাশিয়ান কুওমিণ্টান্ন তার সঙ্গে যোগাযোগ করল। স্থন রাশিয়ান 
পন্থায় চীনে সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠা করতে সচেষ্ট হলেন, বোরোদিন হলেন তীর পরামর্শ 
দাতা । স্থন তার বিশিষ্ট শিশ্ত চিয়াউ কাই-শেককে মন্কোতে পাঠিয়ে দিলেন সাম্য- 
বাদের শিক্ষা! নিয়ে আসতে । 

ইতিমধ্যে চে'ন তু-পিউ এবুং লি তা চাওয়ের চিন্তাধারা নানান খাতে বইতে 
শুরু করেছে দেশের এক-এক দিকে, এমন কি বিদেশেও | পিকিং এবং সাংহাইতে 
কল-কারখানায় ইউনিয়নগুলো। শক্তিশালী হয়ে উঠছে-__ছাত্রের! সন্ধ্যার পরে সেখানে 
গিয়ে মিটিং করে, মাক্স-এপ্েল্স-লেনিনের বাণী পড়ে শোনায়, শ্রমিকদের সজ্ঘব্দ্ধ 
হতে শেখায় । ফ্রাম্মে, জাপানে এবং বিশেষ করে প্যারসে প্রবাসী ছাক্ররা সতা- 
সমিতি গড়ে তোলে_ঠিক ঘেভাবে হরদরয়াল প্রভৃতিরা আমেরিকায়, কৃষ্ণবমা 
গ্রভৃতিয়া ইউরোপে ভারতীয় ছাত্রদের একত্র করেছিলেন । প্যারিসের ঘাটিটাই 
ছিল সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য--চেন যি, তেং শিয়াও-পিং ছাড়াও সে দলে ছিলেন লি 
লি-সান এবং চৌএন-লাই। 

বিশাল নাগাদ এদের অনেকেই চীনে ফিরে এলেন । বিভিন্ন দল মিলে তখন 
একটি কেন্দ্রীয় পার্টি করার প্রশ্ন উঠল। ১৯২১ সালের জুলাই মাসে সাংহাইতে 
বারোজন সদশ্ত এসে মিলিত হলেন সেই প্রথম কংগ্রেদ-এ। এটাই চীন! কম্ুনিস্ট 
পার্টির জন্ম মূহূর্ত বলে ধর যেতে পারে। স্থান-কাল আর পাত্র। কালট! আগেই 
বলেছি ; স্থানট। প্রথমে ছিল সাঙহাই শহরের ফরানী উপনিবেশে একটি মেয়েদের 
স্কুল । কিন্তু ওখানে সভাটা শেষ পর্যন্ত কর! যায় নি। টিকটিকির উপদ্রবে ! পুলিশ 
সন্ধান পেয়ে মেয়েদের স্কুলটা তল্লাম করে--কারও সন্ধান পায়নি । পাবেকি করে? 
ততক্ষণে কর্মকর্তারা নীপ্‌ হ্রদের বুকে একটি বজরার ভিতর মিটিং করছেন । পাত্র 
বারোজন কে কে? সব কজনকে চিনব না । বরং বলি- চেনা লোকদের মধ্যে কে 
কে ছিলেন কে কে ছিলেন না। চে'ন তু-সিউ অথবা! লি তা-চাও এ"ছুজনের 
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একজনও ছিলেন না । চৌ এন-লাই এবং লিলি-দান তখন প্যারিমে, ফলে সভায় 
ছিলেন নাঁ। লিউ, শাও-চি তখন মঞ্ষোয় । তবে ছিলেন কার? সবই প্রায় অজানা 
নাম- চ্যাঙ-কুয়ো-তাও, মাও ৎসে-তুঙ। মাও ৎসে-তুও? সেটা আবার কে? শোন! 
গেল, চাঙশ! অঞ্চলে কষকদের মধ্যে উনি কাজ করেন-__ব্ছর আঠাশ বয়স তার । তা 
পরম্পরের নাম জানা না থাকলেও বোঝা! গেল এই ঘাদশব্যক্তি সর্বসমেত সাতান্জন 
চীনা-মার্সবাদীকে প্রতিনিধিত্ব করছেন। ছয়টি বিভিন্ন উপদলে ছড়িয়ে আছেন 
'তারা, এমন কি একটি দল আছে জাপানে ।৭ এই প্রথম কংগ্রেসে সেক্রেটারী-জেনা- 
বেল রূপে নির্বাচিত হলেন মিটিং-এ অনুপস্থিত চেন তু-সিউ। 

কিন্তু না-ঢাল, না-তরোয়াল-_এই নিধিরাম-সর্দারের দলকে কে পাত্তা দেবে? 
অপরপক্ষে স্থুন ইয়াঘ-সেনের কুয়োমিনতাং-এর বয়স তখন নয় বছর | ফলে রাশি- 
য়ান কুওমিপ্টার্ন স্থুন্‌কেই লাহায্য করতে থাকে । যাই হোক, শেষ পর্যন্ত বছরখানেক 
পরে এ ছু-দলের একটা মমঝোতা হলে! ৷ ছুই উপদলই বিশ্বাম করত রাশিয়ার পথে 
পুঁজিবাদী স্বার্থসর্বস্ব শীসকদের তাড়িয়ে এশিয়ার জনগণ ক্ষমতালাভ করবে। এই চিন্তা- 
ধারার মূল প্রেরণা এসেছিল লেনিনের নির্দেশে। লেনিনের একটি সমসাময়িক বাণী : 

জনসংখ্যার উপর- রাশিয়া, ভারত ও চীন মিলিতভাবে বিশ্বের জনসংখ্যায় 
সংখ্যাগরিষ্ঠ । গত কয়েক বছরের ইতিহাসে আমর! দেখেছি এই বিপুল জনসংখ্যা 
অত্যন্ত জ্ুত্গৃতিতে মুক্ষিসংগ্রামের শেষ পর্যায়ে দ্রুতপদে এগিয়ে চলেছে। ফলে 
বিশ্বে এ সংগ্রামের ফলাফল বিষয়ে সন্দেহ করার কিছু নেই। এদিক থেকে সাম্যবাদের 
চূড়ান্ত জয় সম্বন্ধে আমর! নিঠসংশয় ।”৮ 

কর্মনিস্ট-কুয়োমিনতাং আতাত মাত্র চার বছর স্থায়ী হয়েছিল। এক নৃশংস 
বিশ্বাঘাতকতায় এই যুক্তফণ্টের অবসান ঘটল । এই কয় বছরের ভিতর কতকগ্লি 
ঘটনা ঘটল যার ফল হলো! সুদুর প্রসারী | ১৯২৪-এ লেনিন লোকান্তরিত হলেন। 
পরের বছর শেষ নিশ্বীস ত্যাগ করলেন স্থন ইয্াৎ-সেন। ইতিমধ্যে চিয়াঙ কাই- 
শেক ফিরে এসেছেন মঞ্ষো থেকে । তিনি হলেন স্থন ইয়াৎ-সেনের স্থানীভিষিক্ত 
কুয়োমিনতাডের সর্বময় কর্তা-__জেনারালে-পিমে | ক্ষমতা লাভ কয়েই চিয়াও চাই- 
লেন উত্তরাভিমুখে অভিযান চালাতে । কুয়োমিনতাঙের ক্ষমতার পরিসর ছিল ইয়াং 
সিকিয়াঙ- এর দক্ষিণে_ক্যান্টন ছিল তার কর্মক্ষেত্র । অপরপক্ষে উত্তরাঞ্চলে তখনও 
ক্ষমতাশালী ছিল একদল জঙ্গীলাট। তাদের বিরুদ্ধেই এ অভিযান-_-চীনকে এক শাসন- 
তগ্ত্রের অধীনে আনার জন্য । রাশিয়ান এজেন্ট বোরোদিন এবং চীনা কম্যুনিস্ট পার্টি 
চিয়াঙকে এ কাজে সাহায্য করতে এগিয়ে এলো । 

এখানেই শেষ হচ্ছে আমাদের প্রথম দ্বাদশবর্ষের খতিয়ান । 
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অষ্টম পরিচ্ছেদ 
লঙ-মার্চ-এর পটভূমিক! 


বর্তমান পরিচ্ছেদে আমরা।চীনের ইতিহাসকে পর্যালোচনা করব ১৯২৭ থেকে 
১৯৩৪ পর্যস্ত। অর্থাৎ সাত বছরের খতিয়ান । আমাদের কাহিনী শুরু হচ্ছে কুয়ো- 
মিনতাং-কম্যুনিস্ট যুক্তফ্রণ্ট ভেঙে যাওয়া দিয়ে এবং সার! হবে লঙ-মার্চের স্চনায়। 
এই মাত বছরের রাজনৈতিক ইতিহাসের চুম্বকসার হচ্ছে এই রকম : 


১৪২৭ : 


১৯২৮ ; 


১৪৯৩৩ * 


১৯৩১: 


১৯৩২ * 
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জেনারালেসিমো চিয়া্ কাই-শেক সাংহাইতে ১২ই এপ্রিল কম্ুনিস্ট 
উৎখাতে সর্ধশক্তি প্রয়োগ করেন। মাও খসে-তুঙ হুনান অঞ্চলে কৃষক 
বিদ্রোহে ব্যর্থ হলেন। ক্যাপ্টন কম্যুন ধুলিসাৎ হলো ৷ কোন্নাতাঁঙ-এ একটি 
সোভিয়েত জন্ম নিল। 

মাও ৎসে-তুঙ এবং চু তে কিয়াংসিতে একটি ঘণটি বানিয়েছেন এবং 
রুষকর্দের জমি-ঝ্টনের যুগাস্তকারী ব্যবস্থা করছেন। চিয়াউ উত্তরদেশ 
জয় কবে নানকিডে চীনের একচ্ছত্র শাসন-ব্যবস্থা প্রবর্তন করলেন। 
বিদেশীর! সেটাকে চীনের একমাত্র রাষ্ট্রক্ষমতা বলে মেনে নিল। 

চিয়াঙ “দস্থা-দমন? নীতিতে কমুানিস্ট-উৎখাত স্থপরিকল্লিতভাবে শুরু 
করলেন। 

জাপান মাঞ্চুরিয়া দখল করল। নানকিং-সবকার জাপ-বিরোধী আন্দোলন 
দমন করল। মাও এবং চু-কিয়াংসিতে একটি সোভিয়েত প্রতিষ্ঠা করেন। 
কমুযনিস্টরা জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! করল ? চিয়াউ-এর নানকিং- 
সরকার জাপানের সঙ্গে চুক্তি করুল। 


: চিয়াঙ পস্থ্য-দমন' নীতির শেষ প্রয়োগে সর্বশক্তি দিয়ে কমুনিস্ট-নিধন শুরু 


এবং 'নব-জীবন আন্দোলন" চালু করলেন । গণফৌজ লঙ-মার্ শুরু করে। 


আরও সংক্ষেপে বলতে পারি ১৯২৭__-১৯৩৫ চীনের ইতিহাস : প্রথম গৃহযুদ্ধ! 
সাংহাই বন্দরে একদিন : ১২. ৪. ১৯২৭৯ £ রাত চারটের সময় হঠাৎ 
বিউগ.ল্‌ বেজে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে ভেসে এলো! মেশিনগানের শব--শহরের নানান 
পরাস্ত থেকে । ব্যাপার কি? ঘুম ভেঙে জেগে উঠে এ-ওকে শ্ধোয়। কেউ কিছু 
বলতে পারে না। না, সবাই নয়- শাসনতন্ত্রের উপর মহলের সকলেই এবং বিদেশী 
মনকে কর্তাব্যজির] সন্ধ্যা-রাত থেকেই জানতেন--সকালবেলা এমন একট! কাণ্ড 
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ঘটবে। তারা শধ্যাসঙ্গিনীকে শুধু বললেন : ও কিছু নয়, ঘুমাও! 
স্র্যোদয়ের আগেই রূক্তে ভেসে গেল সাংহাই-য়েব রাস্তা । বিশেষ করে কুলি- 
বস্তিগুলে।। রাতের অন্ধকারে কোথ। থেকে এসে জমায়েত হলো! বেয়নেট আর মেশিন- 
গানধারীর ঘল--তাদের পরিকল্পনা ছক করাই ছিল-_ছোট ছোট দলে বিভক্ত হয়ে 
তারা! আক্রমণ করল কুলি-ধাওড়াগুলে৷ ৷ বেছে বেছে, ঠিকান! মিলিয়ে বার করে 
আনল কুলি-সর্দবদের ৷ এবং সে বাঁড়ির বুড়ো-বাচ্চা-মেয়েদের ছয়-সাত ঘণ্টার 
মধ্যেই নারকীয় ধ্বংসলীল! স্থপরিকল্লিতভাবে শেষ হলো । 
এই ১২ই এগ্রিল-এর ধবংসকার্ধের নায়ক জেনারালেদিমো৷ চিয়াও কাই-শেক। 
সন ইয়াং-মেনের কাছ থেকে চীনের শামনদণ্ড যিনি গ্রহণ করেছিলেন। তিনি বেশ 
কিছুদিন ধরেই লক্ষ্য করছিলেন--এঁ কম্যুনিস্টন।মধারী বিপ্লবীরা মজহুর ইউনিয়ন- 
গুলিতে প্রভাব বিস্তার করছে। রাতারাতি ওদের শেষ করে ফেলার একটি চমৎকার 
পরিকল্পনা করেছিলেন তিনি । বিদেশী শক্তিগুলোর মহযোগিতাও ছিল । সাংহাইয়ের 
সবচেয়ে বড় ইউনিয়ান হচ্ছেজেনাবেল লেবার ইউনিয়ান,বা! সংক্ষেপে 'জি.এল.ইউ?। 
পুরোপুৰি কম্যুনিষ্ট প্রভাবিত । এট! কুয়োমিন তাঁডের বরদীস্ত হচ্ছিন ন|। শ্রমিক 
ইউনিয়ানের ইলেকসানে কুয়োমিনতাঁও পাত্তা পায় না। তাই এই গণনিধনের 
পিদ্ধান্ত। 
এই নারকীয় হত্যাকাণ্ডের বর্ণন। পড়তে পড়তে ত্বতই যনে হয়--ইতিহীসটা 
অতিরপ্রিত। আমার নিজেরই মাঝে মাঝে সন্দেহ জেগেছিল-_-এর ভিতর নির্যাতিত 
দলের অতিরঞ্জন মিশে আছে কি? তাই পাঠককে বিশেষ করে বলে রাখতে চাই যে, 
এ অন্থচ্ছেদটি আমি রচন1 করেছি সমসাময়িক অ-কমুনিস্ট পত্রিকার বিবরণের 
ভিত্বিতে-_নর্ঘ-চায়ন। ভেলি নিউন্‌*“চায়ন! প্রেম, প্রভৃতি সরকার-ঘে'বা পত্রিকার 
বিবরণ থেকে এবং সেগুলি সম্কলন করেছিলেন বার্কলে বিশ্ববিষ্য(লয়ের ইতিহাসের 
অধ্যাপক “অ-কম্মনিস্ট' 21০0? 71802 30001708100 1 তীর রচনার আক্ষরিক 
অন্থবাদ দাখিল করি : 
“পরদিন, ১৩ই এপ্রিল ছুপুরে চাপেই-মহল্লাঁর চিহ্থায়েন রোডে সমবেত হলো 
শ্রমিকদের একট] বড় দল। [ওদের তখনও ধারণ! ছিল চিয়াউ কাই-শেকের 
অজ্ঞ!তপারে তার তাবেদারের1 একাগুটা করছে। ] মিটিডেওর! সিদ্ধান্ত নিল 
নানানজাতের-_গুগ্ডারা ওদের যেসবআগ্নেয়াস্ কেড়ে নিয়ে গেছে তাফেরত 
দিতে হবে, মৃতদেহের নিবিদ্বে সৎকার করতে দিতে হবে, গুগ্াদের শাস্তি 
দিতে হবে, এবং “জি.এল”-ইউনিয়ান দপ্তর রক্ষা করার দায়িত্ব নানকিং (অর্থাৎ 
চিয়াঙ-এর) সরকারকে গ্রহণ করতে হবে। সেই দরখাস্তের একট। অঙ্গুলিপি 
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নিয়ে ওরা মিছিল করে এগিয়ে চলল সরকারী দপ্তরে ৷ মিছিলে পুরুষদের 
হাতে আগ্নেয়াস্ত্র, এমন কি লাঠিও ছিল না। সঙ্গে ছিল সম্কমূত মজছুরদের 
সী ও পুজা । প্রচণ্ড বৃষ্টি শুক হয়ে গেল। তবুও ওরা মিছিল ভাঙল না। 
পাঁওসান-বোড ধরে ওরাল্লোগান দিতে দিতে এগিয়ে চলে। সান্‌ তিটেরাসের 
কাছাকাছি আসতেই পথের ধাক থেকে চকিতে আবিভ্র্ত হলো! একদল 
মিলিটারি মেশিনগাঁনধারী । কোনোও সতবর্ণকরণ না করেই তারাগুলিবর্ষণ 
শুরু করল । নর-নারী-শিশুর মৃতদেহেভরে গেল রাঁজপথ। এমন কি রুদ্বশ্বাসে 
প্রাণভয়ে যার! পালাচ্ছে তাঁদের ত'ড়াকরে ওরা পিছন থেকে গুলিবর্ষণ করল। 
শুধু তাই নয়, হত্যাকাণ্ড শেষ হয়ে যাঁবার পর সব শান্ত হয়ে গেলে যাঁর ফিরে 
এলো! আহতদের উঠিয়ে নিয়ে যেতে,তাঁদের ওরা টিপ করে করে গুলি কবল। 
অগত্যা আহ তর! মরল সারাঁদিন পথের উপরেই ধুঁকতে ধু'কতে ! সরকারী 
হিমাবে তিনশ' মৃতদেহ ওর1একসঙ্গে সমাধিস্থ কবে। প্রত্যক্ষদর্শী বলেন, সেই 
সংখ্যাটা অনেক বেশী, এবং তার ভিতর অনেককে সমাধিস্থ করা হলো যার] 
তখনও মার যায় নি। যাদের তখনও জ্ঞান ছিল !২ 
চিয়াঙ কাই-শেক “এমার্জেন্সি' বুঝে অত্যন্ত দ্রুতগতি কতকগুলি সামরিক-আইন 
জারী করলেন। ধৃত ম্জছুরদের সামরিক-বিচারের ব্যবস্থা হলে! । মাঁসখানেকের 
ভিতবেই সামরিক আদালতে হাজার-কয়েকঅপরাধীর মৃত্যুদণ্ড হয়ে গেল। এ-ছাড়া 
এই স্থযোগে চিয়াঁও প্রচুর অর্থ সংগ্রহত্কবূলেন। যেসমস্ত শিল্পপতির কারখানা থেকে 
এই কম্যুনিস্ট-উপদ্রব দূর করা হলে! তাঁদের এপরিকল্পনায় “অর্থ-সাহায্য” করতে “অন্থু- 
রোধ? জানানো! হলো । ধারা ইতস্তত করলেন তদের গ্রেপ্তার করা হলে এবং অনুরোধ 
রক্ষিত হওয়ামাজ্র তাদের কারামুক্ত করার হুকুম হলো । এ বিবরণও সংগ্রহ করেছি 
“নিউ-ইয়র্ক টাইমস্‌ পত্রিকার“ ৪ মে” ১৯২৭-এ মুদ্রিত সংবাদ থেকে__কোনোও 
কম্মুনিস্ট প্রচার-পত্রিকা' থেকে নয়। 
চিয়াড বাতারাতি যে এভাবে সাংহাই বন্দরকে কমুযুনিস্ট প্রভাবমুক্ত করতে পাযেন 
ত৷ কল্পনাও করতে পারে নি চীন! কম্যুনিস্ট-পার্টি । তখনও কম্যুনিস্ট-কুয়োমিনতাং 
আতাত ব্জায় আছে। কম্যুনিস্টর] সাংহাইয়ের কল-কারখানার মজছুর ইউনিয়ান- 
গুলিতে কাজ করছে কুয়োমিনতাঙের আপাত-অনুমোদন সাপেক্ষে। তাই এ অতকিত 
আক্রমণ তার] বিশ্বাসই করে উঠতে পারেনি । এই প্রসঙ্গে চিয়াও-এর বাহিনী কী- 
ভাবে 'জি.এল”-ইউনিয়ানের সদর-দগ্ুরট1 দখল করল সে কাহিনী এবার শোনাই : 
এ ১২ই এপ্রিল তারিখেই । ভোর তখন সাড়ে চারটে । চায়ে'ঈ মহল্লার একটি 
বড় বাড়িতে জি.এল. ইউ-এর সদর দর ৷ ইউনিয়ান-অফিস প্রহর দেবার ব্যবস্থা 
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আছে। প্রহরীদলের প্রধান হচ্ছেন কুচেঙ-চুঙ | প্রৌঢ় পোড়-খাওয়! এক সামরিক 
অফিসার । আর তাঁর প্রধান সহকারী একটি অল্পবয়সী ছোকরা--চৌ। দুজনেই 
দফতরে উপস্থিত। হঠাঁৎ কোথাও কিছু নেই সদর দরজা রলামনে ছুমদাম গুলি চলতে 
শুরু করল। কু ছুটে বেরিয়ে এপেন, চিৎকার কয়ে বর্নলেন, কে তোমরা? গুলি 
চালাচ্ছ কেন? 

সিংদরজার বাঁইরে অন্ধকারে দেখা! যাচ্ছে একসার বন্দুকধারী। পঞ্চাশ-বাট জন 
হবে। তাদের মধ্যে একজন বললে, “আমর। উত্তরাঞ্চল সহকারী বাহিনীর সামরিক 
দূল।' 

: গুলি চালাচ্ছ কেন? 

ওর] জবাব দিল ন। গুলিবর্ষণ শুরু হয়ে গেল আবার । ফল ইউনিয়ানের প্রহবী 
দূলও জবাব দিল। বন্দুকের জবাব বন্দুকে । মিনিট কুড়ি পরে রাস্তায় অশ্বঙ্ষুরধ্বনি 
শোনা গেল । ও-পক্ষের গুলিব্ধণ বন্ধ হলো। বোঝ! গেল, যারা এতক্ষণ গুপি চালা- 
চ্ছিলস তারা গুগ্ডার দল। এতক্ষণে সত্যিকারের পুলিশ অথবা মিলিটারী এসেছে। 
তাদের আবির্ভীবে একট] থম্থমে ভাব। অন্ধকারের মধ্যেই নবাগত অশ্বারোহী 
অফিসার হুঙ্কার দিয়ে উঠল : গুলিবর্ষণ বন্ধ কর ! দু-পক্ষই ! 

সেটা আগেই বন্ধ হয়েছিল । অফিসার তখন বললেন,আি শিং-তং-মু। শান্তি- 
রক্ষা বাহিনীর অফিসার ! একটি বন্দুকের শব্ধ হলে মেশিনগান চালা কিন্তু। 

গুগ্ডারা এসেছিল বন্দুক নিয়ে। মেশিনগান নয়। তাই তার| থমকে পড়ে । 
অফিসাবের আদেশে কয়েকজন মেশিনগানধারী এগিয়ে যায়। গুগ্াদের নিয়ন্ত্র করে 
এবং দড়ি দিয়ে বীধতে থাকে। গুগ্ার! গজরাচ্ছে,কিন্ধ প্রতিবাদ করতে সাহসপাচ্ছে 
না । গোট! গুগ-বাহিনীকে গ্রেপ্তার করে অফিল। এবার সিং-দরজার দিকে ফিবে 
বললেন, গেট খুলে দাও--তোমাদের কতঙ্গন হতাহত হয়েছে দেখব। 

কু-র আদেশে তার সহকারী এ 'চৌ' নামের ছোকর। এসে খুলে দিন সিং- 
দরজা । অফিসার সদলবলে দপ্তরের ভিতরে প্রবেশ করপেন। এ-পক্ষে হতাহত কেউ 
হয় নি__-ভগবান বক্ষ! করেছেন। | 

অফিসার কু-কে অভিনন্দন জানালেন । কু-র নির্দেশে চা-মিগ্রেট এলো অফিদার- 
টিকে আপ্যায়ন করতে এবং ধন্যবাদ জানাতে । একটু পরে অফিলার উঠে পড়লেন। 
বললেন, মিস্টার কু, আপনাকে একবাষ আমার সঙ্গে থানায় যেতে হবে জবানবন্দী 
দিতে। 

: নিশ্চয় নিশ্চয় 1_কু তখনই উঠে পড়লেন । যে চারজন গ্রত্যঙ্গদর্শী গেটের 
কাছেপাহারা দিচ্ছি তার।ও জবানবন্দী দিতে চলল | সহকারী চৌ-ও এলো সঙ্গে । 
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পথে নেমে এসে অফিসার বললেন,মিস্টার কু, আপনি এবং আপনার সহকারীর] 
আমাকে আপনাদের অস্ত্রগুলে। সমর্পণ করুন! 
॥ সেকি? আমাদের নিরজ্জ করার মানে? 
: আপনি তে৷ হ্বচক্ষে দেখেছেন আমি গুগাদেরও নিরন্তর করেছি-- 
: কিন্তু ওরা ছিল গুণ্তা। আমর! সরকার-অন্থমৌ দিত ইউনিয়ানের-_ 
কথাট। গুর শেষ হলো! না । মেশিনগানধারীরা৷ ঘিরে ধরুল গুদের | বিনা বাঁক্য- 
ব্যয়ে ওরা অস্ত্র সমর্পণ করে এগিয়ে চল্নে। থান! পর্বস্ত পৌঁছতে পারেন নি । তার 
আগেই গুগার দল সেই যাদের গ্রেপ্তার করার অভিনয় করেছিলেন অফিসারটি-_ 
ঝাপিয়ে পড়ল নিরস্ত্র দলটির উপর । বলাবাহুল্য অফিসার সরে 'দীড়িয়ে ওদের পথ 
করে দিলেন । শুরু হয়ে গেল হাতাহাতি । একপক্ষ নিরন্তর, অপরপক্ষ বেয়নেটধারী । 
তৃতীয় পক্ষ, চিয়াঙ কাই-শেকের সেই অফিসার অবস্ঠ বর্তমানে দর্শক | মিনিট পাঁচ- 
সাতের ব্যাপার । র!জপথে পড়ে আছে চারটে মৃতদেহ ! 
অফিসার ভ্র-কুঞ্চিত করে বললেন, চারটে কেন? ছটা মৃতদেহ থাকার কথা! 
: ওদের দলপতি কুচেন-চুঙ সট্‌কে পড়েছে ! 
: হুমূ। লোকটা! বুদ্ধিমান । আর ওর সেই ছোকরা সহকারী । 
: মে লৌকটাও মনে হয় কিছুটা বুদ্ধি রাখে । কেটে পড়েছে সেও। 
: কী নাম ছোকরার? 
: চৌ। এতদিন-ছিল ফ্রান্দে। পয়লা-নম্বর মন্তান! সম্প্রতি দেশে ফিরেছে । 
॥ হুম। নজর রেখ ছোকরার উপর। এতগুলো বন্দুকধারীর ফাক দিয়ে যে কেটে 
পড়তে পারে সে-ছোকরা কম তুখোড় নয়। রাতারাতি গুম খুন করতে না পারলে 
ছোকরা একদিন আমাদের মাথায় চড়ে বসবে ! কী নাম বললে যেন? চো? পুরো 
নামট। কি? 
: তাজানি না। 
দিন টিং-যু গণৎকার ছিল না,কিন্ত আচমকা মারাত্বক একট1ভবিস্তৎ-বাণী করে- 
ছিল সে, এ বারই এপ্রিল শেষয়াত্রে। এ তুখোড় ছোকর! সত্যই মাথায় চড়ে বসে- 
ছিল--কালে হয়েছিল লাল-চীনের প্রধানমন্ত্রী! চো এন-লাই! 
কম্যুনিস্ট-পাটির দুর্বংসর : ১৯২৭ সালটা চীনা কমানিস্ট-পার্টির তরফে 
সত্যই দুর্বৎসর় | সাংহাইতে 'ঘে কাগুটা ঘটল তারপর কমুানিস্ট-কুয়ৌমিনতাং 
আতাত যে টিকতে পারে না একথা বলাই বাহুল্য। দায়িত্বটা আইন অনুসারে গ্রহণ 
করতে হলে সেক্রেটারী জেনারেল চেনতু-দিউকে | চীনা-কমনিজম্নএর সেই 
আদঘি-গুরুকে। পদত্যাগ করলেন তিনি। নৃতন সেক্রেটারী-জেনায়েল হলেন চু চিউ- 


পাই। পণ্ডিত ব্যক্তি, কিন্তু তীর ন! ছিল বৈপ্লবিক কর্মকাণ্ড, না অনুচর দল। 

প্রসঙ্গত বলি, চৈনিক রাজনীতির সঙ্গে ভারতীয় রাঁজনীতিরও 'জীবনধাতু'তে 
এ-বিষয়ে একট! মৌলিক পার্থক্য আছে। ও-দেঁশে বড় রকমের বিপর্যয় হলে নেতার 
ব্দল হয়, আমাদের হয় না। “হিমালয়াস্তিক ভ্রান্তি, হ্বীকার করার পরও এদেশে 
নেতৃত্ব অটুট থাকে। 

কুয়োমিনতাং-কম্নিস্ট আতাত ভেঙে যাওয়ার পরেও কিন্তু দেখছি বাশিয়। 
চিয়াঙকে মদৎ দিতে চাইছে । তাঁর মূলগত কারণ স্তালিন ও ইটস্কির মতদৈধ। সে 
দব ইতিহান আমাদের বিস্তারিত না জানলেও চলবে । শুধু এই প্রসঙ্গে উল্লেখ 
করি_-১২ই এপ্রিল এ নারকীয় ঘটনার পরেও, পরদিন চিয়া একটি টেলিগ্রাফ 
পেয়েছিলেন হ্যাংকাও-স্থিত রাশিয়ান কম্যুনিস্ট ইন্টারন্যাশনাল কর্তৃপক্ষের একজন 
কর্মকর্তীর কাছ থেকে--বক্তব্য : যুক্তফ্রণ্ট ভেঙে দেবার পরিকল্পন1 থেকে চিয়াউ যেন 
বিরত হুন ; তাহলে রাশিয়া তাকে সাহায্য করে যাবে । এই টেলিগ্রাফটিতে থার্ড- 
ইন্টারগ্যাশনালের তরফে সই করেছেন একজন ভারতীয় কম্যুনিস্ট, বস্তত বাঙালী : 
মানবেন্দ্রনাথ রায় ।৩ 

এ বছরই পার্টির নির্দেশে মাও ৎসে-তুঙ তার কর্মক্ষেত্রে, হুনান প্রদেশে শরৎ- 
কালীন ফসল তোলার পূর্বে এক কৃষক বিদ্রেঃহ বূপায়িত করবার চেষ্টা করেন। 
এই কৃষক বিদ্রোহ বার্থ হয়। মাও পার্টিকে এক দীর্ঘ বিবৃতি পাঠিয়ে বার্ঘতার কারণ- 
গুলি বিশ্লেষণ করেন, কিন্তু পলিটবুযুরে। তাতে সন্তষ্ঠ ন! হয়ে পার্টি থেকে মাও ৎসে- 
তুঙকে বহিষ্কার করেন। 

হুনানের পার্খবর্তা প্রদেশ হচ্ছে কিয্লাংসি। তীর প্রধান শহর নানচা্এ আর 
একজন কম্যুনিস্ট নেতা আর একটি সামরিক অভ্যুত্থান করেন। এটা মোটামুটি 
সাফল্য লাভ করে। বিদ্রোহী দলের নেতা ছিলেন হো-লাঙ ধাকে আমর! পরে 
ঘনিষ্ঠভাবে জানব। বিজয়ী বাহিনী লদর্পে এগিয়ে চলে ক্যান্টনের দিকে । কিন্তু 
অস্তিমে সেখানেও পরাজয় ঘটে । নানচাঙ কম্যুনিস্ট ফৌজের অধীনে ছিল মাত্র 
কয়েকদিন__আর ক্যান্টনের পথে গণ-ফৌ্কে চূড়াস্তভাবে হারিয়ে দিল চিয়া 
কাই-শেকের বাছিনী। কমু[নিস্ট নেতার! ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়লেন। এক একজন 
পালিয়ে গেলেন এক এক দিকে । হে1-লাঁও পালিয়ে গেলেন সাংহাইতে ; চোঁ-এন 
লাই নৌকায় চেপে রাতারাতি পাঁড়ি দিলেন হংকং-এ। মাও ৎসে-তুঙ তার বাছি- 
নীর অবশিষ্ট দৈন্তদের নিয়ে আশ্রয় নিলেন হুনান আর কিয়াংশি প্রদেশের সীমান্তে 
এক পার্বত্য অরণ্য অঞ্চলে- চিম্ধানশান তার নাম । এখানেই তার সঙ্গে কিছুদিন 
পরে এদে মিলিত হুলেন চু-তে। 
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১৯২৮ : দূর্বঘসর শেষ হবার আগেই কমিপ্টা্দ চীনের এখানে-ওখানে কয়েকটি 
'সোভিয়েত' প্রতিষ্ঠা করার দিদ্ধান্ত নিয়েছিল। “সোভিয়েত' অর্থে একটি তৃখণ্ড 
যেখানে কম্ানিস্ট-পার্টি সাম্যবাদের নীতিতে দেশটাকে শাসন করে অর্থাৎ সেখানে 
উৎপাদন ও বণ্টন ব্যবস্থা হবে যৌথ স্বার্থে, জমিদার ব! কারখানা! মালিকের নির্দেশে 
নয়। কিন্ত জমি বা কারখানার মালিক সে-ব্যবস্থা মেনে নেবে কেন? নিতে চাইবে 
না। তাদের বাধ্য করা হবে। কী ভাবে? মালিকদের সহায়তা করবে পুলিশ, 
দরকার হলে মিলিটারী ৷ তা ঠিক, তবে বাধ! দেবে সাধারণ মাহুষ, যার! সংখ্যা 
গরিষ্ট--কৃষক ও মজদুর । ফলে লড়াই-কাজিয়৷ অনিবার্য! তা তো হবেই। সে 
জন্য কম্যুনিস্টরা ফৌজ তৈরি করতে সচেষ্ট হলো । “সোভিয়েত প্রতিষ্ঠার আবশ্তিক 
অঙ্গ তার নিজম্ব ফৌঁজ-_তাকেই ওরা বলল 'গণ-ফৌজ 1, 

প্রথম সোভিয়েত প্রতিষ্ হয়েছিল কোয়াংতুং প্রদেশে-_হাই লু-ফেং সৌভিয়েত। 
তার নেতা ছিলেন পেং পাই; প্রায় সাত-আট লক্ষ কৃষক যোগদান করল এই 
মোভিয়েতে ) কিন্তু বছর থানেকের ভিতরেই-_-+২৮ সাঁলের মার্চ মাসের মধ্যেই তাকে 
নিমূ'ল করে ফেলা গেল। কিন্তু এ কয়েক মাসের মধ্যেই তাঁরা ভূমি বন্টন ব্যবস্থা 
আংশিকতাঁবে সফল করেছিল আর মহীজন-জোতদীরদের কাছ থেকে তমন্থক আর 


দলিল কেড়ে নিয়ে পুড়িয়ে ফেলেছিল 1৪ 
ইতিমধ্যে শান্ত মানুষ চু চিউ-পাই সেব্রেটারী-জেনাঁবেলের পদ থেকে সবে 


দাঁড়িয়েছেন, চলে গেছেন মস্কো । দলের নেতৃত্বভার গ্রহণ করেছেন লি লি-সান। তাবু 
প্রধান সহকারী মে লময় চৌ এন-লাই। মাও ৎসে-তুঙ তো ইতিপূর্বেই বিতাড়িত 
হয়েছেন দল থেকে। 

এ বছর শ্রীন্মকালে মস্কোতে চীনা কম্নিস্ট পার্টির ঘে অধিবেশন হলে! তাতে 
লি লি-সানই মুখ্যত এই পরিকল্পন] দিলেন যে, ওভাবে দেশের অভ্যন্তরে সোভিয়েত 
রচনা করলে কিছু লাভ হবে ন। কৃষকের জযি-আকড়ে থাকতে ভালবাসে--সব 
কিছু ঝেড়ে ফেলে বিপ্লবে তারা ঝীপিয়ে পড়বে না । বরং নৃতন করে কাজ স্তর 
করতে হবে শ্রহরের কলকারখানা! অঞ্চলে । মজদুরেরাই কম্মুনিজমূ-এর মূল শকতি__ 
তারাই প্রলিতারিয়ে, সর্বহার! বলতে যা বোঝায় । শ্রম বেচে খায়। ন] বাড়ি, না 
জমি ! 

কেউ কেউ বললেন, হেলুফেও দৌভিয়েত ব্যর্থ হয়েছে বটে ; কিন্তু খবর পাওয়া 
যাচ্ছে চিন্ধানশাং অঞ্চলে মাও আর চু জবর ঘটি বানিয়েছেন। 

তা শুনে লি লি-সান বলেছিলেন, “একমাজ্্র কারখানায় মজছুরদের মধ্যেই 
আশা করার মতো কিছু এখনও আছে€ । মাও ৎসে-তুঙের পথে চাষীদের সঙ্ঘবন্ধ 
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করতে করতে আমাদের সকলের চুল পেকে যাবে ।' 
মাও এবং চু-তে এ জঙ্গলের ভিতর কী করছেন সে সম্বদ্ধেলি পি-সাঁন মন্কোতে 
বসে কোনে ধারণাই করতে পারেন নি। স্বয়ং স্তালিন পর্বস্ত এ লময় বলেছিলেন, 
“আমি এ কথাও শুনেছি যে, চীনের অভ্যন্তরে নৃতন একটি সোভিয়েত স্থাপন করা 
হয়েছে । হয়ে থাকলে আমি অবাক হব ন1।৮? 
নানচাঙ : দ্বিতীয় দ্রফ। : তিন বছর যেতে না যেতেই লি লি-সান ব্যাপক 
আকারের বিপ্লব-কর্মন্থচী গ্রহণ করলেন। লি-র আশ! ছিল এই বিপ্লবই হবে চূড়ান্ত 
বিপ্লব, শুধু চীনের নয়, গোটা বিশ্বের । সেপ্ট2ীল কমিটি থেকে ১৯৩* সালের জুন 
মাসে লি হুকুমনাম! জারী করলেন যে, মাও আর চু-তের অধীনে ঘে গণ-ফৌজ 
আছে তারা সদলবলে পার্বর্তা কারখানার অঞ্চলময় শহরগুলি দখল করে নিক-- 
বিশেষ করে উহান আর হুনান-প্রদেশের রাজধানী চাংশা । লি-র বিশ্বাস ছিল এই 
যুদ্ধই হবে বিশ্বের শেষ এবং চূড়ান্ত শ্রেণী সংগ্রাম : 019 ঠি181 060151%6 01859 
27 01016 ০101৮ চু তে তাঁর জীবনী লেখিকা! শ্রীমতী ম্মেডলেকে পরে বলে- 
ছিলেন, মাও এবং আমি দুজনেই জানতাম, এ পরিকল্পনা ভ্রাস্ত-_কিন্তু তখন আমাদের 
যুক্তি কে শুনত? আমরা আদেশ পালন করেছিলাম মাত্র'৯ । অথচ আশ্র্য। এ 
সময়ে লেখা মাও ৎসে-তুঙের কবিতায় কিন্ধ সে আশঙ্কার প্রতিচ্ছবি নেই : 
জ্যেষ্ঠ : অতুলনীয় সৈন্যদল ঝাপিয়ে পড়ে 
এ জোচ্চোর শয়তানগুলোর উপর, 
যোজন বিস্তৃত শেকলের পাকে পাকে 
দৈত্যটিকে বেঁধে ফেলতে । 
কাংনদীর ওপারে একমুঠে। সবুজ জমি 
লালে-লাল হয়ে উঠল। 
সাবাস ! হোয়াঙ কাং-লিউ ! 
তোমার সৈম্তদলকে সাবাস! 
পক্ষ বিস্ফোরিত মজছুর আর কৃষক 
গোট! কিয়াংশিটাকে গুটিয়ে নিল 
মাদুরের মত-_ 
ছুটে চলল বিছবাদ্‌বেগে 
লিয়াং হুর দিকে ॥১০ 
নেতৃত্ব বদল : দে যুদ্ধে হার হলে! গণফোঁজের | পেং তে-হুয়ির পঞ্চম-বাছিনী 
চাংশা দখল করেছিল বটে কিন্তু সে অধিকার স্থায়ী হয় নি। পরাজিত বাহিনীর 
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অবশিষ্টাংশ নিয়ে মাও এবং চু তে আশ্রয় নিয়েছিলেন পর্বত কন্দরে। 

চীন! কম্যনিন্ট পার্টির কাছে ভ্রান্তির ক্ষমা নেই । পি লি-সানকে সরে দীড়াতে 
হলো নেতৃত্ব পদ থেকে । ১৯৩১ সালের গোড়ার দিকে । এবার পার্টির কর্ণধার হলেন 
মস্কো গ্রত্যাগত ছাত্রদল, ধাদদের বল! হয় “অষ্টবিংশতি বল্‌শেভিক্' ৷ এই দলের 
ভিতর ছিলেন তিনজন চীনা বিপ্লবী, যাঁদের ছন্সনাম হচ্ছে ওয়াং মিং পে কু এবং 
লো! ফু। ওয়াং মিং ছিলেন বস্তত দল নেতা! । কিন্তু তার নীতিতে কোনে কিছুই 
কার্ধকরী হলে। না । হতাশ। নেমে এলে! পার্টির ভিতরে । 

শহরাঞ্চলের কেন্দ্রীয় দপ্তরে হতাশা! নেমে এলেও আশার দীপবতিক! লোকচক্ষুর 
অন্তত্নালে তখনও জলছিল কিন্তু । চিত্খানশান পার্বত্য-ভূখণ্ডের গভীরে । যেখানে 
হাত মিলিয়েছিলেন তিন বন্ধু-_মাও তসে-তুঙ, চু তে আর পেন্‌ তে-হুয়ি | সেই 
চিঙ্খানশানের জঙ্গলের ভিতরে এবার আমাদের ঢুকতে হবে। 

চিত্বানশানের কিস্বীংশি সৌভি্মেত : নান আর কিয়াংশি প্রদেশের 
সীমান্তে চিঙ্থানশান একটা অরণ্য-পর্বত-_পরিধিতে প্রায় দেড়শ মাইল । পাইন 
আর বাশঝাড়ের জঙ্গল-_- নেকড়ে, বুনোশুয়োরের আর চিতাবাঘের আড্ডা । আমাদের 
চস্বল অরণ্যের মতো' এখানেও ুগে যুগে আশ্রয় নিয়েছে ডাকাতের দল । ১৯২৭ সালের 
সেই দুর্বৎসরের শেষাশেষি পরাজিত দৈন্যদলের ভয়হৃদয়-ভগ্রাংশ নিয়ে মাও ৎসে-তুড 
এ জঙ্গলে এসে আশ্রয় নিলেন । তখন তার সৈন্ত-সংখ্যা মাত্র এক হাজার | ছুনান-এর 
কৃষক বিদ্রোহ ব্যর্থ হয়েছে । নানচাও-এর পতন ও ক্যাণ্টনে চূড়াস্ত পরাজয় ঘটেছে-_ 
মাও পার্টি থেকে বহিষ্কৃত ; ফলে হতাশ! ছাড়া আর কিই বা সঙ্গে করে এনেছেন 
উনি। তবু আধম্য তাঁর মনোবল । এ অরণ্যেই একটা নতুন সোভিয়েত গড়বার স্বপ্ন 
দেখছেন । সর্বপ্রথমেই তিনি এমন একটা কাজ করতে নাকি বাধ্য হলেন,য। মাক্সিস্ট- 
এর কর! মানা ৷ তিনি এ অবণ্যের দস্থ্য সর্দারের সঙ্গে ভাব করলেন । উপায় ছিল 
না। ডাকাত দলে আছে ছয় শ' জন যোদ্ধা । এ অরণ্যে নৃতন স্বপ্ন দেখতে হলে 
তাদের সঙ্গে ভাব করেই থাকতে হবে। এজন্য পরে ত্বকে কেন্দ্রীয় কমিটি ভত্পনা 
পর্যস্ত করেছিল। 

মাস ছয়েক পরে ১৯২৮ এর বসম্তকালে এঁ জঙ্গলে এসে উপস্থিত হলেন চু তে। 
সক্কে তার নয় শত দৈনিক এবং সহকারী ছুজন-_চেন যি এবং লিন পিয়াও। সেই 
বছরেই হনান-এর আর একজন কৃষক নেত| পেন তে-হুয়ি এসে মিলিত হলেন গুদের 
সঙ্গে । সঙ্গে তার নিজন্ব হাজার খানেক সৈম্ত । তিনজনের মিলিত বাছিনীর সঙ্গে 
ডাকাতদল এবং স্থানীয় ককের! যোগ দেওয়ায় মোটামুটি একট! সৈন্তদল গঠন করা 
গেল । এই সময়েই মাও তীর নয়া যুদ্ধনীতি প্রবর্তন করেন । ঘে নীতির মূল কথা 
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হচ্ছে শক্তিশালী বিপক্ষের সঙ্গে মৌকাবিলা করতে হলে সম্ুখ-যুদ্ধ এড়িয়ে চলতে 
হবে। সংক্ষেপে : ৰ 

$& শক্র যখন এগিয়ে আসবে--আমরা পিছিয়ে যাব। 

উ শত্রু যদি থেমে পড়ে, শিবির গাড়ে__আমরা ওদের উত্যন্ত করব। 

গ শত্রু যখন যুদ্ধ এড়িয়ে যেতে চাইবে-_-আমরা ওদের আক্রমণ করব। 

উ শক্র যখন পশ্চাদপমরণ করবে-_-আমর] পশ্চান্ধাবন করব। 
একটা কথ1। এই মাত্র যে চারটি পক্তি লিখলাম তা ভিক্‌ উইলসানের ১৯৭১ সালে 
প্রকাশিত গ্রস্থ১১ থেকে অনুবাদ । উনি লিখছেন : 

“4৯৪ 001 103 1806105 86811750 1176 58501) 9010611091 200 0৫115] 21- 
1060 6106105) (1769 ড/916 80101060 0 10 06 0080810 1021 ৮189 10 
06909106 (151010958810009 65016591010 01 006 70100109195 01806111118 
৪1916 20] 0008 (0 16097) /118018 (0 73611221.” 

কিউবা, ভিয়েখনাম, এ্যাঙ্গোল। বুঝতে পারি; কিন্তু বেঙ্গল” কেন? 

সে যাই হোক, এই হলে! মাও-এর নৃতন রণনীতি। এই সঙ্গে তিনি লিপিবদ্ধ 
করেছিলেন নিয়মান্ুবতিতার তিন স্তর (আদেশ পাপন কর, মজছুর বা কৃষকের কাছ 
থেকে বিন! প্রতিদানে কিছু নিও না, স্থানীয় ভদ্রলোক এবং বড়লোকদের কাছ 
থেকে যা নেবে তা ফেরৎ দিও)। বেশ বোঝ! যায়, মাওয়ের আশঙ্ক! ছিল-_-ঙার 
সাধারণ সৈন্ত হাতে রাইফেল থাকলে মজছুর বা কষকদের কাছ থেকে নজরানা আদায়ের 
চেষ্টা করতে পাবে, তাতে বিপ্লবের আয়োজনটা জনসমর্ধন হারাবে এবং ব্যক্তিগত 
স্বার্থে ভদ্রলোক বা বড়লোকদের অত্যাচার করবে । তাই এ ব্যবস্থা । এই আইন যদি 
ডাকাতদল মেনে চলে তবে তাদের অপাংক্রেয় করে রাখার যুক্তি কোথায়? তখন তো 
রত্বাকর দক্থ্য বাল্সীকি ! 

কিয়াংশির জঙ্গলে যখন এইসব ব্যাপার ঘটছে বহিঃচীনে তখন লেখা হচ্ছে অন্য 
ইতিহাস। জাপান ইতিমধ্যে মাঞচুরিয়া দখল করেছে। চীনের সাধারণ মানুষ জাপ- 
বিঝোধী মনোভাব প্রকাশ করতে থ।কে নানাভাবে; অথচ চিয়াঙ জাপানের বিরুদ্ধে 
কোনোও ব্যবস্থা নিলেন না । উপ্টে জাপ-বিরোধী আন্দেলন দমন করুতে উঠে পড়ে 
লাগলেন। | 

চিয়া্ড কাই-শেক অতঃপর এ কিয়াংশি সৌভিয়েতকে নিশ্চিহ্ন করার জগ্ত পর 
পর কয়েকটি অভিযান চালান । প্রথমবার ১৯৩০ এব্র ডিসেম্বর । সেটা একবারেই 
ফলপ্রস্থ হলো না । ছিতীয় বার ১৯৩১ এর বসন্তকাল । এবার গণফৌজ ওদের বিশ 
হাজার সৈন্যকে বন্দীকরে এবং তাদের সব রাইফেল কেড়ে নেয় । ফলে তৃতীয় অভিযান 
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পরিচালনা করতে জেনারাঁলেসিমে। চি়াও কাই-শেক স্বয়ং এসে থান। গাড়লেন-_ 
গণফৌজের দশগ্রগ সৈন্তমমাবেশ করে ।১২ কিন্তু এবারেও চিয়াউ স্থুবিধা করতে 
পারলেন না। মাও এবং চু-র গেরিলা! রণনী তিতে চিয়া-এর ছুটি ব্রিগেড আত্মসমর্পণ 
করল । বন্দী হলে! বিশ হাজার সৈম্য। তাদের সঙ্গে বিশ হাজার রাইফে ন এবং কয়েক 
শত মেশিনগান । গণফৌজের সৈন্য সংখ্য। তখন ছুই লক্ষ; তাদের আছে প্রায় দেড় 
লক্ষ রাইফেল । ১৯৩২-এ চিয়াঙ চতুর্থবার অভিষ'নে এসেও ওদের কাবু করতে 
পারলেন না। তার একটা কারণ এই যে, ইতিমধ্যে তিনি জাপানীদের সঙ্গে আবার 
যুদ্ধে জড়িয়ে পড়েছেন । ইতিমধ্যে ওয়াং মিং অবসর নিয়ে রাঁশিয়।য় ফিরে গেছেন 
(১৯৩২), সেক্রেটারী জেনারেল হয়েছেন পো কু--স্রার সহকারী হুচ্ছেন চো এন- 
লাই এবং একজন জার্মান, অটে! ব্রন, যিনি ছদ্মনাম নিয়েছিলেন “লি তে” । চিয়া- 
এর চতুর্থ অভিযানও ব্যর্থ হতে বসেছে দেখে ওদের সাহল গেল বেড়ে । গর! হুকুম- 
জারী করলেন--একলক্ষ গণফৌ্গ নিয়ে এবার আশেপাশের শহরাঁঞ্রগুলি দখল 
করতে হবে। মাও ৎসে-তুঙ এই নীতির ঘোরতর বিরোধী ছিলেন । ফলে মাওয়ের 


অন্ুচর দলের অনেককেই এ সময় বছিফা'র কর] হয়। 
কিন্তু পো কু, লি তে প্রস্ৃতির আশ' পূর্ণ হলে! ন।। ইতিহাস অন্তদিকে মোড় 


নিল। চিয়াউ এতদিন দুটো পথের কোন্ট।কে বেছে নেবেন স্থির করতে পারছিলেন 
ন1। কম্যুনিস্টদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে বহিঃশক্র জাপানকে তাড়াবেন,না কি জাপানের 
সঙ্গে হাত মিলিয়ে আগে গৃহশক্রকে বধ করবেন । এতদিনে সেই চুড়াস্থ দিদ্ধান্তটাই 
নিলেন তিনি । বোধহয় ভেবে দেখলেন যে, জাপানের সঙ্গে হাত মেলালে তাঁর গদী 
হারাবার সম্ভাবন! নেই-_জাপান চীনকে শৌষণ করবে মান্র; আর কম্ানিষ্টদেন 
সবংশে নিধন করতে ন!পারলেতীর রাঁজাগিরি খতম হয়ে যাবে । তাই চিয়।ড জাপানী- 
দের সঙ্গে জোড়াতালি দেওয়া একট! সন্ধি করে পঞ্চম এবং শেষ অভিযান চালাতে 
স্বয়ং এসে উপস্থিত হলেন এ কিয়াংশি সোভিয়েতের বহিঃছারে ৷ পশ্চিমী শক্তিবর্গ 
তাঁকে গণফৌজ নিধন যজ্ঞে যথারীতি সাঁননে' মদৎ দিল। পাঁচ কোটি ডলার মূল্যের 
গম, আগ্নেয়াস্ত্র এবং শ' চারেক এয়ারোপ্লেন আর দশ লক্ষ সৈন্যের এক বিরাট বাহিনী 
নিয়ে এবার এসে উপস্থিত হলেন তিনি | রণনীতিও এবার বদলে ফেললেন চিগ্া। 
চারদিক থেকে ঘিরে ফেললেন লাল-এলাক1 । তিল তিল করে অবক্দ্ধ মানুষগুলো 
মরুক এবার। মাসের পর মাস যায়, অবরোধ ভেদ করাযায়না। থাস্ নেই, কেরোসিন 
নেই, গধধপত্র নেই, জামা জুতো নেই-_কী নিয়ে লড়বে ওরা ? মাও ৎসে-ভুঁঙ তখন 
প্রবল ম্যালেরিয়ায় ভুগছেন । তার একজন অন্গগত ভক্ত ছদ্মবেশে সাংহাই থেকে 
কুইনিন আনতে গিয়েছিল । বেচারী ধর! পড়ে । ওর! তার মাথ! কেটে ফেলে! 
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চিয়াঙ সম্মুখ যুদ্ধ করবেন ন1 এবার | সমস্তটা এলাকা ঘিরে পাঁক। সড়ক বানালো 
ওরা রাতারাতি । সেখানে সাঁজোয়৷ গাড়ি সাজিয়ে বসিয়ে রাখল মে'শনগানধারী। 
হুকুম হলো যে-কেউ এ জঙ্গল ছেড়ে বার হবার চেষ্টাকরবে-_ছেলে-বুড়ে। বাচ্ছা-মেয়ে 
যেই হোক, দর্শনমাত্র গুলি করবে । তারপর ওর] শুরু করল পরিখা বানাতে, আর 
কাটা তারের বেড়া ৷ কেউ যেন এপারে না আসতে পারে । এক গ্রেন কুইনিন যেন 
না ঢুকতে পাবে এ মা|লেরিয়া-অধ্যুষিত পার্বত্য অরণ্যে। 

মাও এবং চু পরামর্শ দিয়েছিলেন এ বিপদ থেকে উদ্ধার পাওয়ার একমাত্র পথ 
ছোট ছোট বৃহ ভেদ করে বেরিয়ে যাবার চেষ্টা কর]। কিন্তু জার্মান সেনাপতি লি 
তে তাতে সম্মত নন । একবার নাকি তিনি চটে উঠে বলেছিলেন, “মাও যুদ্ধনীতির 
কী বোঝে? আমার কথা তাঁকে মেনে চলতেই হবে'"*আমার পিছনে সার! বিশ্বের 
কথ্যনিজমের সমর্থন রয়েছে ।৯৩ 

মাওয়ের গেরিলা রণনীতি অগ্রাহ করে লি তে সম্মুখ যুদ্ধ দেখার জন্য এগিয়ে 
গেলেন। ১৯৩৪ সালের এপ্রিলে । ফুকিয়েন-কিয়াংশি সীমান্তে কোয়াংচ:ও এর 
রণক্ষেত্রে মর্মান্তিক হার হলো! গণফৌজের । চার হাজার সৈন্য মারা গেল, আরও 
হাজার বিশেক আহত হলে! । বাধ্য হয়ে অবরুদ্ধ এলাকায় ফিরে এলো ওরা । 

এতদিনে পলিটব্যুয়ো মাওয়ের মত মেনে নিলেন । সোভিয়েত ছেড়ে সদলবলে 
পালাতে হবে। পালিয়ে যাবে কোথায় ? দে কথা পরে--অ।পাতত এই চক্রব্যুহের 
বাইরে, যেখানে দাম দিলে বাজারে ওষুধ পাওয়া খাম, খাছ পাওয়া যায়, সবন-তেল- 
কেরাসিন পাওয়া যায়। 

জুন মাসে প্রথম চেষ্টা করলেন ফ্যাং চিহ-মিন। ছোট্র একট দল নিয়ে। 
উত্তর দিকে | আনহোয়াই অঞ্চলে। পারলেন ন।। ধর! পড়ে গেলেন। কুয়োমিনতাং 
বাহিনীর দেনাপতি গুঁকে হত্যা করল ন!। একটা খাঁচায় ঢুকিয়ে গাড়িতে চাপিয়ে 
সমন্ত অবরুদ্ধ এলাকা! পরিক্রম। করালো- গ্রামে গ্রামে দেখিয়ে নিয়ে এলো! । তার 
পর পরিক্রমা-অস্তে তাঁর মাথাটা! কেটে ফেলে ধর আর মু্টাকে আবার পরিক্রমা 
করালো । যাতে সলই বুঝে নিতে পাঁরে এ কাজের পরিণাম ! ও 

মাস ছুয়েক পরের কথা। অগাস্টের প্রথম সপ্তাহে দ্বিতীয় একটি দল-_এবার 
সংখ্যায় কিছু বেশী এবং তাঁর! রাইফেল নিয়ে গেল__হাজার দশেকের একটি বাহিনী 
রওনা দিল বুহ ভেদ করতে । ওয়াং চেন-এর নেতৃত্বে । তাঁর] সাফল্য লাভ করে- 
ছিল। কুয়োমিনতাঁঙ বাহিনী ভেদ করে ওরা হো লাউএর সোভিয়েতে গিয়ে 
পৌছায়। 

তৃতীয় একটি বাহিনী-_এবার দূলটা! আরও বড়--চেও সি হয়ার নেতৃত্বে পঞ্চ- 
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বিংশতি বাহিনীর অভিধা নিয়ে চলে গেল সেংসি অঞ্চলে । এবারও উত্তর দিকে 
পর পর তিনটি অভিযানই হয়েছে উত্তয়মূখী | ফলে চিয়াং উত্তরদিকের বেষ্টনী দৃঢ় 
তর করে ফেললেন। চিয়াঙ বুঝেছিলেন-_যেহেতু দক্ষিণে সমুদ্র এবং উত্তরে আছে 
হো-লাঙ-এর সাংচি সোভিয়েত ( হুনান-এর উত্তরে ) তাই বন্দীদল উত্তর দিকেই 
যেতে চাইবে। 

আগলে এটা একটা কৌশল । রা অক্টোবরের গোপন সতায় গণ-ফোৌজের 
নেতীরা স্থির করেছিলেন গর! দক্ষিণ দিক দিয়েই পালাবার চেষ্টা! কুবেন। সেজন্যই 
পর পর তিনটি অভিযাত্রী দলকে পাঠানে। হয়েছিল উত্তর দিকে। 

স্থির হলে! সেনাবাহিনীর মধ্যে যাদের বয়স বেশী তাদের ওখানেই রেখে যাঁওয়। 
হবে চেন ঈ-র নেতৃত্বে । মাও ৎসে-তুঙড তখনও অত্যন্ত অন্ুস্থ_-১০৫ জর। মুতুতে 
তিনি তখন ডাক্তার নেলসন ফুর চিকিৎসাধীন । মাওয়ের অন্নপস্থিতিতে তাঁর অন্- 
গামীদেরই বিশেষ করে পিছনে ফেলে রেখে ঘাঁবার ব্যবস্থা হলো৷। চু তেকে সরিয়ে 
যাত্রামুহ্ঙে বাহিনীর নেতৃত্বপদ দেওয়া! হলো৷ চৌএন-লাইকে । 

এই প্রনক্ষে বলে বাখি-_গণ-ফৌজ গোপনে সোভিয়েত ত্যাগ করার পর 
কয়েক সপ্তাহকাল চিয়'ঙ-এর বাহিনী তা টের পায় নি। যখন বুঝল যে,অবরোধের 
ভিতরে বাধা দেওয়ার মতো কেউ নেই তখন ওর! বীরদর্পে ঝাঁপিয়ে পড়ে অবশিষ্ট 
লোকজনের উপর। স্বস্থ-সমর্থ যাকে হাতের কাছে পায় নিবিচাবে হত্যা করে। 
তার ভিতর ছিলেন মাওৎসে-তৃঙ-এর ছোট ভাই মাও ৎসে-তান। দশ থেকে চক্লিশ 
বছরের মেয়েদের নিয়ে যায় লরী বোঝাই করে । মাথ| পিছু গড়ে পাঁচ ডলারে১৪ 
তাদের বিক্রয় করে দেওয়া হয়; ক্রেতা কুয়োমিনতাঙের সৈনিক, অফিসার, এবং 
জমিদার অথবা ব্যবসায়ীর দল। এ-ছাড়াও ছিল বড় ঝড় বেশ্লয়ের মালিক ও 
দালাল। হত্যা কর। হলে। না শুধু বৃদ্ধ-ৃদ্ধার্দের | তারা অগ্থুশোচনায় দগ্ধ হোক ! 

প্রায় বিশ হাজার আহত সৈনিক লঙ মার্চ-এ যোগ দিতে পারে নি অসুস্থতার 
জন্য। তাদের ছড়িয়ে দেওয়। হয়েছিল নিকটবর্তী গ্রামাঞ্চলে । প্রত্যেককে বাধিক 
পঞ্চাশ ডলার করে পেন্সন দেওয়া হয়, যতদিন ওদের ক্ষমতা ছিল১৫। 

ধারা পিছনে পড়ে রইলেন তাদের মধ্যে ছিলেন বৃদ্ধ চু চিউ-পাই। পাঠক 
নিশ্যয়ই তাঁকে ভূলে যান নি। চিয়াঙ-এর সাংহাই হত্যাকাণ্ডের পর যখন প্রথম 
সেক্রেটারী জেনারেল চেন তু-পিউ পদত্যাগ করেন তখন এই চু-কেই সেক্রেটারী 
করা হয়েছিল; কিন্তু তিনি ছিলেন পণ্ডিত মান্থুষ। ব্মর খানেকের মধ্যেই পদ- 
ত্যাগ করে মস্কো চলে গিয়েছিলেন । তিনি ছিলেন স্থন ইয়াৎ-সেনের সাক্ষাত-শিক্ক, 
নিবিবোধ্ী মাচ্ষ। ইতিমধ্যে দেশে ফিরে আদায় তিনি হয়েছিলেন কিয়াংশি 


১৫৩ 


সোভিয়েতের “কমিশনার অব এডুকেশন? । ক্ষয়রোগে তূগছিলেন তিনি । চিয়া- 
এর বাহিনী কিয়াংশি সোভিয়েতে প্রবেশ করে তাঁকে তন্ন তন্ন করে খু'জেছিল। 
পায় নি। কারণ ছন্সপবেশে বুদ্ধ চলে গিয়েছিলেন সাংহাইতে । আটমাস পরে গুপচর 
বাহিনী তাঁকে সনাক্ত করতে পারে । তৎক্ষণাৎ সেই প্ডিতটির শিরশ্ছেদ করে ফেলা 
হুলো১৬। | 

১৬ই অক্টোবর ১৯৩৪ স্তরু হলে! এই মহাঁযাত্রা : লঙ মার্চ । 

সং শী নং 

আপনারা আমাকে মাপ করবেন ! 

কথারস্তে আমি বলেছিলাম-_ঘতবানপ প্রতিবেশীর বাড়ির দিকে উকি মেয়েছি, 
ততবারই মনে হয়েছে নিজের বাড়ির প্রমাঁণ-সাইজ আয়নাটার দিকে তাঁকিয়ে 
আছি বুবিবা। প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে সমান্তরাল ছবি এতক্ষণ আকবার চেষ্টা 
করতে করতে আছি । এইবার--এই ১৯৩৪-এর ১৬ই অক্টোবর থেকে সে চেষ্টা 
আর করব না । “লঙ, মা্চ-এর তুলন1 ভারতবর্ষে নেই । বস্তত পৃথিবীর ইতিহাসেই 
নেই । একমাত্র কিয়াংশি-সোভিয়েত থেকেই রওন] হয়েছিল এক লক্ষ মানুষ । বেশ 
কিছুদিন পরে সাংচি-সোভিয়েত থেকে বওন! দিয়েছিল দ্বিতীয় বাহিনী হো-লাঙ- 
এর নেতৃত্বে। পাচাং-সোভিয়েত থেকে যাত্র! শুরু করেছিল চ্যাংকু-তাও-এর নেতৃত্বে 
চতুর্থ বাহিনী | সর্বসমেত প্রায় সওয়া ছুই লক্ষ মানুষ ঘর-বাড়ি-সংসার ছেড়ে পথে 
নেমেছিল। তাদের আধাআধি মারা যায় পথগ্রান্তেই--গুলি খেয়ে, শীতে জমে, 
অন্থখে তুগে এবং শুধুমাত্র ক্লান্তিতে । বাকি অর্ধেক উপনীত হয় তাদের শেষ তীর্থ- 
প্রান্তে শেংসি সৌভিয়েতে | একমাত্র প্রথম বাহিনী পদব্রজে অতিক্রম করেছিল 
ছয় হাজার মাইল পথ | ইতিহাসে এর তুলন! কোথায়? 

জারেক্সাস, সেকেন্দার, সীজার, হানিবলের বাহিনীর সঙ্গে লঙ-মার্চের তুলন। 
চলে না। ওরা সবাই ছিলেন দিগিজয়ী- দেশ ছেড়েপররাজ্যে গিয়েছিলেন সাম্রাজ্য 
বাদীর ভূমিকাম্ন। নেপৌলিয়ন কিংবা হিটলারের রাশিয়া থেকে পশ্চাদপসরণের 
সঙ্গেও এর তুলনা চলে না__কারণ সেখানেও মূল প্রেরণাটা ছিল পররাজ্যগ্রাসের 
লোভ । সেখানে নেপোলিয়নের ফরাসী আর হিটলারেবু জার্মান সৈন্য প্রাণ দিয়েছে 
বিদেশে--পোল্যাণ্ডে, রাশিয়ায় । এই চীনারা পররাজ্যে যায় নি, পররাজ্য পদানিত 
করার ছুঃশ্বপ্র দেখে নি- এরা শ্বদেশেরই পথে পথে ঘুরে মরেছে বিতাড়িত হয়ে, 
স্বাধীনতাব স্বপ্ন বুকে নিয়ে । বাইবেল বর্ণিত খ্যাত্রাহাম কিংবা মোজেস্এর দেশ- 
ত্যাগের সঙ্গে তবু কিছুটা তুলন! চলে । কিন্তু ও'রা ছু'জন পুরোপুরি এতিহাসিক 
চরিজ্র নন; গুদের এক পা ইতিহাসে, এক পা পুত্রাণে । মোজেস্-এর মতো মাও 
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ৎসে-তৃঙ-এর আদেশ মীত্র সমুদ্র যদি ছু-ফাক হয়ে যেত, পাথর কেটে জল বের হতো 
তাহলে লঙ. মার্চের ইতিহাস তে! অন্যরকম | লঙ, মার্চের একমাত্র আংশিক উপ- 
মান বোধকরি জেনোফেন-এর মহাষাত্রা । ্রীষ্টন্মের চারশ, বছর আগে তিনি টাই- 
খ্রিস্-নদীর অববাহিকা ধরে নিজ বাহিনীকে উত্তরণ করেছিলেন কৃষ্ণ-সাগরের 
উপকূলে । কিন্তু সত্যিই কি তুলনা চলে? গ্রীক বাহিনীর লোকসংখ্যা ছিল দশ 
হাজার, লঙ, মার্চে প্রায় ছু'লক্ষ ! গ্রীকদের পথপরিক্রমার সময়কাল ছিল পাঁচমাস, 
এদের এক বছরের উপর | সবচেয়ে বড় কথা, জেনে'ফেন-এর অস্তিম লক্ষ্য ছিল 
তীর বাহিনীর প্রাণরক্ষা করা, আর লঙ. মার্চের কর্মকর্তার লক্ষ্য এই গ্রহের এক- 
পঞ্চমাংশ বাসিন্দার বন্ধন মুক্তি। তাই বলব- -লঙ মার্চ মানব-সভ্যতার ইতিহাসে 
অতুলনীয় ! 

এত লক্ষ মানুষের এত হাজার মাইল ভ্রমণের ইতিকথা কয়েক ফর্মার ভিতর 
কেমন করে সীমায়িত করব? এর বিশালত আর ব্যাপকতা ধারণাট। কেমন করে 
করি? প্রথমেই কিছু সংখ্যাতত্ব পেশ করি- হয়তো তাতে ব্যাপারটার সম্বন্ধে 
মোটামুটি ধারণ! হবে : 

প্রথম বাহিনী ২৩৫ দিন আর ১৮ বাত হেটেছে-_গড়ে দৈনিক সতের মাইল । 
বিশ্রামের দিনগুলি ধবে । সেটা বাদ দিলে গড়ে ওর! ধদনিক ছাব্বিশ মাইল ঠেঁটেছে ! 
কিছু ধারণাহলো! ? আমার কিন্ত একটু একটু হচ্ছে__তুলনামূলক বিচারে । কেদার- 
বন্ীর পথে এগারো দিনে একবার একাদিক্রমে নিরানব্বই মাইল হেঁটেছিলুম সপরি- 
বাবে-_অর্থাৎ গড়ে দৈনিক নয় মাইল হিসাবে ! ফলে এক বছর ধরে গড়ে ছা বিবশ- 
মাইল বন্তটা! যে কী, কিছুট! মালুম হচ্ছে ! কিন্তু না, ওয়] তো শুধু হাটেনি-_-ওরই 
মধ্য দৈনিক গড়ে একট! করে ছোটখাটে। লড়াই করেছে । পথে পড়েছিল চব্বিশটি 
নদী, আঠাবোটি পর্বতমাল! যার ভিতর পাঁচটি ছিল চিরতুষারাবৃত। হিসা'ৰ কষে 
দেখেছি-বিশ্রামের পূর্ণ-দিবস ওদের এসেছিল গড়ে ১১5 মাইল হাটার পর ! লাঙ- 
এর বাহিনীকে একবার পশ্চান্ধাবনকারী বাহিনীর হাত এড়াতে বিশ্রীম না নিয়ে 
ক্রমাগত সাতাশ দিন-রাত্রি হাটতে হয়েছিল | একদিনে সর্বোচ্চ বাহান্নমাইল পথ 
অতিক্রম করে ! আরও মনে রাখতে হবে, এই চলমান বাহিনীকে শক্রর দৃষ্টি এড়িয়ে 
চপতে হচ্ছিল খালি পায়ে নয় ওদের সঙ্গে সঙ্গে চলছিল--.ভ্রাম্যমান হাসপাতাল, 
লয়কারী ট'যাকশাল, দ্র, শত শত সেলাই-এর মেশিন-সহ দজি-বাহিনী, খাগ্ঠ- 
ভাণ্ডার বন্ইখানা, মল্লাগাঁর | একটা চলমান বাজত্ব মায় ছাপাখানা, কারখানার 
যন্ত্র ওুচিমনি চলেছে সাথে__নাট-বণ্ট, খুলে ফেলে টুকরো-টুকরে! অবস্থায় । যাত্রী- 
দলের অধিকাংশই অবশ্ত অল্লবয়পী | সংখ্যাতত্ব বলছে : ১৬ বছরের কম ১ শতাংশ, 
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১৬-২৩ হচ্ছে ৫৩%) ২৪-৪* হচ্ছে 98% ) এবং চট্টিশোধের্ব ২ শতাংশ । সবাই পুরুষ 
নয়, প্রথম বাহিনীতে ছিলেন ৩৫ জন মহিল|। তার ভিতর মাও ৎসে-তু-এর পত্বী 
ছিলেন যাত্রামূহূর্তে সপ্তমমাসের গভিণী | পথে তাঁর সন্তান হয়। হো-লাঙ-এর স্ত্রীও 
যাত্রাপথে সন্তানের জন্ম দেন। 
জানি, সংখ্যাতত্ব দিয়ে এমন একট] বিশাল ব্যাপারের ধারণ! করা যায় না । 
আলোকবর্ষের হিসাবে কি তারার সত্যিকারের দূরত্বটা ধারণ! করতে পারি? কিন্ত 
এ ছাড়া উপায়ই বা কী আছে বলুন? স্বাধীনতাকামী এত এত মানষের এ বীরত্ব 
গাথার পরিমাপ আর কি ভাবেই বা কী কর! যাবে? 
অথচ কী আশ্চ্ধ দেখুন--আমরা আজও ভালভাবে জানি না 'লঙ মার্চ 
বলতে কী বৌঝায় | এ গ্রন্থ রচনা করতে আমার বেশ কয়েকমাস সময় লেগেছে । 
তার ভিতর বন্ধু-বান্ধবের! যখনই প্রশ্ন করছে : এখন কী লিখছ হে? জবাবে বলেছি 
'লঙু মার্চের উপর এবং তখনই প্রতি প্রশ্ন করেছি--“তুমি লঙ মার্চ সম্বন্ধে কী জান 
বল দেখি? বাজনীতির ধার ধারে না, অর্থাৎ 'নজ্সালবাঁড়ি' এই ভৌগোলিক নাম 
শ্রবণমাত্র যারা কানে আঙুল দেয় এমন শিক্ষিত বন্ধুর দল আমাকে সন্তোষজনক 
জবাব দিতে পারে নি। “যেন লঙ্‌ মার্চ কোনে! প্রাচীন ইতিহাসের এক বিশ্বৃত 
অধ্যায়, য্দিও আমার বন্ধু স্থানীয়দের জীবিতকালের ঘটন। এট1। যেন 'লঙ্‌ মার্চ, 
কোনো ও অতি দুর বিদেশের কাহিনী, য্চিও দূরত্বটা অকিঞ্চিৎকর। যে পথ ধরে 
নেতাঁজীর আজাদ-হিন্দ বাহিনী ভারতবর্ষে অ:সছিল সেই পথরেখ! থেকে 'লঙ্‌ 
মার্চের পথের দুরত্ব একন্থানে__ম্য(পে মেপে দেখবেন, কলকাতা থেকে কাশীর 
দুরত্বও নয়। হ্যা, মানছি, মাঝখানে আছে উত,্ পর্বতমালা-_দুরতিক্রম্য বাধ! । 
কিন্তু মাপ করবেন, এ তুষারমৌলী পর্বতশ্রেনীর তুধারই কি মানব ইতিহাসের এত 
বড় গৌরবোজ্জল বীরত্বগাথা আমাদের কাছ থেকে এতকাল চাপা দিয়ে রেখেছিল? 
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নবম পরিচ্ছেদ 
চৈনিক মহা!-নিক্রমণ 
[ অক্টোবর ১৯৩৪- জানুয়ারী ১৯৩৫ ] 


“ওয়াঙ চি-চুর স্মৃতিচারণ” 

প্রথমেই আপনাদের কাছে ক্ষম! চেয়ে নিই 'মহানিক্ষমণ” শব্ট। ব্যবহারের জন্তে। 
আমি বৌদ্ধ নই, কম্[নিস্ট | জানি, “মহানিক্রমণ বলতে আপনাদের ভারতীয়দের 
চোখের সামনে একটি পবিত্র ছবি ফুটে ওঠে : আধাট়ী পৃর্ণিমা রাজ রাজপুত্র তন 
স্ত্ী-পুত্রকে ত্যাগ করে সত্যান্বেষণের পথে অভিযাত্রা করছেন। তার সঙ্গে নিজেদের 
তুলন1 করব, এতবড় মূর্খ নই__তবু ভেবে দেখুন, আমরাও ত্যাগ করে গিয়েছিলাম 
লক্ষ যশোধরাঁকে, লক্ষ রাহুলকে | সে বিয়োগবেদনাঁও বড় কম ছিল না । তার লক্ষ্য 
আর আমাদের লক্ষ্য পৃথক, কিন্তু তার “এক' আমাদের “লক্ষ” হয়েছিল। তাই আমার 
এ ম্মতিচারণের অভিধ। : চৈনিক মহানিষ্রমণ। ূ 

কিয়াংসি সোভিয়েত ত্যাগ করে আমরা প্রথমেই চলতে শুরু করেছিলাম দক্ষিণ- 
পশ্চিম মুখো। সোজা! দক্ষিণে গেলে শ-দেড়েক মাইল পরেই পৌঁছে যেতাম সমুদ্রের 
ধারে। সোয়াতো আর হংকঙের মাঝামাঝি | যার ওপারে তাইওয়ান-ছ্বীপ । তাই 
আমাদের গতিমুখ দক্ষিণ-পশ্চিম । ওটাই যে একমাত্র পথ ছিল তা৷ বোবা। যাবে 
চিত্র২১ এর দ্বিকে তাকালে । আমাদের চারদিকেই বেড়াজাল-_চিয়াঙের চার 
সেনাপতি চক্রবুহে আমাদের ঘিরে আছে। উত্তর দিকে কুয়ে] চু-তাং উত্তর-পশ্চিমে 
হো-চিন, পূর্ব দিকে চিয়াং-তিন এবং দক্ষিণে চেন-চি।১ ওদের মিলিত সৈশ্তসংখ্যা 
আমাদের আট-দশ গুণ । তাছাড়া ওদের ছিল অতি-আধুনিক সমর-সম্ভার, এমন 
কি শকুনিদ্দের কাছ থেকে পাওয়া শচারেক এয়ারোপ্লেন ৷ ঘষে পথে আমরা রওনা 
হুলাম-_এঁ চেন-চি আর হো-চিনের বাহিনীর ফাক দিয়ে সেটাও অরক্ষিত ছিল 
ন|। কিন্তু চিয়াও কাইশেক এ বন্্মুখে বেখেছিল একজন স্থানীয় জঙ্গী সর্দারকে। 
খাস্‌ কুয়োমিনতা বাহিনীর নয়। তার! লড়তে এসেছে লুট-তরাজের লোভে। 
আমর! এমনিতেই সর্বহারা, তাই প্রাপ্তিযোগ এখানে কম। জঙ্গীসর্দার তাই খুব বেশী 
বাধা দেবে না। | 

পাঁচ দিন ক্রমাগত হেটে আমর] এসে পৌঁছলাম “সিন্ফেন'-এ। 

প্রথম দশ দিন আমরা শুধু রাব্রিবেলাতেই মার্চ করেছি । দিনের বেল! ঘন- 
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অরণ্যে আত্মগোপন কবে থাকতে হতো|। চিগ্নাঙ-এর বিমান-বাহিনীর নজর এড়িয়ে | 
ইতিহাস সাক্ষ্য দেবে, পুরো এক মাস ওর] টের পায় নি-__লাখ-খানেক মানুষ & 
চক্রবাহ ভে করে পালিয়েছে । ওয়া সেটা টের পেতে পেতে আমরা! তাংতাও-য়ের 





চিত্র-২১ 
লঙ.মার্চের য'ত্রারস্ত 


কাছাকাছি পৌঁছে গেছি, অর্থাৎ শিয়াং নদীর অপর পারে। দিনফেন-এর পরে আমরা 
কান-নদী অতিক্রম করেছিলাম অতি অনায়ামে। গ্রামের লোকেরা আমাদের মাহায্য 
করেছিল নৌক! দিয়ে | এ গ্রামবাসীর! জুইচেন-সোভিয়েতের কাছাকাছি থাকে, 
ওর! জীনে আমাদের উদ্দেশ্ট; বৌঝে,আমর] ওদের বন্ধু । জমিদার, জোতদার আবু 
ট্যাক্স-কলেক্টারদের উপর ওদের জাতক্রোধ, তাই ওর! বিপ্লবের বন্ধু। 

ফিনফেন থেকে টাযূর দূরত্ব মাইল চজিশ। দু-রাত্রেই পার হলাম সে পথ । তার 
পরেই আদেশ এলো-ক্রমাগত বাহান্তর ঘণ্ট| নাগাঁড় হানতে হবে, ঘণ্টায় সাড়ে-তিন 
মাইল গতিবেগে । আদেশটা প্রাঞ্জল- চার ঘণ্টা এক নাগাড়ে হাটা, তারপর চার 
ঘণ্টার বিশ্রাম । ' বিশ্রামকালে ইচ্ছা করলে রেধে খেতে পার, ঘুমাতে পার, 
কবিতাও লিখতে পার-_-কেউ বাধ! দেবে না। তারপরেই বাজবে বিউগল্‌__-তখনই 
নিজের নিজের পিঠু পিঠে ফেলে আবার শুরু হবে হাটা__নাগাড় চার ঘণ্টা । কোনো 
পপ্তিত নাকি, হিদাৰ কষে বলেছেন, এভাবে নাগাড় বাহাত্বর ঘণ্ট! ঠাটলে আমর! 
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পৌঁছাবো শিয়াং নদীর কিনারে, অর্থাৎ হুনান-প্রদেশের সীমান্তে | প্রবেশ করব 
'কোয়াংমিতে । তাই করেছিলাম আমরা ।২ 

ওরা, মানে চিয়াড কাই-শেক ভায়া যে আমাদের পলায়নপর্বটা আদৌ৷ টের 
পায় নি, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে । আমরা রওন] হওয়ার তিন স্াহ পরে ৮ই 
নভেম্বর শত্রুপক্ষের সংবাদপত্রে ছাপা হয়েছিল-_“কিয়াংমি অবরোধের ভিতর 
কম্যুনিস্টর] মাটি কামড়ে পড়ে আছে । আশা করা যায়, আরও কয়েক মাস ন! 
গেলে ওর! অনাহারে আত্মসমর্পণ বাধ্য হবে না।”৩ 

আমি ছিলাম প্রথম ব্যাটেলিয়ানের পলিটিক্যাল কমিশার ৷ আমাদের ব্যাটে- 
লিয়ানে ছিল পাঁচটি কোম্পানি । তার ভিতর তিন নম্বর কোম্পানি ছিল আমার 
এক্তিয়ারে--হেড কোয়ার্টার্স কোম্পানি । এর সঙ্গে সংযুক্ত ছিল প্রচারবিভাগ । 
আমাদের ব্যাটেলিয়ান কমাগ্ডার হচ্ছেন: মেজর সো-লিও; এবং গোটা রেজি- 
মেন্টের কমাগ্ডার হচ্ছেন কর্নেল ইয়াং তে-চু। আমরা ছিলাম ফানস্টআমি কোরের 
অন্ততূক্তি, যার হ্থগ্রীম কমাগ্ডার শ্বয়ং লিন পিয়াও এবং আমি-পলিটিক্যাল কমিশার : 
নৈ জুন-চেন। 

গোটা বাহিনীতে মাজ্র একজন ছিলেন বিদেশী-_লাখে একজন, তিনি লী-তে। 
আসল নাম- অটো ব্রন, জার্মান । তিনি বরাবর ঘোড়ায় চড়ে গিয়েছিলেন, হাটতেন 
না আদৌ। একমাত্র তীর পায়েই ছিল চামড়ার জুতো-_-এগারো নম্বরের ; যদিও 
যাত্রার শেষাশেষি তিনি জুতো না খুললেওগুনে বলে দেওয়! যেত তার ছু' পায়ে দশট। 
আঙুল। আর সবাই হাটত। অন্ুস্থরা ঘোড়ার পিঠে। থার্ড আমির কমাগুার পেং 
তে-হই তে! প্রায় বরাবরই হেঁটেছেন। সর্বাধিনায়ক চু তেও অধিকাংশ সময় 
ইহাটতেন।৪ কমরেভ মাও-কে এ-সময় বরাবর ঘোড়ার পিঠে যেতে হয়েছে--কারণ 
তখনও তিনি ম্যালেরিয়ায় কাবু। মাওয়ের ঘোড়াটা ছিল ছাই রঙের চমৎকার 
একটা মার্দি ঘোড়া-_শ্তনেছি চাঙতিং যুদ্ধে কুয়ৌমিনতাও সেনাপতির বাহন ছিল 
সেটা । মাও এ লেনাপতিকে বধ করে বণ-অশ্থটি লাভ করেছিলেন ।৫ বছর ছয়েক 
আগে। আমাদের বাহিনীতে একজন, মাক্জর একজন লোক আছেন যিনি পায়েও 
ছাটেন না, ঘোড়াতেও চাপেন না__তীকে চতুর্দোলায় বসিয়ে বাহকেরা নিয়ে যায়। 
না, তিনি কোনে! বাজ।-মহারাজ। নন, এ ব্যবস্থায় তাঁর প্রবল আপত্তিও ছিল। কিন্ত 
আপত্তি টেকেনি। সর্বাধিনায়কের সামরিক আদেশ | তীকে মেনে নিতে হয়েছিল । 
তিনি হচ্ছেন ডাক্তার নেলসন ফু । এক লক্ষ লোকের জন্ত একমাত্র একজন পাশ 
করা ডাক্তার! গ্রতিদিন যাত্রাশেষে আমরা! যখন বিশ্রীম নিতাম, ঘুমীতাম, তখন 
তিনি ওষুধ দিতেন, অপারেশন করতেন, চিকিৎসা করতেন ! তাই তীর নিজ্রার 
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ব্যবস্থা চলার পথে, আমাদের বিশ্রামকালে নয় । 

আমাদের দলে ছিলেন মাত্র পরত্রিশ জন মহিল| | আমি সদ্য বিবাহিত, কিন্ত 
আমার স্ত্রী আমার সঙ্গে আদতে পারেন নি। আমারই আদেশে ! কী করব বলুন? 
আমি হচ্ছি পলিটিক্যাল কমিশার- অসংখ্য আবেদনকারীকে প্রত্যাখ্যান করেছি। 
আমর স্ত্রীর বয়স একুশ--তার কোলে একটিমাত্র বাচ্ছা । ছয় মাস বয়ন তার। 
না, এতদিনে সাত মান হলো । নাম দেওয়া হয় নি। আী ও কন্যাকে রেখে 
এসেছি জেচুয়ানে | মহানিক্ষমণের সময় আমাদের স্ত্রী আর ছোট-ছোট ছেলে- 
মেয়েদের আমরা কৃষক পরিবারে রেখে চলে এসেছিলাম | এমন হাজার পনের স্ত্রী 
আ'র ছেলেমেয়ে পড়ে রইল এ জেচুয়ানের আশপাশের গ্রামে ৷ তাদের নাম-ধাম, 
বয়স, পরিচয় সনাঁকজকরণ চিন্ধ, টিপছাপ সব সযত্বে লেখ। ছিল একটা র্েজিস্টারে। 
এই সঙ্গে মর্মস্তদ শেষ সংবাদট! জানিয়ে রাখি : শ্বাধীনতার পরে মাও ৎসে-তুঙের 
নির্দেশে পিপলস লিবারেসন আমির লোকের! সমস্ত এলাকাটা তন্নতম্ন করে 
খু'জেছিল । একজনকেও উদ্ধার করতে পারে নি । পনের হাজার মেয়ে কেমন করে 
হারিয়ে গেল? সবাইকেই কি ওরা ধরে নিয়ে গিয়েছিল সাংহাই আর ক্যাণ্টনের 
বেশ্তালয়ে ? 

আমাদের বাহিনী ইচাংএ এমে পৌঁছালে নভেম্বরের দশ তারিখ নাগাদ । 
এখানে আমরা চুপিসারে ক্যান্টন-চাংশ। রেল-লাইনট। পার হয়ে গেঙ্গাম। রেলপথ- 
কে আমর] ভরাই। রেলগাড়ির কামরা থেকে কেউ যদি আমাদের দেখে ফেলে 
ভাহলে সভ্যজগতে জানাজানি হয়ে যাবে খবরটা । চিয়াও-ভায়৷ টের পেয়ে যাবে 
তার শ্যাঙাতর| ভেগেছে! তাই রেল-লাইনের ছু-মুড়োয় আমর! বালখিল্য বাহিনীকে 
পাঠিয়ে দিলাম নজর রাখতে। কোনো ইঞ্জিন আসছেনা সন্কেত পেয়ে আমর! 'বাটের 
কোলে" লাখখানেক মান্য ডেরা-ডাগ্ডা নিয়ে যেল-লাইনট। পার হলাম--লেভেল- 
ক্রসিং দিয়ে নয়, জঙ্গল ঠেডিয়ে 

ইচাঁও পার হবার পর আমাদের বাহিনী ছুটে! বিকল্প পথ ধরল, মানে আমরা 
ছু' দলে ভাগাভাগি হয়ে গেলাম-_-একঘল চলল উত্তর ঘে' ষে--চিহাও,চুয়াউমিয়াং-এর 
পথে; দ্বিতীয় দল চলল দক্ষিণ দিক ঘে'ষে__চিয়ানগুয়| হয়ে । ( চিত্র--২১) ছুটি 
দলই পৃথক পৃথক স্থানে পার হঝে! আর এক?ফ| রেন-লাইন। অবশেষে ছুটি দল মিলিত 
হলোটাটাওতে ১২ই ডিসেম্বর | গ্রামটাহুনান প্রদেশের সীমান্তে । এর পরেই আমরা! 
প্রবেশ করব কোয়েইচাওয়ে। তাঙতাওতে নেতারা সমবেত হুলেন পরবর্তী কার্ধ- 
প্রণালী স্থির করতে। অধিকাঁংশেরই মত এরপর সোজ! উত্তর-মুখে যাবার চেষ্টা 
কর! উচিত। কারণ আমরা যেখানে এসে পৌছেছি এখান থেকে কমরেস্ড হো-লাং- 


১৫৭ 


এর বেস-এলাক। মান ছু'শ মাইল। কোনো মতে সেখানে পৌঁছাতে পারলে আমাদের 
বর্তমান সৈপ্রসংখ্যা ছিগুণ হয়ে যাবে। কিন্তু আমরা, সাধারণ মানুষ কতটুকু বুঝি ? 
কর্তা-ব্যজিরা রাজী হলেন না। গুর| বিবেচনা করে দেখেছেন- শক্রপক্ষ এটাই 
'আমাদের কাছে আশ! করবে আর সেজগ্ই চিয়াউতার বারো-আনা সৈশ্ত মানিয়েছে 
উত্তর দিকে । আমাদের রণনীতি-নির্ধারকের মতে তাই আমাদের আরও পশ্চিম 
দ্রিকে গরে যাওয়া উচিত। কিন্তু কোথায়? ক্রমাগত পশ্চিমে যেতে যেতে শেষ 
পর্বস্ত কি তিব্বতে গিয়ে হাজির হব নাকি? 

এই সিথ্ধাস্তমতে| পঞ্চদিন আবার আমরা রগুনাহলাম-_প্রথমেলিপিং (১৪.১২. 
৩৪); তারপর ছু-ভাগে ভাগ হয়ে তৃংসের পথে। একটা কৈফিয়ৎ এই সময় দিয়ে 
রাখি--কেন মাঝে মাঝে আমরা ছুটি দলে ভাগ হয়ে যাচ্ছিলাম । মা-যচীর কৃপায় 
দলে আমর] লোক তো! ঝড় কম নই । এঁ যে বললাম ১৪ই আমরা লিপিং-এ 
পৌছলাম__তার মানে এ নয় যে,সবাই তাই পৌঁছালো। আমাদের দলের মূড়োটা 
কখনও কখনও লেজের চেয়ে পঞ্চাশ মাইল এগিয়ে থাকত। যেন পঞ্চাশ মাইল লম্বা 
একটা ড্রাগন ! এভাবে ছড়িয়ে ছিটিয়ে না থাকলে গ্রামে আমাদের স্থান সুসান 
হতে! ন!। দ্বিতীয়ত আকাশ-পথে যে সব শ্যাঙীতর! বাইনোকুলার চোখে লাগিয়ে 
আমাদের খুঁজছে তাদের নজরে পড়ে যাঁব_সবাই এক গ্রামে থাকলে । তাই 
আমাদের যাহাপথট। বারে বারে ম্যাপে উপনদী-শাখানদীর চেহারা নিয়েছে। 
মোট কথা, আময়া--এক নঘ্বর ব্যাটেলিয়ান_উ-নদীর তীরে এসে উপস্থিত হলাম 
২৪শে ডিসেম্বর সন্ধ্যায় । ক্রিস্টমাস ঈভে | 

সেদিন সারাদিনে আমর! বাইশ মাইল ঠেঁটেছি। কারণটা! জানি না, আমাদের 
ফাস্ট ব্যাটেলিয়ানের চারটি কোম্পানির উপরেই আদেশ হয়েছিল বিশ্রাম না নিয়ে 
একনাগাড়ে হেটে এ নদীতীরে উপস্থিত হতে । ফার্ট আমির সাড়ে পনের আনা 
লোক অনেক-অনেক পিছনে পড়ে রইল। কেন এ আদেশ সেটা! আমাদের জানানে। 
হয় নি। পথশ্রমে সেদিন সবাই আমরা ক্লাস্ত। পিঠুটাকে পিঠ থেকে নামিয়ে 
রাইফেলটাকে পাশে শুইয়ে রেখে সবে একটা পিক্কাডে। গাছের তলায় আরাম করে 
শুয়েছি এসে হাজির হলো! ব্র্যান্-শাবক ! 

ব্যান্রশাবক ওর নাম নয়, ওয় পিতৃদত্ত নাম একটা আছে __লিয়াও শিং-ওয়েন+ 
কিন্ত সেটা সবাই ভূলে গেছে । আমরা ওকে যে চীনা-ডাকনামে ডাকতাম তার 
ইংরাজী অহ্বাদ '[18০7-০৪৮,, বাঁউলায় তাই ব্যাঙ জ-শাবক বলে উল্লেখ করেছি 7 
বছর তের বয়স, চোখে-মুখে কথ। ৷ এক মাথ! ঝঁঁকড়া চুল। একটি জ্যান্ত বিচ্ছু। 

: কী খবর ব্যাঞ্জ-শাবক ? | 
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: কমরেড-কমিশার, আপনাকে ব্যাটেলিয়ান কমাগার খু'জছেন। জরুরী তলপ! 

: কোন্‌ লোক আছে সে? 

: চুলোয় নয় কমরেড, সামনের এ ছাপরাটায়। 

আমার সর্বাঙ্গ তখন বিদ্বোহ করছে-_একটু শুয়ে থাকতে চাইছে। মনকে চোখ 
ঠেরে করুণ কণ্ঠে বলি, কমরেড লিয়াও, এমনও তো! হতে পারে যে, অন্ধকারে 
আমাকে খুঁজে বার করতে তোমার মিনিট পনের দেরি হয়ে গেছে? 

একগাল হাসল লিয়াও। তের বছরের কিশোর । মুক্তোর মতো! ঝকৃঝকে এক 
সার দাত মেলে বললে, পারে না কমরেড কমিশা'র ! আমি তে। আপনার মতো বাইশ 
মাইল পথ হেঁটে আসি নি ! 

যেন থাঞ্সড় মারল একট] ! অর্থাৎ সেও আমারই মতো। ক্লান্ত । অথচ বিশ্রাম ন! 
নিয়ে ডিউটিতে লেগে গেছে । তের বছরের বাচ্ছা! যা পারে, ছাব্বিশ বছরের জোয়ানকে 
ভা পারতে হয়। বললাম, ধন্তবাদদ কমরেড লিয়াও ! ভবিষ্যতে আমার ভূল হলে 
এভাঁবে মনে করিয়ে দিও, দৈনিক কে কতটা হাটছে। 

অগত্যা উঠতে হলো! ৷ সামনেই গোলপাতায় ছাওয়! একট! ঘয় | বাইরে রাই- 
ফেল হাতে পাহার! দিচ্ছে একজন নৈনিক। স্থানীয় কোনে! কৃষকের বাড়ি হবে 
হয়তো, অথবা মত্ম্তজীবীর। উ-_এ অঞ্চলের সবচেয়ে বড় নদী । এটা মহ্হ্তজীবীদের 
গ্রাম । ঘরটা ছোট, আসবাবপত্র কিছু নেই। দাত-আট জন ইতিমধ্যেই সমবেত 
হয়েছে । গোল হয়ে বমেছে মাছুর পেতে । আহিও একপ্রানস্তে ঝুপ করে বসে পড়ি। 

ব্যাটালিয়ান কমাগ্ডার সো-লিও প্রায় আমারই বয়সী । কম কথার মানুষ 
মুখ দেখে বোঝা যায় না যে, খোশ-মেজাজে আছে, না! তিতিবিরক্ত | টিপিক্যাল 
চীনাম্যান। ব্যাটালিয়ানের সবাই বলে_ হাসলে এবং কাদলে দো-লিউ-এর মুখের 
একই রকম অভিব্যক্তি হয়, বোঝা! যায় না যে, সে হাসছে ন! কাদছে। অবশ্য এট। 
সকলের অনুমান । কেউ কখনও তাকে হাসতে অথবা কাদতে দেখে নি। তার 
কথার মাত্রা হচ্ছে : ঠিক আছে ! 

বিপদ যতই গুক্কতর হোক, সবকিছু যতই বেঠিক হোক-_-সো-লিঙ-এর অনিবার্ধ 
নিদান : ঠিক আছে! আমি বসতে না বসতেই সো-লিও একখণ্ড কাগঙ্গ আমার 
দ্বিকে বাড়িয়ে ধরে বললে, কমরেড কমিশার, পড়ে দেখ । জরুরী আদেশ ! 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । ঘরে একটা আংশি থেকে ঝুলছে একটা 
কাগজের ঠোঙার আলো, যাকে আপনারা বলেন “চীনা-লঠন” । তারই স্তিমিত 
আলোয় মেলে ধরলাম কাগজখানা! কোথায় আদেশ? একখণ্ড ছাপানে! ইন্তাহার। 
ঃজনারালানিমো চিয়াও-এর স্বাক্ষরিত | বল] হয়েছে, জীবিত বা মৃত লালফৌজের 
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তাই বোধহয় ও চক্ছ্লজ্জাটাকে এড়িয়ে যেতে পেরেছে; কিন্তু ওর কণ্ঠে একটা 
সে্টিমেন্টালিটির থর লেগেছে। ওটাকে ভয়াই। সৈন্গবাহিনীতে ভাবালুতার স্থান 
নেই । আমি পলিটিক্যাল কমিশার-_-এদের ভালমন্দ আমাকেই দেখতে হয় ? কিন্ত 
গ্রতিটি দৈনিকের সেষ্টিমেণ্টের কথা শুনতে গেলে আমার পক্ষে কর্তব্য করা অসম্ভব 
হয়ে পড়ে । তাই সদ্ধিদ্ধচিত্তে বলি, ব্যাপারট] কী বিষয়ে? 
: তোমার মনে আছে কমরেড, ঠিক যাত্রা করার আগে আমি তোমার কাছে 

একটা দরখাস্ত পাঠিয়েছিলাম । আমার স্ত্রীকে লঙ্‌মার্চে অংশ নেবার-_. 

বাধ। দিয়ে বলি, কোম্পানি কমাগ্ার মাও! আমি দুঃখিত, ও-বিষয়ে আমি 
আলোচন। করতে গ্রস্তত নই ! 

: কিন্তু কথাটা যে আমার না বললেই নয় | 

: উপায় নেই ! ও-প্রসঙ্গ আমি কোনোমতেই আলোচন! করব ন! ! 

ক্যাপ্টেন মাও আরও কিছু বলতে যাচ্ছিন, বাধ! পড়ল । ব্যান্রশাবক দৌড়াতে 
দৌড়াতে এসে হাজির। শ্তালুট করে বললে, কমরেড কমিশার, রেজিমেপ্টাল কমাগ্ডার 
কর্নেল ইয়াং তে-চু এইমাত্র এসে পৌঁছেছেন! তিনি একটা! জরুরী মিটিং-এ আপনা- 
দের সবাইকে ডেকেছেন । এক্ষনি-_ 

: কোথায় আছেন তিনি? 

অন্ধকারের মধ্যে একদিকে আঙুল তুলে দেখালো! ব্যাদ্রশাবক। দূরে একটা 
আলো! মিটমিট করে জরছে। ব্যাদ্রশাবক দাড়ালো না--ততক্ষণাৎ এযাবাউট টার্ন 
করে ছুটে চলে গেল আর সবাইকে খবর দিতে । 

রেজিমেপ্টাল কমাগার কর্নেল ইয়ান তে-চু একটু অদ্ভুত প্রকৃতির মান্য! পিকিং 
কলেজে পড়াতেন--দর্শন এবং ইতিহাস। ক্লাণিকাল সাহিত্য তার কণ্ঠস্থ। কন্‌ 
ফুশিয়াস, লাওমে আর বুদ্ধের বাণী ক্রমাগত শুনিয়ে যান সামরিক আদেশের 
ধাকে ফাকে । গু মতে এ তিনঙ্জন হচ্ছেন্খাটি সাম্যবাদী! মানব-সভ্যতায় আদিম- 
তম কম্যুনিস্ট ! আমর! জানি, সেটা ঠিক নয়, এবং এ-ও বুঝি যে, কথাটা কর্নেল ইয়াং 
নিজেও বিশ্বাস করেন না, কিন্তু এ ঢঙ,ধরে বসে আছেন তিনি । তর্ক করে যদি 
তীর মত বদলাবার চেষ্টা করতে যাও হেরে ফিরে আসতে হবে । কত লোকের 
কতরকম পাগলামিই না থাকে ! 

অন্ধকারে মাঠ ভেঙে আমি আর ক্যাপ্টেন মাও চু-হুয়া এ আলোট। লক্ষ্য 
করে চলতে থাকি । মাও তার ব্যক্কিগত প্রসঙ্গ আবার তুঙ্গতে চেয়েছিল; আঙি 
রীতিমতো বিরতি প্রকাশ করে থামিয়ে দিলাম ওকে : প্রীজ কমরেড, তোমার স্ত্রীর 
প্রসঙ্গ তুলে! না! ্‌ 
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ও চুপ করে যায়। আমরা নীরবে আগুপিছু মেঠে! আলের পথ দিয়ে চলতে 
থাকি । ধানের ক্ষেত। আমি মনে মনে ভাবছিলাম--এরা! কি আমার অবস্থাট! 
বোঝে না? আমি কী করতে পারতাম ? আমি কী করতে পারি ? আমার নিজের 
স্বীকেও তো ত্যাগ করে এসেছি-_জানি না! জীবনে আবার তার দেখ! পাব কি 
না। ক্যাপ্টেন মাও অবশ্ঠ সন্ত বিয়ে করেছিল--মাঁস-চার়েক আগে । হয়তো বউ- 
এর সঙ্গে ভালো করে ভাবই হয় নি। বিয়েতে আমারও নিমন্ত্রণ হয়েছিল । আমি 
যেতে পারি নি। শ্তনেছি, রীতিমতো! ভালোবেসে প্রেম করা বিয়ে | ওর স্ত্রী নাকি 
শিক্ষিতা ৷ মিশনারী স্কুলে পড়েছে । যার! বিয়েতে নিমন্ত্রণ রাখতে গিয়েছিল তাদের 
কাছে শুনেছি মাওয়ের বউ শুধু শিক্ষিতাই নয়, স্থন্দরীও | বেচারি ! আমারই জন্য 
সেই বউকে ও সঙ্গে আনতে পারে নি। 

পরিত্যক্ত একটি কনফুশিয়ান মন্দির | মৃতি বা বিগ্রহ নেই- তা অবপ্তঠ কোনে 
কনফুশিয়ান মন্দিরেই থাকে না । আছে একটা ওক কাঠের ফলক, তাতে কার যেন 
পিতৃ-পুক্রষদের নাম খোদাই করা। মন্দিরের সামনে একটা চাতাল। কাগজের 
ফাছসে একটা বাতি জলছে মেখানে। রেজিমেপ্টাল কমাগারের একটা 'কাং জুটেছে, 
ছাতে-বোন। মাছুর আর কি; তাতে আধশোয়া হয়ে পড়ে আছেন। তার বা-পায়ের 
জুতোটা খোলা-ঠ্যাউট] লঙ্কা! করে দিয়েছেন । একটি মেয়ে বসে তীর পায়ে ওষুধ 
মালিশ করছে। 

: কিহলে। আপনার পায়ে ?- প্রশ্ন করি আঘি, মাছুরের একগ্রান্তে বসতে বনতে। 
ইতিমধ্যে আর মকলেও এসে জুটেছে। ব্যাটালিয়ান কমাগ্ার সো-লিঙ এবং প্রথম, 
খ্িতীয় আর পঞ্চম কোম্পানির কমাগ্ার | সবাই গোল হয়ে ঘিরে বসেছে ওঁকে । 
চতুর্থ কোম্পানির কমাগ্ডার ক্যাপ্টেন মাও তো আমার সঙ্গেই এলো । সামরিক আভি- 
বাদন করে বসে পড়ল একপাশে । 

দর্শন-ইতিহাঁসের পণ্ডিত কর্নেল ইয়াং বলেন, ধে"য়া দেখলে যে-যুক্তিতে আগ্ত- 
নেব অস্তিত্ব প্রমাণ করা যায়, আমার খোঁড়া-ঠযাও দেখে তেমনি সিদ্ধান্তে এস ন৷ 
যেন যে, আমি অতিরিক্ত মন্তপান করে খানায় পড়েছিলাম । কারও বাড়ি মুরগীও 
চুরি করতে যাই নি। লী আমার সাক্ষী | লী, সাক্ষ্য দাও! 

যে মেয়েটি পায়ে ওষুধ মালিশ করে দিচ্ছিল সে মুখ লুকিয়ে হাসল । জবাব 
দিল না। 

কর্নেল ইয়াং ধমক দিয়ে ওঠেন, অমন মুখ লুকিয়ে হেসে! না লী ! এর! অন্ত 
কোনোও সন্দেহ করবেন ! এদের বল, আমার শ্রীস্ শ্রীযুক্ত বামচরণের এহাল হলে। 
কেমন করে। 
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লী এবার মুখ তুলে আমাদের দিকে তাকিয়ে দেখল । বললে, কমরেড কমাগার 
প] পিছলে পড়ে গিয়েছিলেন ৷ মচকে গেছে। এমন কিছু মারাত্মক আঘাত নয়। 
ডাক্তার নেলমন ফু বলেছেন ক্রমাগত এই মালিশট] লাগাতে। 

লক্ষ্য করে দেখলাম লীকে। ইতিপূর্বে তাঁকে কখনও দেখি নি। বয়ম কতহবে? 
বছর আঠারে৷ উনিশ । বুদ্ধিদীপ্ধ উজ্জল চেহার1। চুলগুলো বব, করে ছাটা। গায়ের 
মেয়েদের মতো| নয় । মনে মনে একটু শঙ্ষিত হয়ে পড়ি-এ আগুনের ফুল্কিটাকে 
নিয়ে বিপর্যয় বাধবে না তো? এতদিন কোন্‌ রেজিমেণ্টে ছিল মেয়েটি? 

কর্নেল ইয়াং বলেন, আমার ঠ্যাডের প্রসঙ্গ এই পর্বস্তই থাক। এখন কাজের 
কথায় আপা! যাঁক | নদী পার হবার ব্যবস্থা! কতদূর? 

সো-লিং পরিস্থিতিটা পেশ করে । গম্ভীরভাবে সবটা শুনে কর্নেল বললেন, কম- 
রেডস্‌! সামরিক পরিশ্থিতিটা আমি তোমাদের বুঝিয়ে বলতে চাই। তাহলেই বুঝবে, 
আজ রাত্রেই উ-নদী পার হুওয়৷ কেন এতট] জরুরী প্রয়োজন । কমাগ্ডার অফ দি 
ফান্টআমি কমরেড লিন পিক্সাও স্বয়ং তোমাদের একটি শুভেচ্ছাবাণী পাঠিয়েছেন । 
সেটা পড়ে শোনাবার আগে তোমাদের বর্তমান পরিস্থিতিট! বুঝিয়ে দিতে চাই। 
নার্স লী! এ ম্যাপট! পেতে দাও তো? 

লী তার তৈপাক্ত হাতটা মুছে নিয়ে একখান৷ ম্যাপ পেতে দেয় । ( চিত্র-২২) 


৮ 





চিত্র-২২ 
[ টীক!: আংলাচন। হচ্ছে ২৩. ১২. ৩৪ তারিখে 'ক'-চিহ্নিত স্থানে | লালফৌজের মূল বাহিনী 
তখন 'খ'-চিহ্কিত স্থানে । হো-চিল্লেন এবং লিউ-চিয়েন উত্তর দিকে শিবির গেড়েছে। ইয়াং- 
বিকিয়ার্ডের দক্ষিণ দ্বিকে আছে দন্দা-সর্দার হৌ-চিনতানের বাহিনী । মোটা কালো 
দ্বাগট। হচ্ছে যে-পথে লালফৌজ এসেছে ; ফুটকি-চিক্নিত পথ হচ্ছে যে পথে 
ওর] ভবিষ্যতে গিয়েছিল । ] 
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কর্ণেল ইয়াং বলেন, আমর! বর্তমানে আছি 'ক'চিহ্নিত স্থানে । আমাদের মূল 
ফৌজ এখনও উ নদীর পাড়ে এসে পৌঁছায় নি-_তারা আছে "খ' চিহিত স্থানে । 
তার! গ' চিত স্থানে উ নদী পার হতে পারবে, যদি আমর! আজ-কাঁলের মধ্যে 
'ক'*তে নদীট। পার হয়ে শত্রুদের বিতাড়িত করতে পারি । উ এবং ইয়াংমি নদীর 
মাঝখানে চিয়া £কাই-শেকের কোনো রেগুলার বাহিনী নেই । আছে স্থানীয় জঙ্গী 
সর্দার হো-চিন-তানের সৈম্ত | সে চিয়াঙের দ্বলে, আমাদের বাধা দেবে এবং চিয়া 
কাই. শেকের যে বাছিনীটা জেনারেল হো-চিয়েনের অধীনে আছে তাদের ইয়াং পি 
নদীর দক্ষিণে নিয়ে আসায় সাহায্য করবে। আমরা কোনোক্রমেই সাংচি সৌভিয়ে- 
তের দিকে যেতে পারব না। জেনারেল লিউ-চিয়েন সেখানে পরিখা খনন করে 
প্রতীক্ষা করছে। ফলে ৎস্থনি দখল করায় একমাত্র পথ-_যদ্দি আমরা এমন ব্যবস্থা 
করতে পারি যাতে জেনারেল হো! চিয়েন ইয়াংসি নদী পার হতে না পারে । দস্থ্য- 
সর্দার হৌ-চিনতানের সৈন্ত সংখ্যা তিন হাজার, আর হো-চিয়েন দশ হাজার সৈল্ত 
নিয়ে নদী পার হবার চেষ্টা করছে। তুলনায় আমর আছি মাত্র এক হাজার। স্থত- 
রাং লড়াইটা নির্ভর করছে কারা ইয়াংসিকিয়াঙের দক্ষিণ তীরে আগে পৌঁছাচ্ছে 
তার উপর । আমরা, না হো চিয়েন! বুঝলে? কোনো প্রশ্ন আছে? 

সো-পিও বললে, ঠিক আছে। স্ৃতরাং আমাদের পরিকল্পনাটা কি? 

কর্নেল ইয়াং বললে, পচ দিন আগে পিপিং-এ পলিটবুরোর একটি দক্ষিণ 
অধিবেশন হয়েছে। কমরেড লিন পিয়াও এবং কমরেড নৈ হ্ু-চেন বলেছেন, আমা- 
দের প্রথম কর্তব্য হচ্ছে ঝড়ের বেগে উ নদী অতিক্রম করে তন্থনি আর টুংসি দখল 
করা৬। এবার আমি তোমাদের একটি অত্যন্ত গোপন সামরিক পরিকল্পনার কথা 
বলব। কী ভাবে এ আদেশ পালন করব আমস্বা : ী 

হঠাৎ আমারনজর হলো নার্সলীর হাঁতছুটি মালিশ কর! বন্ধ করেছে । সাগ্রহে 
সে ঝুঁকে পড়ে দেখছে ম্যাপটাকে। আমার কেমন অস্বস্তি বোধ হুলে।। হাজার 
হোক,লী স্ত্রীলোক-_যুবতী, চঞ্চল!) তাঁর সামনে এমব গোঁপন সামরিক আলোচনা 
হওয়া কি বাছনীয়? লক্ষ্য করে দেখলাম, ক্যাপ্টেন মাও চু-হুয়ারও বোধহয় কথাটা! 
খেয়াল হয়েছে। কর্নেল ইয়াংকে কথ] শেষ করতে না দিয়ে ক্যাপ্টেন মাও বলে ওঠে, 
লী, তুমি বরং এবার বিশ্রাম করগে যাও। 

লী চমূকে ওঠে । লঙ্জিত হয়ে সে কর্মের ইয়াং-এর আহত পা-টা ফেব টেনে 
নেয়। আমারও খারাপ লাগে । যা আশঙ্ক! করছিলাম ! এতগুলি উঠতি জোয়ানের 
মাঝখানে এ বহিশিখ] না বিপর্যয় বাধায়! ক্যাপ্টেন মাও চু-ছয়া ওকে “কমরেড লী” 
বলে নি, 'নাস লী” বলে নি! যেন ওর কতদিনের বান্ধবী ! সোজ। 'তুমি' সম্বোধন! 


১৬৫ 


কর্নেল ইয়াং বোধ করি এই সম্বোধনের তারতম্যট! খেয়াল করেন নি$ তিনি বলে 
ওঠেন,ঠিক কথ।। তুমিও পরিশ্রাস্ত। যাও,বিশ্রাম করগে যাও। আর মালিশ করতে 
হবে না! 

লী তার ঝীকড়া-চুলে-ভরা মাথাটা ঝাঁকিয়ে বলে, আমি মোটেই ক্লান্ত নই ; 
ভাছাড়া ডাক্তার ফু বলেছেন-_- 

: না! তুমি বিশ্রাম করগ যাও ]- প্রায় আদেশের স্থর়ে বললে ক্যাপ্টেন মাও! 

লী তার চোখ ছুটে। ওর মুখের উপর মেলে বললে, হুকুম? 

ক্যাপ্টেন মাওকে জবাব দিতে হলো! না । কর্নেন ইয়াংই বলে ওঠেন,ছ্ঠ্যা হুকুম ! 

অভিমান-কষুন্ধ লী তার সাজসরঞ্জাম গুটিয়ে উঠে চলে যায়। মাও চু-হুয়! ওয় 
গমন পথের দিকে একদুষ্টে তাকিয়ে ছিল। যা আশঙ্কা করেছি] ওর চোখে আমি 
স্পষ্ট লালসার দূ দেখলাম। লী চলে যাবার পর কর্মেলের দিকে ফিরে বললে, এসব 
গোপন সামরিক পরামর্শ নার্ন-টার্ঁদের সামনে না হওয়াই ভালে! ! 

সো-লিঙ বললে, ঠিক আছে। না্গ-লী তে! চলেই গেছে- 

হঠাৎ চমূকে ওঠেন কর্নেল ইয়াং । বলেন, ক্যাপ্টেন মাও | সেই জন্তই কি তুমি 
ওকে বিশ্রাম নিতে বলছিলে ! 

: নিশ্চয়! 

: লী ক্লাস্ত হয়ে পড়েছে বলে নয়? 

সো-লিঙ পুনরুক্তি করে, ঠিক আছে শ্যার, ঠিক আছে | নার্স-লী তো! চলেই 
গেছে-_ 

কর্নেন ইয়াং একটু যেন অন্তমনস্ক হয়ে পড়েছেন। কী ঘেন ভাবছেন তিনি । 
তারপর মনস্থির করে ডাকলেন, নাপ-লী |! একবার শোন তো? 

লী নতনয়নে এসে দীড়াল। অভিমানক্ষুন্ধ। সে। 

: এ ঝোলার ভিতর চায়ের প্যাকেট আছে। বার কর। আমাদের জন্য কয়েক 
মগ চা বানাও । এখানে বসেই বানাতে পার। তাহলে আমাদের পরিকল্পনাটাও 
শুনতে পাবে-_ ৃ 

আমি স্তম্ভিত। কর্নেল ইয়াংও মজেছেন নাকি ? লী এক গাল হানল। বিজয়ি- 
নীর দৃষ্টিতে একবার চোরা চাহনি হানল ক্যাপ্টেন মাওয়ের দিকে । মাওয়ের মুখটা 
লাল হয়ে উঠেছে। ঘরের এক প্রান্তে একটা কাংড়িতে কাঠকয়লার আগুন জগছিল। 
এতক্ষণ সেট! ছিল ডিসেম্বরের শীতের বিরুদ্ধে অভিযান। এবার তাতেই বসল চায়ের 
পাত্র । লী বললে, চিনি নেই কিন্তু. 

কর্নেন ইয়াং চোখ বুজে কী চিন্ত। করছিলেন, বললেন, তোমার মিষ্ট হাতের 
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চা, বিনা-চিনিতেই বানাও ! 

সো-লিঙ বললে, ঠিক আছে, এক চিমটে লবণ মিশিয়ে দেওয়া! যেতে পারে। 

কর্নেল যেন এই সমাধানের কথাই এতক্ষণ ভাবছিলেন। একেবারে লাফিয়ে 
ওঠেন ॥ ঠিক কথা! কন্ফুশিয়াসও তাই বলেছেন, 'সাধু-সজ্জনের কাছ থেকেও কোনো 
ব্দ-অভ্যাস অস্থকরণ কর না, বরং অসাধূ-অসজ্জনের কাছ থেকে স্-অভ্যাস গ্রহণ 
কর।; 

হঠাৎ এ খবিবাক্যের ধর্তাইটা আমরা কেউ'ধরতে পারি না। কর্নেন নিজেই 
অতঃপর শঙ্করভান্ দাখিল করেন: জাপানীরা আমাদের জাত শত্রু, বজ্জাতের ধাড়ি। 
কিন্ত ব্যাটারা হন দিয়ে চা খায়। তাকে বলে “ওছা”। অত্যাসটা ভালো, বিশেষ 
যখন লীর মতো মিষ্টি মেয়েও বিনা-চিনিতে চায়ে মিষ্টত্ব আনতে পারে না! 

লী চা করতে বসে। কর্নেল আবার ম্যাপের উপর হুমড়ি খেয়ে পড়েন। বলেন, 
আমাদের পরিকল্পনাটা এই রকম : 

“্ আজ রাতেই অস্তত একটি কোম্পানি উ-নদী অতিক্রম করবে । 

গ কালকের মধ্যে সেই কোম্পানি তস্থনি দখল করবে । 

গ পরশুর মধ্যে অন্যান্ঠ তিনটি কোম্পানি তন্থনিতে পৌঁছাবে এবং 'গ” চিহ্নিত 
স্থানে উ-নদীর উত্তর-পারে উপস্থিত হয়ে আমাদের লালফৌজের মূল-বাহিনীকে 
নর্দী পার হতে সাহায্য করবে। 

গ এক-সপ্তাহের মধ্যে ৎসুনি, তুংসে-_বস্তত হংখান্‌ থেকে ওয়েসিং পর্স্ত 
সমস্ত এলাকাটা আমর] দখলে নেব। 

$ সম্ভবত দক্ষিণ দিক থেকে তাড়৷ থেয়ে হৌ চিটান ইয়াংসি পার হয়ে তার 
উত্তর-পারে চলে যাবে । 

অর্থাৎ, সমস্ত কার্ক্রমের মূল লক্ষ্য-_কোনৌক্রমেই যেন হো-চিয়েন বাহিনী 
ইয়াংসির দক্ষিণ দিকে না আনতে পারে ! বুঝলে ? কোনো প্রশ্ন আছে?” সো-লিও 
বলে, ঠিক আছে ! বুঝেছি। 

কর্নেল বলেন, এবার দ্বিতীয় পর্যায়ের পরিকল্পনাটা ব্যাখ্যা করি : চিয়াও কাই- 
শেক আমাদের লঙ্মা্-এর খবর পেয়েছে দেড় মাস পরে । ফলে আমর! দেড়-মাস 
সময় আগিয়ে আছি। কিন্তু আমরা চলেছি পায়ে হেটে, ওরা আসছে আর্মীভ্‌-কারে, 
নীজোয়া-বাহিনী নিয়ে । চিয়াঙ-এর নেই মূল বাহিনী, য| এই দেড়মাল কিয়াংদি 
সোভিয়েত ঘিরে বসেছিল, তার সৈন্ত সংখ্যা আমাদের দশগুণ । আমাদের সামরিক 
উপদেষ্টার মতে সেই সৈন্য নিয়ে চিয়াও-এর অকুস্থলে এসে পৌঁছাতে আরও দশদিন 
লাগবে। এখন আমরা যদি প্রথম পর্ধায়ে সাফল্যমণ্ডিত হই তাহলে হো-চিয়েন কি 
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করবে? নিশ্চয়ই সে কালক্ষেপ করতে চাইবে। অর্থাৎ স্থিতাবন্থা' বজায় রাখবে। 
নিজেরাও ইয়াংসির দক্ষিণে আসবার চেষ্টা করবে না, আমাদেরও নদী পার হয়ে 
উত্তরপারে যেতে দেবে না । দশ দিন এভাবেই কাটিয়ে দেবে, যতক্ষণ ন। চিয়াঙ-এর 
মূল বাহিনীট! এসে পৌঁছায় তাই নয়? 

আমর! সকলেই স্বীকার কবি, এটাই শ্বাভাবিক। 

: ফলে আমাদের ঘা! করবার তা! এ দশ দিনের মধ্যেই করে ফেলতে হবে । 

: কী করতে চাই আপাতত"? 

: আমাদের আপাতত লক্ষ্য হচ্ছে--যে কোনো আর একটি রুট আমির সঙ্গে যুক্ত 
হওয়া! ৷ যতদিন তা না পারছি ততদিন রুখে দাড়াতে পারব না। সবচেয়ে কাছে 
আছে কমরেড হো-লাঙ-এর সেকে্ড আর্মি, দেড়শ মাইল দূরে । কিন্তু সে দিকে 
কিছুতেই যেতে পারব ন৷ আমর! । স্থতরাং চেষ্টা কৰে দেখা হচ্ছে কমরেড চ্যাড 
কু-তাওয়ের ফোর্থ আমির সঙ্গে যোগাযোগ করা যায় কি নাঁ_ 

: কমরেড চ্যাঙ-এর ফোর্থ আমি তো! ওষুয়ানে ? 

: ছিল। বর্তমানে নেই ।৭ চিয়াঙ একযোগে আমাদের সব কয়টি সোভিয়েত 
আক্রমণ কঝেছে। কমরেড চ্যাঙ কু-তাঁও ঠিক আমাদেরই মতো! তার সোভিয়েত ত্যাগ 
করে পথে পথে ঘুরছেন । তাঁর বাহিনী বর্তমানে কোথায় আছে তা আমরা এখনও 
খবয় পাই নি। সেছুয়ান প্রদেশের পাচুং-এ একটি লালঘাটি গড়ে উঠেছে । আশা 
করছি, চ্যাঙ এ দিকেই রওনা হয়েছেন। ফগে আমাদের লক্ষ্যমুখ-_সেছুয়ান, 
সেনসি কিংব! কাংস্ত প্রদেশের দিকে-__ 

আমি বলি, অর্থাৎ আমরা এখান থেকে যাব উত্তর-মুখে, যেহেতু এ তিনটি 
প্রদেশই আমাদের ব্ঙমান অবস্থিতির উত্তর দিকে । 

কর্নেল বলেন, না ! আমরা যাব দক্ষিণে ! 

£ দক্ষিণে! আতকে ওঠে সো-লিঙ। এবার আর «ঠিক আছে ঠিকে দিতে 
ভূল হয়ে যায় তার । বলে, দক্ষিণে কেন? সেছুয়ান, সেনসি, কাংস্ত সবই তো উত্তর 
দিকে--ইয়াংমি নদীর উত্তর পাবে। 

৪ এ জন্যই । আমাদের ইয়াংদি পার হতে হবে। ইয়াংসি, তোমরা সবাই জান, 
চীনের সবচেয়ে বড় নদী, এখানে সেটা পার হওয়ার চেষ্টা কর! নিক্ষ্। তাই 
আমরা আরও দক্ষিণে অথব! দক্ষিণ-পশ্চিমে সরে গিয়ে কোনোও অজ্ঞাত উৎসমূখে 
ইয়াংসি পার হুব। 

আমরা নীরবে ব্যাপারটাকে হজম করবার চেষ্টা করি । যেতে চাই উরে, তাই 
রওন] দিচ্ছি দক্ষিণ-পানে । রওনা হয়েছিলাম এক লক্ষ লোক, ইতিমধ্যেই তার 
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হাজার গচিশ মার! গেছে ! এসেছি সাত-আটশ' মাইল । এ-ভাবে কতদিন চলতে 
হবে? 

চিন্তায় ছেদ পড়ল কর্নেলের কণম্বরে, শোন । তস্থনিতে পলিটবুরোর একটা 
গুরুত্বপূর্ণ অধিবেশন হুবার কথা, অবস্ঠ যদি আমরা আদ থ্হথনি দখল করতে 
পাবি। যে পরিকল্পনার কথা এতক্ষণ বলছিলাম সেট! এ তস্থনি অধিবেশনেই বিস্তা- 
রিত ভাবে আলোচিত হবে। এ পরিকল্পনা বার হয়েছে সর্বাধিনায়ক চুতে এবং 
কমরেড মাও ৎসে-তুঙ-এর মাথা থেকে ) কিন্ত এখনও সেটা পলিটব্যুরোর সামরিক 
উপদেষ্টাদের অনুমোদন সাপেক্ষ । 

প্রশ্ন করলাম,আপনি বলছিলেন, আমর! দশ-দিন সময় পেতে পারি--যা কর" 
বার তা এ দশদিনের ভিতর করতে হবে । সে পরিকল্পনাটা কি? 

কর্নেল বলেন, সেটাই হচ্ছে দ্বিতীস্ন পর্ধায়ের পরিকল্পনা । তার রূপরেখাটা এই 
রকম : 

উ ত্হনি দখল করে একটি মাত্র কোম্পানিকে ইয়াংসি-নদীর দক্ষিণ পারে রেখে 
আমর! মূল-বাহিনীকে নিয়ে দক্ষিণের কোইচাও প্রদেশের দিকে চলে যাঁব। 

গ এ ফেলে-যাওয়। ছোট্র কোম্পানিট। ক্রমাগত ইয়াংসি পার হবার ভান করবে 
কিন্তু পার হবে না । যাতে উত্তর-পারে বসে হো-চিয়েনের মেনাপতির1 মনে করে__ 
আমরা সদ্লবলে নদী পার হবার চেষ্টা করছি। 

€ যেহেতু হো-চিয়েন স্থিতাবস্থা বজায় রাখায় আগ্রহী তাই সেও নদী পার হবে 
না। ফলে আমাদের মূল বাহিনী অলঙ্ষিতে অনেক দক্ষিণ-পশ্চিম সরে গিয়ে ইয়াংসি 
পার হবার সময় পাবে। 

কোনোও প্রশ্ন আছে? 

প্রশ্ন একটিই ছিল । সেট! পেশ করল আমাদের ব্যাটালিয়ান-কমাগ্ার গম্ভীর 
প্রকৃতির সো-লিঙ। বললে, কিন্তু দশ পনের দিন পরে চিয়াউ কাই-শেকের মূল 
বাহিনী ঘখন এসে পৌঁছাবে তখন তো ওর! নদী পার হয়ে আসবে। তখন আমাদের 
এঁ পরিত্যক্ত কোম্পানিটির কী হবে? 

কমাগার ই্লাং মুখ তুলে চাইলেন। একে একে আমাদের উপর দৃষ্টি বুলিয়ে 
বললেন, মে জবাবটাও আমাকে দিতে হবে ? ্‌ 

আমাদের চোখ নিচু হণো|। সত্যই- এ প্রশ্ন তোবাহুল্য! এ হতভাগ্য কোম্পা- 
নির মুষ্টমেয় মানুগ্তলোর পরিণীমটা কি বুঝিয়ে বলার ? ওরা লাল ফৌজের মূল 
বাহিনীকে বাচিয়ে দিল-_-এটুকুই শুধু লেখা! থাকবে ইতিহাসে। তাদের সৈশ্থসংখ্যার 
দশ হাজার গুণ সৈন্ত ঘখন তাদের চালাকিটা বুঝে ফেলবে তখন তাদের পরিণাষটা 
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কী হবে সে কথ! উই থাক না! 

নীরবতা ভঙ্গ করে কমাগার আবার নিজেই বলেন, কোনো আদেশ সেই কোম্পানি 
কমাগারকে আমি দিয়ে যাব না । তারা শেষ-সৈনিক পর্বস্ত যুদ্ধ করতে পারে, আত্ম 
হতা! করতে পারে, সদ্লবলে আত্মনমর্পণ করতে পারে। কোম্পানি কমাগডারের . 
যা ইচ্ছা! র 

সো-লিও সংক্ষেপে শুধু বললে, ঠিক আছে ! তিনটে বিকল্প বন্তত একই ! 

আমর! কেউ কোনে! কথা৷ বলি না । লী কিন্তু চুপ করে থাকতে পারল না, 
অক্ফুটে বললে, সেটা কোন্‌ কোম্পানি ? 

চতুর্ঘ কোম্পানির কমাগ্ডার ক্যাপ্টেন মাও বলে ওঠে, তুমি দয়া করে চুপ করবে? 

লী স্নান হয়ে যায়। বুঝতে পারে, তার এখানে কথা বলার এক্তিয়ার নেই। 
নীরবে কয়েক মগ চা পরিবেশন করে যায়। 

চা-টা বিশ্বা্দ। একেবারে “ওছা ! হয়তো দ্বিতীয় পর্ধায়ের পরিকল্পনাঁটা শোনার 
আগে পরিবেশিত হলে এ চা এত বিশ্বা্দ লাগত ন|। 

অধিবেশন শেষ হলে। রাত দশটায় । ব্যাত্রশাবক ছুটতে ছুটতে এসে খবর দিয়ে 
গেল--ভেল৷ প্রস্তত। ও-পাবে বওন! দেবার জন্ত সবাই তৈরি । আমর! সদলবলে 
বার হয়ে এলাম মন্দির থেকে । বাইরে নীরন্ধ অন্ধকার । হাতমধ্যে টিপি টিপি বৃষ্টি 
শুরু হয়ে গেছে। কর্নেল ইয়াংকে বলি, আপনি এখানেই বিশ্রাম নিন । আমরা খবর 
পাঠাব। 

উনি রাজী হলেন না । বললেন, না, আমি হ্বচক্ষে একবার নদীপায়ের অবস্থাটা 
দেখতে চাই । আমিও তোমাদের সঙ্গে যাব_ 

: কিন্ত আপনার এই সব ম্যাপ যে বৃষ্টিতে ভিজে যাবে-_ 

: না, কাগজপত্র এখানেই থাকবে । লীর হেফাজতে । 

: লী এখানে এক। থাকবে ? এই পরিত্যক্ত মন্দিরে ? 

: এক] নয় । ওর একজন পাহারার্দারও থাঁকবে-_ 

তারপর সামরিক আদেশ দেবার ভঙ্গিতে গম্ভীর হয়ে বললেন, কমাপ্তার ক্যাপ্টেন 
মাও চু-হুয়া। আমর! ফিরে না-আঁসা পর্যস্ত কমরেড লী তোমার হেপাঁজতে রইল। 

ক্যাপ্টেন মাও এ্যাটেনশান হুলে| । যাঁর ভাবার্থ : ষো হুকুম সাব! 

আমি মনে মনে ভাবি-_পাহারাদীরটি ভালই বেছে নিয়েছেন কর্নেপ-লাহেব! 

আমরা! সদ্দলবলে মন্দিরের বাইরে চলে এসেছি, হঠাৎ কর্নেল ইয়াং ঘুরে দীড়া- 
,.লেন। নিতান্ত খেয়ালী মান্য এই প্রাক্তন-অধ্যাপকটি। ক্যাপ্টেন মাওয়ের দিকে 
“ফিরে প্রশ্ন' করেন: ক্যাপ্টেন মাও চু-হয়া, তুমি ইয়াং কাই-ছইয়ের নাম শুনেছ ? 
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মাও মাথা নেড়ে বললে, ন। ক্ষার । 

॥ তুমি শুনেছ, নার্গ লী? 

লী বললে, শুনেছি । তিনি ছিলেন কমরেড মাও খসে-তুঙের প্রথম। স্ত্রী। ধরা 
পড়ার পরে সামরিক তথ্য চিম়্াঙ কাই-শেকের সেনাপতিকে জানাতে রাজী হননি! 
তাই তার মাথা কেটে ফেল! হয়েছিল। 

: ঠিক তাই ! কিন্তু কমরেড মাও ৎসে-তুঙ একটি কবিতায় সেই ঘটনার উল্লেখ 
করেছিলেন, তীর বন্ধু পিউ-এর ম্ৃতাতে -পিউ-এর বিধবা পত্থীকে যে কবিতাটা 
লিখেছিলেন তাতে । সেটা পড়েছ ? 

: না স্যার ! 

: গলিউ” মানে হচ্ছে উইলে! গাছ, আর হয়াং মনে পপলার গাছ--৫ন তো 
তোমর! জানই । বন্ধুর মৃত্যু সংবাদ পেয়ে মাও ৎমে-তুঙ তার বিধবা বন্ধুপত্বীকে 
লিখে পাঠিয়েছিলেন : 

“আমার বাগানে গরবী “ইয়াং লুটালো ভূমির পরে 
কালবৈশাখী হেনেছে আঘাত তোমার *লিউ'-এর মূলে; 

ইয়াং ও লিউ স্তবতির রাজ্যে গাছে নবকলেবরে__ 
আত্মনানেতে অমর সে গাছ ভবে গেছে ফুলে ফুলে ॥”৮ 

হঠাৎ এ উদ্ধৃতির ধরতাইট। আমর! ধরতে পারি না । সেট] অধ্যাপক মশাই 
নিজেই ধরিয়ে দেন। বলেন, নার্স লী, তুমি ততক্ষন ক্যাপ্টেন মাও চু-হুয়াকে এ 
ইয়াং কাই হুইর আত্মপানের কাহিনীটা শোনাও। ও তাহলে বুঝতে পারবে. 
আ্বীলোক মানেই বিশ্বামঘ।তক নয়! শ্বীলোককে বিশ্বাম করতে শিধুক, তাহলে কালে 
নিঙ্জের স্ত্রীকেও বিশ্বান করতে পারবে । 

পরক্ষণেই আমর! পথে নামলাম । আড়চোখে পিছনে ফিরে দেখি, আধে। অন্ধ- 
কারে মন্দির-চাতালে দাড়িয়ে আছে মাও আর লী! দার্শনিক কর্নেল ইয়াং-এর 
অভিধানে যাদের বল! হয়েছে “য়া এবং ফ্লিন । অর্থাৎ পুক্রষ ও প্রকৃতি ! 


রাত এগারোটা টিপিটিপি বুট সমানে গেগে আছে । ঘুটঘুটে অন্ধকার | নদীর 
ধারে এক আঘাটায় এসে হাজ্জির হলাম আমরা । মান্য-ভর গভীর খাড়া খাদ 
এপারে, ওপারে বালিয়াড়ি মাছে, দিনের বেলা দেখেছি । এখন অবনৃশ্ত । আকাশ, 
জল আর মেঘ হারিয়েছে তাদের পৃথক সত্তা । যেমন খরম্রোতা নদীর আওয়াজ 
নিঃশেষে হারিয়ে গেছে বৃষ্টিপাতের শব্বে। আর কী ঠাণ্ডা! পশ্চিমে বাতাম--এ যাকে 
আপনার! বাঙগাদেশে বলেন হাড় কাপানো উরে হাঁওয়া ।, 
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জন] দশেক লোক ফেই ডিসেম্বরের মধ্ারাত্রে দাড়িয়ে আছে খালি গায়ে । 
পরনে শুধু হাষ-প্যাণ্ট। মাজায় বাধা অটোমেটিক মজার-পিস্তল জল-নিরোধ থলিতে 
বাধা । ধাশের ভেলাঁটা বীধা আছে নদীর কিনারে । আমরা উপস্থিত হতেই ওরা 
এযাটেনশান হলো! । কমাগ্ার কর্নেল ইয়াং সেনাপতি লিন-পিয়াও-এর শুভেচ্ছাবাণী 
পড়ে শোনালেন । ভেলার দলপতি ফাস্ট” কোম্পানির কমাগ্ডার শিয়ান-শান-লিও 
আদেশ জারী করল। দশজন দক্ষ সীঁতারু নিঃশবে নেমে গেল বরফ-গলা উ-নদীর 
জলে। শিয়ান এক হতে টর্চ অপর হাতে অটোমেটিকট] নিয়ে উঠে পড়ল বাশের 
ভেলায় । একই সঙ্গে রওন] হলে] ওরা অন্ধকারে মিলিয়ে গেল পরমূহূর্তে । 
কথ] ছিল--ওপ!রে পৌঁছেই শিয়ান টর্চ জেলে আমাদের সঙ্কেত জানাবে । 
তখনই দ্বিতীয় ভেলাট। রওনা হবে। কিন্ত দশ মিনিট যেতে না যেতেই ওপারে 
সারি সারি মশাল জলে উঠল । আবছা! আলোয় দেখলাম ভেলাঁটা মাঝ নদীতে 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে ছুলছে। গর্জে উঠল ওপাঁরের কামান- এক, ছুই, তিন! আগুনের 
ঝলকানিতে দেখলাম ভেলাটা কাত হয়ে গেছে। 
দশ মিনিট গেল, বিশ মিনিট গেল, তারপর কামান গর্জন থেমে গেল । ওপার 
থেকে টর্চের কোনো! সঙ্কেত এলো! না। দ্বিতীয় ভেলাট1 আদে রওনা হলো না। 
রাত ছুটে নাগাদ সংবাদবহ চেন্তু এসে খবর দিয়ে গেল ভেলাটা ওপারে পৌঁছাতে 
পারে নি। মাইল তিনেক ভাটিতে এপারেই এসে ভিড়েছে। অল্প কিছুক্ষণ পরে 
শিয়1ং তার সৈম্্দলকে নিয়ে ফিরে এলো ৷ দশজন সীতারুর ভিতর সাতজন ওপারে 
পৌঁছেছিল, কিন্তু ভেলাট! নদী পার হতে ন! পারায় আবার ওয়া সাঁতরে ফিরে 
এসেছে । ছিসাব করে দেখ! গেল একজন সীতার নিরুদেশ । সম্ভবত শীতে কিংবা 
পৰিশ্রমে, অথবা গুলি খেয়ে সে ডুবে মারা গেছে। 
সকলেরই মন ভেঙে গেছে । নয় জন ফঁতারুকে জাম! পরিয়ে আগুনের ধারে 
বসানো হলে।। আবার সংন্ষি্ধ অধিবেশন বসল আমাদের ৷ এখন কী করা যায়? 
গোটা বাহিনীর ভালোমন্দ নির্ভর করছে আজ বাজে আমাদের কয় জনের উপর ! 
কমাগ্ডীর ইয়াং প্রশ্ন করেন, কটা ভেল। তৈরি হয়েছে ইতিমধ্যে? 

: চারটে শ্যাব। 

: তাহলে এবার একসঙ্গে চারটে ভেলাই রওনা হোক | সীতরে কেউ যাবে না, 
সবাই যাবে ভেলায়। প্রত্যেকটি ভেলায় এক-একটা মেশিনগান তুলে নাও। তিনটে 
ভেল! রওনা হবে আঘাট! থেকে আর চতুর্ঘটায় শিয়ান রওন! হবে পারানি ঘাট 
থেকে। ও ফায়ার করতে করতে যাবে। প্রত্যেক দলেই থাকবে টর্চ। ওপারে পৌঁছেই 

বক আলোর সঙ্কেত পাঠাবে । কোনো প্রশ্ন আছে? 
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প্রশ্ন কিছুই নেই। বেশ বুঝতে পরুছি, শিয়ানকে শিখণ্তী খাড়! করে উনি বাকি 
তিনটে ভেলাকে গোপনে পার করাতে চান। আমাদের কোনো জিজ্ঞান্ত নেই শুনে 
কর্নেল ইয়াং বলেন, প্রশ্ন তোমাদের থাক! উ চিত ছিল। শিল্পাং-এর লক্ষ্যস্থন কোন্ট1? 
সেটা ওপার নয়, এই পার। তাকে মাঝ-নদী থেকে ব্যর্থ হয়ে ফিরে আনতে হবে। 
যাতে ওর! ভাবে আমাদের দ্বিতীয় গ্রচেষ্টাও ব্যর্থ হয়েছে । 

ব্যাটেলিয়ানকম।গ্ডার সে।-লিঙ. তৎক্ষণাৎ দেই মতোব্যবস্থ।করতে লেগে গেন। 
চারটি ভেলায় যাবে চারটি কোম্পানি কিন্ধু ফোর্থ-কোম্পানির কমাগ্ডার ক্যাপ্টেন 
মাও চু-হুয়া কোথায়? ও হো! তাকে তে! আমর ফেলে রেখে এসেছি দেই মন্দির 
চত্বর়ে-_নার্স-লীকে পাহারা দিতে । একজন সংবাদবহকে পাঠানে। হচ্ছিল, আমি 
বাধ! দিলাম। পলিটিক্যাল কমিশার হিসাবে আমাকে বুঝে নিতে হুবে, অধ্যাপক- 
মশাইয়ের খামখেয়ালিপনায় কতট! ক্ষতি হয়েছে! 

কর্নেন ইয়াং আমার হাতে একট] টর্চ দিয়ে বললেন, বৃষ্টি থেমে গেছে, নার্স- 
লীকেও সঙ্গে করে নিয়ে এস | ম্যাপগুলো দরকার । 

রাত্রি শেষ হয়ে আমছে। ভোরের ঠাণ্ডা বাতান বইছে। আমি দৌড়াতে 
দৌড়াতে সেই কন্কুশিয়ান মন্দিরে চলে আগি। দৌড়ানেতে ভালোই হলো-_শরীরটা 
গরম হয়ে উঠল । একটা কথা জানা হয় নি। যে ছেলেট! ডুবে মার। গেল নে কে? 
আশ্চর্য ! কাউকেই সে প্রশ্ন করতে শুনল।ম না । সবাই সংখ্যাতত্বটা জেনেই মেনে 
নিল সবকিছু জান! হয়ে গেছে--দশজন গিয়েছিল, ন'জন ফিরেছে । ব্যম্‌! যেন 
যে ছেলেটা ফেরে নি সে কারও ভাই নয়, কারও সন্তান নয়, কারও ভালবাসার 
পাত্র নয়। একট] নম্বর মাত্র ! 

মন্দিরের কাছাকাছি এসে দেখি-_-একি ! কোথাও কোনো আলে! জনছে না! 
ঘন অন্ধকারে ভূতের মতে|দীড়িয়ে আছে মন্দিরটা। ব্যাপার কি? ওর। গেল কোথায়? 
না, দরজাটা হাট করে খোল|। আমি সন্তর্পণে ঢুকে হাতের টর্চট। জালি_-আর 
তৎক্ষণাৎ যেন আমার শিরটীড়া বেয়ে একটা বিষাক্ত সাপ নেমে গেল ।"** 

এক মিনিট অপেক্ষা করে আবার জাললাম আলোটা। লী ততক্ষণে প্যান্টটা 
পরেছে । আমার দিকে পিছন ফিরে তার সার্টের বোতামগ্ডুলো আটছে। মাও চু- 
হয উঠে এলো খড়ের বিছান! ছেড়ে । বেণ্ট কতে-কষতে নির্লজ্জের মতো এক গাল 
হেসে বললে, আচমকা অমন আলে! আলার আগে একটা গলা-খাকারি তো দেবে! 
কীব্যাপার? 

আমি ধ্াতে দাত চেপে বলি, আমার পিছন পিছন এস-- 


: কোন্‌ চুলোয়? 
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আর সহ হলো না আমার । তীব্র শ্লেষের সঙ্গে বলি, আমি ছ:খিত ক্যাপ্টেন 
মাঁও। এমন শীতের বাতে নারীদেহের উষ্ণ আলিঙ্গন থেকে তোমাকে বঞ্চিত 
করলাম । কমাগাঁর ইয়াং তোমাকে ডাকছেন-- 
5 চল যাই। তবে তোমার ছুঃখ প্রকাশ করার কিছু নেই । আমিই বরং দুঃখিত 
কমরেড । তোমার হিংসে হওয়! স্বাভাবিক ! 
হঠাৎ আমার মাথার মধ্যে আগুন ধরে গেল যেন | পন্তটা! কী ভাবে? ছুনিয়ার 
সবাই ওর মতে] ? দু-মাসও হয় নি বিবাহিত স্ীকে ছেড়ে এসেছে। আর এর মধ্যেই 
তার কথা ভূলে বসে আছে ! প্রথম স্থঘোগেই ভাব জমিয়েছে একটা পথ-কুকুরীর 
সঙ্গে । জৈবিক তাড়নায়__ 
আমি অন্ফুট গর্জন করে উঠি : ফোর্ষকোম্পানি-কমাগ্ডার ক্যাপ্টেন মাও! 
তোমার স্পর্ধ! সীমাহীন ! তোমাকে হিংসা করব আমি ? এ নষ্ট মেয়েমান্ষটার 
জনকে? 
মাও চু-হুয়া খপ করে আমার হাতখান! চেপে ধরে। চাঁপা গর্জন করে ওঠে, 
সংঘত ভাষায় কথা ব্ল কমিশার ওয়ান। নার্স লী ফেং-ইয়াচ আমার স্ত্রী! 
আমি অট্রহাশ্থ কষে উঠি : বটে ! বিন। মন্ত্রে, বিন! পুরোহিতে! আমি একশ; 
বার বলব-_এঁ মেয়েটা বেস্তা ! 
মাও আচমক। তার কোমরবন্ধ থেকে পিস্তলটা টেনে বার করে ; কিন্ধু বিছ্বাদ- 
বেগে এমে তার উপর ঝাপিয়ে পড়ল লী। বললে, ছি ছি ছি! তোমর1] একট! 
মেগ্পেমামুষকে উপলক্ষ্য করে এভাবে ঝগড়া করছ! তোমরা না রেড-আমির 
সৈনিক! 
মাও কোমরবদ্ধে তার পিস্তলটা পুরে ফেলে । আমারদি কে ফিরে বললে, ঠিক 
আছে ! কমাগার ডেকেছেন ! চল যাই। কিন্ধ তোমার সঙ্গে ব্যাপারটার ফয়শাল। 
বাকি থাকল কমিশীর ওয়াং! 
আমি বললাম, আলবাৎ ! তোমার বিচারট1 বাকি থাকল বৈকি ! কমরেডদের 
মৃত্যুর মুখে পাঠিয়ে যে ব্যভিচারে মাতে-_ 
লী এবার ওকে ছেড়ে আমাকে ধরে : কমবেড ওয়াং! আপনি বিশ্বাস করছেন 
না, ও আমার মবদ ! 
হেসে বলি, কেন করব না লী? মেটা তো স্বচক্ষেই দেখলাম ! ও তোমার 
'আজ রাতের মরদ ! 


রাত তিনটের সময় আবার রওন! হলো! চারটে ভেল1। ঘন অন্ধকারে । পুব- 
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আকাশটা তখনও কর্ণ! হতে শুরু করে নি। প্রথম কোম্পানির কমাগার শিল্পান শুরু 
থেকেই মেশিনগান চালালে! | ওপার থেকে জবাবও পেল সে । বাকি তিনটি ভেলা 
নিঃশষে এগিয়ে গেল ওপারের দিকে । আধ ঘণ্ট1 বাদে পরিকল্পনা মতে। শিয়ান কিরে 
এলো! বটে কিন্ত আমাদের উদ্দেশ্টা সফল হুলো৷ না! । বাকি ছুটো ভেলা ও ফিরে এলো 
হুর্ধোদয় নাগাদ । ওপারে মাইলের পর মাইল অতন্ত্র প্রহর! । কোথাও নৌকা 
ভেড়াতে পারেনি কেউ। একমাত্র ফোর্ধ কোম্পানির ভেলাটার কোনোও খবর নেই। . 
শুপারে কোথাও নেক ভেড়াতে পারলে তার] নিশ্চয়ই আলোর সঙ্কেত পাঠাতো, 
এপারেফিরে এলেও খবর পেতাম । ছুটোর কোনোটাই হলে ন! । রক্তমাখা হূর্ধ সাদ 
হয়ে গেল। কলনার্দিনী উ-নদীর কোন্‌ অতল গর্ভে অকথিত রয়ে গেল গোটা! 
ফোর্থ-কোম্পানির শেষ ইতিহাস ! 

সারাটা দিনমান আমাদের প্রতীক্ষায় কাটল। চেন্তু আর ব্যান্রশীবকের দল 
উদ্দান-ভাটির আট-দশ মাইল ঘুরে এসেছে । ফোর্থ-কোম্পানির কোনে! চিহ্ন নেই। 
ন! ভাঙা! ভেলাটা, না কোনো সৈনিকের মৃতদেহ শুধু একজন নিয়ে এলো লাল তারা 
আকা! একটা টুপি । রেড-আমির। এটুকুই ফোর্থ-কোম্পানির শেষ চিহ্ন! বোঝা 
গেল ভেলা আর মৃতদেহ মোতের টানে ভেনে গেছে মোহনার দিকে । 

শিবিরে নেমে এলো শোকের ছায়। ৷ সো-লিঙ আর ঠক আছে; বলছে না । 
কর্নেল ইয়াং কন্ফুশিয়ামের কোনে! বাণী শোনাচ্ছেন না, সবচেয়ে করুণ অবস্থা! নার্স- 
লীর ৷ কাল রাতের মরদ আজ মুর্দ।! লারাদিন মেয়েট। পালিয়ে-পালিয়ে বেড়ালো। 
আমার মনটাও খারাপ হয়ে গেছে। কাল মেয়েটাকে অনেকগুলে। কটু কথা৷ বলেছি। 
মেয়েটার কী দোষ? ঘর ছেড়ে পথে না নামলে অমন বর্ধণমুখর রাত্রে তো তার 
যৌবনকে উপভোগ করারই কথ|। মাও চু-হুয়াকেই বা! কেমন করে দোষী বলি? 
সে সৈনিক, তাই ক্ষণিকবাদী। কাল 'ছিল তার তাজা! যৌবন । আজ পড়ে আছে 
তার নামের পাশে একট| ঢেড়। চিহ্ন! এই তো! সৈনিকের জীবন! দে কী পারে 
তার ফেলে আসা স্ত্রীর শ্থতি নিয়ে জীবনকে, যৌবনকে অস্বীকার করতে? বার বার 
মনে হচ্ছিল-_লীর কাছে ক্ষমা চেয়ে নিই। কিন্তু এসব ভাবালুতার সময়ই বা 
কোথায়? মাও চু-হয়ার লড়াই শেষ হয়ে গেছে, কিন্তু কাজট তো শেষ হয় নি। 
ওপারে যে যেতেই হবে। আনই! | 

সমস্ত দিনে আবার গোটা দুয়েক ভেলা! তৈরি করলাম। আমাদের মুল বাহিনী 
আজ সারাদিনে নিশ্চযম আরও মাইল বিশ-ত্রিশ এগিয়ে এসেছে । আগামীকালই 
তারা পৌঁছাবে উ-নদীর ধারে-_ম্যাপে-চিহ্নিত সেই 'গ'-পয়েন্টে | ফলে আজই 
ওপারে ষেতে হবে আমাদের । অন্ধকার ঘনিয়ে ওঠামাত্র আবার আমরা উপস্থিত 
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হলাম নদীতীরে । আবার রওন! হয়ে গেল তিনটি ভেলা--অটোমেটিক আৰ মৃত্যু 
মৃঠোয় করে! 

রুছ্ধ-নিশ্বাসে অপেক্ষা করছি । ভেল! তিনটে অম্পষ্ট দেখ। যাচ্ছে। গুড়ি মেরে 
বসে আছে ওরা! রাইফেল উচিয়ে। ওপার নিস্তন্ধ। ভেলাটা মাঝ-গাঁও পর্যস্ত পৌছেছে 
কি পৌছায় নি ঠিক কালকের মতই ওপারে শত শত মশাল জলে উঠল- এখানে- 
ওথানে। হঠাৎ ওপারের জঙ্গল ভেদ করে বার হয়ে এলে জনা -বিশেক রাইফেলধারী। 
শুয়ে পড়ল তারা বালিয়াড়ির উপর | জনা-চারেক দৈনিকের একটা স্কোয়াড উচ্‌- 
টিলার উপর একট! কামান বসাতে শ্তরু করে। 

তারপরেই মেশিনগানে একট একটানা ক্রুটাক্রট্ক্রট ূ 

অবাক বিম্ময়ে তাকিয়ে দেখি, ওপারে বালিয়াড়ির উপর শুয়ে রাইফেল-উচিয়ে 
শক্রুপক্ষীয় যার] অপেক্ষা! করে দেখছিল ভেলাটা কতক্ষণে রেঞ্জের ভিতর আসে, 
তার! বালির উপর লুটোপুটি খাচ্ছে! এমন কি উচু টিলার উপর যাঁরা কামানটাকে 
বদাচ্ছিল তারাও হতাহত হয়ে ছত্্রতঙ্গ হলো। কী ব্যাপার ! লোকগুলে। কার নিশান। 
হয়েছে? ভেলা-তিনটে থেকে তো ফায়ারিং শুরুই হয় নি এখনও ! কে মেশিনগান 
চালাচ্ছে? কোথ! থেকে? 

হঠাৎ দেখি ছু-ছাত শৃষ্তে তুলে কর্নেল ইয়াং চিৎকার করে ওঠেন : সাবান ! 
সাবাস, ক্যাপ্টেন মাও চু-হয়] ! 

অনেক পরে ব্যাপারট! জানতে পেরেছিলাম আমরা! । মাও চু-হয়! কাল রাজেই 
ওপারে পৌঁছেছিল, কিন্ত আলোর সঙ্কেত জানাবার স্থযোগ পায় নি। সারাটা দিন 
লুকিয়ে বসেছিল জঙ্গলে ৷ সে জানত, আজ সন্ধ্যায় আমর! নিশ্চয় আবার নদী পার 
হবার চেষ্টাকরব। নে বুঝেছিল, কোনে নাটকীয় মুহুর্তে সে ধদি আজ সন্ধ্যায় ওপার 
থেকেই আক্রমণ চালায় তবে শক্রপক্ষ ঘাবড়ে যাবে । সেই নাটকীয় মুহূর্তটি এসেছে 
এতক্ষণে । মর্মান্তিক মুহূর্তেই গর্জন করে উঠেছিল তার মেশিনগান, ওপার থেকেই। 
একেবারে অগ্রত্যাশিতভাবে। আর তাতেই কাজ হলো । শত্রুর! নদীতীরের অবরোধ 
ফেলে রুত্বশ্বানে ছুটে পালালো! । ঠিক সেই সময়েই আমাদের ভেলাগুলে। ভিড়ল 
ওপারে । 

আমর] সদলবলে এপারে এসে দেখি ইতিমধ্যে জনা-পনের কুয়োমিনতাও সৈন্ত 
বন্দী হয়েছে। তাদের পরিধানে ছে! চিন-তান-বাহিনীর পোশাক। তাদের বাইফেল 
কেড়ে নেওয়া হয়েছে । সার দিয়ে দাড়িয়ে আছে বন্ীরা-সামনে আমাদের 
মেশিনগানধারী | কমাগ্ডার সো-লিঙও ছিল আমার পাশে। একেবারে জড়িয়ে ধরল 
মাও চু-হয়াকে। আমার কেমন যেন সক্কোচ হচ্ছিল। তবু শুধু সৌজন্তের খাতিরে 
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আস্তরিকতার সঙ্গে তার করম্ন করলাম । লক্ষ্য করে দেখি, ওর ভান-কন্ুই-এর 
কাছে অনেকটা কেটে গেছে। রক্তের ছোপ লেগেছে জামায়। বললাম, লেগেছে 
নাকি? 

হেসে বললে, ও কিছু নয়। লী কোথায়? 

হয়তো! নেহাৎ মামুলী প্রশ্ন, অথবা হয়ত তার আহত হাতটা ড্রেস করাতে চায়। 
তবু আমার মনে হলে! সে ইচ্ছা করেই এত লোক থাকতে আমাকেই প্রশ্নটা করল ! 
মনে পড়ে গেল, তার গতরাত্রের উক্তি: তোমার হিংসে হওয়া শ্বাভাবিক ! 

ঠিক সেই মুহূর্তেই মনে পড়ে গেল আমার--কাল শেষ রাত্রে লীকে স্বপ্ন দেখেছি! 
নার্স-লীকে নয়, নিরাবরণা-লীকে-_ঠিক ঘেমনভাবে কাল টর্চের চকিত আলোয়-- 

আমার জবাব দিতে দেবি হয়ে গেল। ঘো-লিঙ বললে, আসছে পরের নৌকায়। 

ইতিমধ্যে খোঁড়াতে খোঁড়াতে রেজিমেণ্টাল কমাগার এসে হাজির । প্রথমেই 
জড়িয়ে ধরলেন মাওকে | তারপর বন্দীদের দিকে ফিরে বললেন, তোমাদের 
কমাপ্ডিং অফিসার কে? 

সার-বীধ! বন্দীদদল থেকে একট লোক এক-পা৷ এগিয়ে এলে। । ব্ললে, আমি । 
হোয়াং-চু-কুয়াং। 

: হোয়াঁও? তুমি তে৷ তাহলে হুনানের লোক । বাড়ি কোন্‌ গাঁয়ে? 

: খম্থনিতেই আমার বাড়ি। 

: কুয়োমিনতাঙে নাম লিখিয়েছিলে কেন ? চীন দেশটাকে বসাতলে পাঠাতে ? 

: আমি জেনারালানিমোর বাহিনীর লোক নই। আমি এই ব্যাটেলিয়ানের 
কমাগার, আমাদের জেনারেল হচ্ছেন হো চি-তান ! 

: বুঝলাম ! কিন্তু হো চি-তান তো! দন্থ্য-সর্দার। তার বাহিনীতেই বা নাম 
লিখিয়েছিলে কেন? 

: না হলে খাৰ কি? 

কর্নেল ইয়াংএর অসীম ধের্ধ। ধীরে ধীরে তিনি বুঝিয়ে দিলেন- আমরা কী 
চাই, কেন লড়ছি। লোকটা শ্বীকার করল- জাপানকে সে শত্রু মনে করে, দেশকে 
মে ভালোবাসে আর জমিদার-জোতদার-ট্যাক্স কলেক্টারগুলোর উচ্ছেদ হলে সে খুশী 
হবে ।.আরও দশ মিনিট অধ্যাপক মশায়ের সঙ্গে পলিটিক্যাল-ফিলজফি আলোচনা- 
অস্তে লোকটা! হ্বীকার করল যে, আমর! যদি ওদের প্রাণে না মারি তাহলে ওয়া 
আমাদের দলে যোগ দেবে। 

কর্নেল বললেন, আমরা কিন্ত নাইনে বেব না, খেতে দেব। আমরা গ্রামও লুট 
করি না, ফলে লুটের ভাগও পাবে না। কী? রাজী আছ? 
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লোকটা বললে, প্রাণে তো বীচব? 

: তা বাচবে। শুধু তাই নয়, আমাদের লড়াই ফতে হলে--চাষ করার জমি 
পাবে, ঘর পাবে, স্বাধীন হয়ে বাচবার অধিকার পাবে। 

ওরা এক কথায় রাজী । 

ওদের রাইফেল ত| বলে ফেরত দেওয়। হলো না । এখনও আমরা ওদের ঠিক 
মতো! বিশ্বাস করে উঠতে পারছি না। আমর! ওদের সঙ্গে পোশাক বদল কর- 
লাম। একমাজ ওদের ব্যাটালিয়ন কমাগ্ার হোয়াঙ থাকল তার নিজের ইউনি- 
ফর্মে। তাকে দলপতি করে আমাদের দৈম্যরা! তখনই ছুটল তস্থনির দিকে । রাত 
তথন প্রায় দশটা । আবার টিপি টিপি বৃষ্টি শুরু হয়েছে । পথ কার্মাক্ত। হাটু পর্বস্ত 
কাদায় বসে যাচ্ছে কখনও কখনও । হোয়াকে সামনে রেখে আমরা জনা-পঞ্চাশ 
ডবল মার্চ করে এগিয়ে যেতে থাকি। প্রায় পাচশ গজ পিছনে মেশিনগান আর 
ভারী মর্টার নিয়ে বাকি সৈন্য আসছে। 

ঘণ্টা-ছুয়েক জলকাঁদা ভেঙে আমরা এসে পৌঁছলাম একটা বড় মাঠের প্রান্তে। 
মাঠের ও-প্রান্তে এতক্ষণে সারি সারি আলে! জ্বলতে দেখা গেল । বন্দী সর্দার 
হোয়াও বললে, ওটাই তস্থনি। শহযের উত্তর দিকে পরিখা কাট। আছে। তারপর 
পাচিল ৷ তাতে প্রকাণ্ড গেট । গোটা শহরটা এঁ পাঁচিল দিয়ে ঘেরা । কয়েক শ' 
বছরের পুরানো দেওয়াল। এ পাচিন-ঘেরা শহরের কেন্তরস্থলে হো৷ চি-তান-এর 
চূর্গ। 

পরিকল্পনা মতো আমরা হঠাৎ মাঠের এ প্রান্ত থেকে এ ফটকটা লক্ষ্য করে 
ছুটতে থাকি। সামনে হোয়াঙ। নিরস্ত্র সে। পিছনে পিছনে আমাদের সব বাছা! বাছা 
সৈন্ত । সকলেরই পোশাক বন্দী সৈম্তদলের। ফটকটাঁর কাছাকাছি আসতেই ফটকের 
উপর থেকে শ্রাহুরী হাক পাড়ে : খবরদার ! কে যায়? 

রাইফেল ক্লিক করার শব্ধ স্পষ্ট শোন! গেল। 

হোয়াঙ চিৎকার করে ওঠে : ফেগুস্‌ ! ফাস্ট“ব্যাটালিয়ান | উ-ইউনিট। 

উপর থেকে যেন দৈববাণী হলো--হণ্ট! আর এক-পা! এগিয়ে এলে ফায়ার করব। 

আমর! দাড়িয়ে পড়ি তৎক্ষণাৎ । লোহার গজাল-আট! প্রকাণ্ড রুদ্ধ-সিংহ্দ্বার 
থেকে প্রায় পঞ্চাশ হাত তফাতে । 

: কোন্‌ কোম্পানি 1--প্রপ্ন হলে। অন্ধকারের মধ্যে । 

: ছু-নম্বর কোম্পানি-_ 

: ভোমার্দের কোম্পানি-লীভার কে?কীনাম? 

: কোস্পানি-লীভার মারা পড়েছে। আমি গোটা ব্যাটালিয়ানের কম্বাগডার হোয়াও 
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চু-ফুয়াও | লালফৌন্ধের একটা কোম্পানি নদী পার হচ্ছে। আরও ফোর্স চাই-- 
শিগগির দরজ] খুলে দাও- জেনারেল লিঙকে খবর দিতে হবে । 

মনে হলে! উপরের প্রহরী কার সঙ্গে নিষ়ন্বরে কথা বলছে। কিন্তু সময় দিতে চাই 
না আমরা-_তাই পূর্ধনির্দেশ মতো সবাই একসঙ্গে চিৎকার-টেচামেচি জুড়ে দিই-_ 
দরজ] খুলে দাও! ডাকাতগুলো! এখনই এদে পড়বে ! : 

: চুপ কর্‌! কাপুরুষ ভেডুয়ার দল!-.এবার ভারী গলায় কে ষেন ধমক দিয়ে 
ওঠে । মনে হলো কোনো অফিলার ৷ একটা মশাল জলে উঠল সিং-্দরজার উপরে । 
অফিসার বললে, কাছে এগিয়ে আয় ভেড়ার দল | মাথার উপর হাত .তুলে। 

আমর] জনা-বিশেক লোক এগিয়ে গেলাম হোয়াঙকে সামনে নিয়ে | মশালের 
আলোয় আমাদের ইউনিফর্ম দেখে নিয়ে লোকট। বললে : দবজ। খুলে দাও ! 

অর্গল-মোচনের শব্ধ হলে] | মুখব্যাদান করল বিশালকায় সিংহদ্বার । হড়মুড়িয়ে 
ঢুকে পড়লাম আমরা । অফিসার মশাল হাতে নেমে এলো সি'ড়ি বেয়ে। বললে, 
শেয়ালের মতো! চেঁচাচ্ছিলি কেন ? যুদ্ধ করে মরতে পারলি না? 

সবার সামনে ছিল আমাদের সেকেণ্ড কোম্পানির কমাশ্ডার লিয়াও তা-চু। 
বললে, কী করব স্যার ? ওরা! যে ভেলায় করে এ পাত্ব চলে এলো! ! 

লোকট] মশাল হাতে এতক্ষণে এসে দাড়িয়েছে আমাদের দমতলে। মুখ ভেংচে 
বলে ওঠে-_লজ্জা করে না! বে-জন্মা, ভেডুয়ার দল! সব কটার কোর্ট-মার্শাল হবে! 

লিয়াও আবার কি বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু তার আগেই দিং-দরজার উপর থেকে 
প্রহরীট। হেঁকে ওঠে : খবরদার ! তোমরা কে? 

এতক্ষণে মাঠ ভেঙে পিল পিল করে আমাদের বাকি লোকজন ছুটে আসছে। 

অফিসার, হোয়া্ডকে বলেন, ওরা কার1? তোমার ব্যাটেলিয়ান ? 

সো-লিঙ পিস্তলের নলটা ওর তলপেটে চেপে ধরে বলে,ন1! সব আমার ব্যাটে- 
লিয়ান! অস্ত্র সমর্পণ কর ! আমর! পিপ্‌লস্‌ লিবারেশন আমি ! 

উপরের প্রহরী তার রাইফেলট। তাক করবার উপক্রম করতেই লিয়াও-এর বন্দুক 
একট! প্রতিবাদ জানালে! । পাকা স্যাসপাতির মতো! প্রহরীট! টুপ করে ঝরে পড়ল। 

সিং-দরজায় ছিল ছয় জন প্রহরী । একজন প্রাণ দিল, বাঁকি আত্মসমর্পণ করল 
বিনা যুদ্ধে। ততক্ষণে খোল! দরজা দিয়ে আমাদের গোটা ব্যাটালিয়ান শহরের 
ভিতরে ঢুকে পড়েছে । এখাঁনে ওখানে কামান সাজাচ্ছে। ৎন্থনিতে হে চিন-তাঁন- 
এর মাত্র শ-পীচেক সময ছিল । আর সব ছিল বিভিন্ন রণক্ষেত্রে। এমন স্থরক্ষিত 
শহরে সৈন্ত রাখার প্রয়োজনই নেই--এই কথাই বোধহয় ভেবেছিল দস্থ্য-স্দার | এ 
পীচশ' সৈম্তের শতখানেক পালিয়ে গেল কোনোও চোরা পথে; বাকি চারশ' গ্রেপ্তার 
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হলো। হাতে এলো তিন চারশ' রাইফেল। দন্থ্য-সর্দ[র হে চিন-তাঁনকে আমরা ধরতে 
পারি নি। শহয়ের গলিঘুজি আমরা! চিনতাম না, না হলে তাড়া করে তাকে ধরা 
যেত। ওর| বন্তত কোনে।যুদ্ধই দিতে পারে নি। বেচারিরানি শ্চিন্ত নিদ্র! ভেঙে তৈরি 
হবার আগেই আমাদের হাতে বন্দী হলে! । আমাদের ক্ষয়ক্ষতি নিতান্ত সামান্ত । 
দুজন মাত্র আহত হয়েছে । ওদের জন। দশেক আহত আর তিনজন প্রতিরোধে প্রাণ 
'দিয়েছে। রাত বারোটার সময় শহর আমাদের সম্পূর্ণ দখলে এলো! ।৯ 

শহবের কেন্তুস্থলে হৌ চিন-তানের প্রাসাদ । সামনে প্রকাণ্ড ময়দান । সেই 
প্রানাদ-অলিন্দে দাড়িয়ে সেনাপতি শহরবামীর উদ্দোশ্টে চিৎকার করে ঘোষণ! করলেন: 
আমি রেজিমেন্টাল কমাগ্ার কর্নেল ইয়াং তে চু, কম্যুনিস্ট-পার্টির পিপল্লিবারেশান 
আমির কমাগার-ইন-চীফের তরফে ঘোষণা করছি এই শহর এই মূহুর্তে মৃক্ত হলো ! 
শহরবানী নিশ্চিন্তে থাকতে পারেন। আমার বাহিনীর লোকেরা শহরবামীকে কোনো 
ভাবেই উৎপীড়ন করবে না । কেউ কোনোভাবে উতৎপীড়িত হলে আমার কাছে সরা- 
সরি দরবার করবেন। রাত পোহালে দোকান-পাট খুলতে কোনো অস্থবিধা নেই। 
আমার দৈন্য-বাহিনী শাস্তি রক্ষা করবে। আমার সৈম্দলের কেউকিছুখবিদ করলে 
সে ন্যায্য দাম দেবে। 

গে ঘোষণ। কেউ শুনল কি না জানি না । কোথাও কোনে সাড়া জাগল না। 
তা ন। জাগুক, ওর! অজান্তেই মুক্ত হয়ে গেছে । রাজপ্রাসাদে আমরা! এতক্ষণে নিশ্চিন্ত 
ছয়ে বসেছি সবাই । প্রতিটি গুরুত্বপূর্ণ স্থানে আমাদের দশস্রপ্রহরী পাহারায় বসেছে। 
আমাদের কারও খাওয়া জোটে নি সাঁর। দিনে । কিছু লোক গেল বাজারের সন্ধানে । 
ঘুম থেকে তুলে ওদের দিয়ে দৌকান খোলাতে | ঘড়িতে দেখলাম রাত একটা বাজে। 
ভীষণ খিদে পেয়েছিল আমার । কর্নেল ইয়াং রাজপ্রানাদের একটা ডিভানে চিৎ 
হয়ে পড়লেন । আহত ঠ্যাঙট। থেকে জুতোট! খুলে হাত বুলোতে থাকেন। আমি এসে 
বসলাম তাঁর পাশে । উনি বলেন, ওয়াং, আমি বরং একটু ঘুমিয়ে নিই । কাল সকাল 
ছয়টায় এখানে একটি জরুরী খিটিং বমবে | সবাইকে খবরটা দিয়ে দিও । 

আমি জবাব দেবার আগেই ওপাশ থেকে কে যেন বলে ওঠে, ঘুমাবেন কি? 


এখন যে আপনার পায়ে ওষুধ মালিশ করতে হবে। 
ঘাড় ঘুরিয়ে দেখি কখন নিঃশবে লী এসে দাড়িয়েছে। 


কর্নেল বলেন, শ্লীজ ! আজ রাত্রের জন্ত আমাকে রেহাই দাও। ভীষণ ঘুম পাচ্ছে 
আমার । মাও চু-হুয়া কোথায়? 

লী বললে, কী জানি। 

ব্যান্রশাঁবক ছিল কাছেই । বললে, এখনই ডেকে আনছি কমরেড-স্তার । 
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পাঁচমিনিটের ভিতরেই চতুর্থ কোম্পানির কমাণ্ডার ক্যাপ্টেন মাও চু-হুয়াকে 
বন্দী করে এনে হাজির করল। 

কর্নেল ইয়াং বলেন, তুমি আমার একট] উপকার করবে ক্যাপ্টেন মাও? 

£ বলুন স্তার ?_ঝুঁকে পড়ে মাও! 

: নার্স লীর কাছে আত্মসমর্পণ কর। আমার পরিবর্তে! তারপর লীর দ্বিকে 
ফিরে বলেন, অনেকক্ষণ থেকে লক্ষ্য করছি ওর বা! কন্ুই থেকে রক্তপাত হচ্ছে। 

লী এগিয়ে এসে ওর হাতটা তুলে নিয়ে পরীক্ষা করল । আঘাত মারাত্মক নয়। 
কর্নেল ইয়াং-এর দিকে ফিরে বলল, বেশ, আজ রাতের মতো ছেড়ে দিলাম । কাল 
সকালে কিন্তু লক্ষ্মী ছেলের মতো! একঘণ্ট। আমাকে মালিশ করতে দিতে হবে। 

কর্নেল ইয়াং হেসে ওঠেন, বলেন, কী পাগল মেয়ে গো তুমি | কন্ফুশিয়াম্‌ কি 
বলেছেন জান ? বলেছেন, “যে নারী ম্বামী-সেবায় অবহেল! করে পরপুরুষের -.*; 

কথাট। শেষ হয় না। তার আগেই আমি বলে উঠি, মানে? কে ওর স্বামী? 

কর্নেল অবাক হয়ে বলেন, যার ভাঙা হাতে ওকে সমর্পণ করে অব্যাহতি পেলাম । 
মাও চু-হয়া ! কেন? তুমি জানতে না ওরা স্বামী-স্ত্রী! 

আমি বজ্রাহত ! বলি"*'কিন্ত ক্যাপ্টেন মাওয়ের স্ত্রী তে৷ লঙ মার্চে যোগদানের 
অন্নুমতি পান নি, মানে" 

কর্নেল হেসে বলেন, জানি ! তুমিই অনুমতি দাও নি! লী তোমার অন্থমতি- 
সাপেক্ষে ক্যাপ্টেন মাও-য়ের স্ত্রী হিসাবে আমে নি। এমেছে নিজের অধিকারে । 
নার্স হিসাবে । ডাক্তার নেলসন ফু ওকে নির্বাচন করেছেন । আশ্চর্য ! তুমি পলি- 
টিক্যাল কমিশার, এতবড় খবরটা রাখ না? 

মাও চু-হুয়া বললে, আমার কিন্তু দোষ নেই শ্তার, আমি বারে বারে ওঁকে বলতে 
চেয়েছি--উনি আমার স্ত্রীর বিষয়ে কোনো৷ আলোচন। করতে রাজী হন নি। 

আমি উঠে দাড়াই 1 মাও চু-হুয়ার হাঁতখান! টেনে নিয়ে বলি,কমরেড | আমা- 
দের একটা বোঝাপড়া হওয়। বাকি ছিল । সেটা এখনই শেষ হওয়! ভালো । আমি 
আমার অশোভন আচরণের জন্য তোমাদের কাছে ক্ষমা চাইছি । আমি অন্তপ্ত ! 

মাও চুহয়। চিৎকার করে ওঠে। উঃ! ছাড় ছাড় ! এ হাতটাতেই আমার ব্যথা! 

আমি হাতট] ঝীকিয়ে বলি--বল, আমাকে ক্ষমা করেছ? 

হঠাৎ অট্হাত্তে ফেটে পড়েন কর্নেল ইয়াং । বলেন, তুমি যে জেনাবালা সিমো 
চিয়াং গত সেকেও হয়ে উঠলে ওয়াং! এ ! হাত মুচড়ে দিয়ে বন্ধুত্ব আদীয়? 

আমি সলজ্জে ওর হাতট! ছেড়ে দিই । 

লী খিল্খিলিয়ে হেসে ওঠে। 
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দশম পরিচ্ছেদ 
লোলোদের দেশে 
[ জানুয়ারী-১৯৩৫- _মে-১৯৩৫ ] 
: “ক্যাপ্টেন মাও চু-ছয়ার স্বতিচারণ" 


এপ্রিল মাসে আমবা মহাচীনের বৃহত্তম নদী “ইয়াং অতিক্রম করলাম। 

চীন! ভাষায় “কিয়াং মানে নদী, “হো” মানেও নদী | তাই এদেশের বৃহত্তম 
ছুটি নদীর নাম 'ইয়াংসি' এবং 'হোয়াং হলেও আপনারা ছেলে বয়সে ভূগোল বইতে 
পড়েছেন *ইয়াংসি কিয়াং' নদী এবং “হোয়াং হো নদী | সেটা এ. সি. কারেন্ট বা 
ডি. সি. কারেণ্টের মতো পুনরুক্তি দৌষ-ছুষ্ট। এপ্রিল মাসে চৌপিং ফোর্ট-এর কাছা- 
কাছি আমাদের ফাস্ট আমি যখন ইয়াংসি নদী অতিক্রম করল তখন আমাদের 
বাহিনীর ইতিহাদকার-_ৎস্থ সেন-চিন তার দিন পঞ্জিকায় লিখেছিলেন--“আজ 
লঙ মার্চের সবচেয়ে ব্ড় বাঁধা আমর! অতিক্রম করলাম ।” তনু সেন-চিন পরে 
আমাকে বলেছিলেন-_-“ভুল লিখেছিলাম লেদিন | বিশ।ল ইয়াংমি কিয়াং দুরতি- 
ক্রম্যতায় তুচ্ছ হয়ে গিয়েছিল ছোট পাহাড়ে নদী তাতুর কাছে। বস্তত মানুষ শুধু 
ব্্তমান নিয়েই বাচে-_তাই প্রতি পদক্ষেপে মনে হয় সামনের পদক্ষেপটাই বুঝি 
সবচেয়ে বড় বাধা । সত্যিকথ! বলতে কি-__লোলোদের দেশে তাতু নদীর তীরে, 
লুটিন সঁকোতে, তারপরে তুষারাবৃত পর্বতে কিংবা সেছুয়ান সীমান্তের জলাভূমিতে 
যে সব বিপদের সম্মুখীন হয়েছি চীনের বৃহত্বম নদী ইয়াংপির বাধ! তার তুলনায়-_ 
নস্তি |” 

ঘ্হ্ছনি শহরের পতন থেকে ইয়াংসি নদী অতিক্রম_-কালের মাপে চারমাম, 
ভুগোলের মাপে আটশ' মাইল, মৃত্যুর মাপে বিশ হাজার প্রাণ ! কত ঘটন] ঘটে 
গেল এই চার মাসে--সব কথা ইনিয়ে-বিনিয়ে বলার অবকাশ কোথ।য়? তবু কালাঙ্গ- 
ক্রমিকভাবে গল্পটার ধরতাই যাতে আপনারা! ধরতে পারেন তাই উল্লেখযোগ্য 
কয়েকটি ঘটনার কথ৷ সংক্ষেপে প্রথমে বলে নিই-_ প্রথমত তহুনিতে পলিটব্যুরোর 
এঁতিছাসিক অধিবেশন__এঁতিহাসিক এ জন্ত যে, এই আর্ধবেশনেই মাও ৎসে-তুঙ 
চীনের অপ্রতিষ্ন্বী জননেত! বলে স্বীকৃত হলেন, তারপর থেকে আজ পধঞ্ত এই 
চজ্িশ বছর তিনি এঁ পদেই অধিষ্িত। দ্বিতীয়ত কমরেড চ্যাঙ সাঙ-চির আত্মদদান, 
তারপর আমাদের ইয়াংমি অতিক্রম এবং লোলো-রাজ্যে আমার স্ত্রী নার্স লী ফেও 
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লিয়েনের অপহরণ। লোলোরাজ্যে আদিবাসী ঈ-দের বাঁস। তার! হানদের, অর্থাৎ 
চীনাদের চিরকাল শক্র মনে করে এসেছে । ওরাও চীনা, কিন্ত ওর! নিজেদের তা 
মনে করত না । আপনাদের ভারতবর্ষে যেমন নাগারা আছে আর কি ! এঁ আদি- 
বাদী রাজ্যের ভিতর দিয়ে যখন লালফৌজ যেতে থাকে তখন একদল লোলো! 
রান্ত্রের অন্ধকারে আমার স্ত্রী লীকে অপহরণ করে নিয়ে যায়। সেই কাহিনীই শোনাব 
আপনাদের : 

আমন তস্থনি দখল করেছিলাম জাচুয়ারীর প্রথম দিকে । সে-গল্প আপনারা 
কমবেড ওয়াং চি-চুর মুখে শুনেছেন । ওয়াং ছিল আমাদের পলিটিক্যাল কমিশার । 
বেচার জানত ন]| যে, লী হচ্ছে আমারই স্ত্রী। অহেতুক কতকগুলো! অপমানকর 
কটু কথ! নে একদিন বলেছিল আমাকে, এবং আমার স্ত্রীকে । একরাত্রে সে আমা- 
দের খুব ঘণ্ষ্ঠ অবস্থায় দেখতে পেয়ে ক্ষেপে উঠেছিল । মে যাই হোক, ব্যাপারটা 
জানতে পেবে সে আমাদের কাছে ক্ষমা-ভিক্ষা করে__ আমরাও ঝগড়া বিবাদ তলে 
বন্ধুত্ব পাতাই। শুধু তাই নয়, এরপর থেকে পলিটিক্যাল কমিশার আমাদের দুজনকে 
একঘরে বাক্রিবাস করার সুযোগ করে দেবার নানান ফন্দি-ফিকির বার করেছেন, 
এ-কথ কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করব! এটা তার বদান্ততা, কারণ আইন-মোতাবেক ছু- 
জনের দু-জায়গায় রাত্রিবাষ করার কথা । 

আমরা তস্থনি দখল করার এক সপ্তাহের মধ্যেই মূলবাহিনী ওখানে এসে উপ- 
স্থিত হয়। সেখানেই বসেছিল পলিটব্যুরোর এঁতিহা।সক অধিবেশন । পলিটবুযুরোর 
কয়েকজন ক্ষমতাশালী সদশ্) অব্য এ অধিবেশনে যোগ দিতে পারেন নি। তার! 
ছিলেন বহু দুর দূর দেশে, ছড়িয়ে ছিটিয়ে । ওয়াং মিং ছিলেন মস্কৌতে, শিয়াং ইন 
ছিলেন কিয়াংসিতে, আর লিউ নাও-চি কুয়ো।মনতাঙের ভিতয় গোপন প্রচার কার্ধে 
নিরত ' গুরা লঙ্‌-মার্চে অংশ গ্রহণ করেন নি। খুন্থনি অধিবেশনে হারা উপস্থিত 
ছিলেন তার! হচ্ছেন : লো ফু (আমল নাম চ্যাঙ ওয়েন-তিয়েন ), চৌ এন-লাই, 
সবাধিনায়ক চু-তে, লিয়াং পো-তাই, সেক্রেটারি-জেনারেল পো! কু (আসল নাম 
চিও প্যাঙ-সিয়েঞ্জ ), লী তে এবং মাও ৎসে-তুঙ । মাও ৎসে-তুঙ ইতিপূর্বে কেন্্রীয় 
কমিটি থেকে বিতাড়িত হয়েছিলেন ; এই গুরুত্বপূর্ণ অধিবেশনে আত্মলমীক্ষা করতে 
বলে অন্থান্ত স্তর! নিঙ্জ নিজ তুলক্রুটি ত্বীকার করলেন । মাও সে-তুও-এর নেতৃত্ব 
স্বীকৃত হলে।। 

জানুয়ারী মানে £য়াংসি-নদীর দক্ষিণ পারে আমাদের সেনাবাহিনী কয়েকটি 
বণাঙ্গণে জয়ী হলো । চিয়ার্ডের সৈন্তদূল নদী পার হয়ে উত্তর তীরে চলে গেল। উইসিন 
থেকে স্থাংখান পযন্ত বিস্তীর্ণ এলাকাটা আমাদের ঘখলে এলো। | কিন্ধ তবু কিছুতেই 
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আমর! সেখানে ইয়াংলি-নদী অতিক্রম করতে পারলাম'ন!। অগত্যা স্থির হলো, মূল 
লালফোৌজ-বাহিনী প্রথমে যাবে দক্ষিণ মুখো,পরে পশ্চিমে-_অর্থাৎ অনেকটা উজানে 
গিয়ে পার্বত্য-অঞ্চলে পার হবে ইয়াংসি-নদী । কিন্তু ঘে মুহূর্তে চিয্াঙ-এর সেনাপতি 
টের পাবে আমরা পশ্চাদপসরণ করছি অমনি ওরা! দলে দলে নদী পার হয়ে আবার 
চলে আসবে এ পাবে, তাড়া করবে আযাদের পিছন থেকে । তাই এখানে একটি 
মর্সাস্তিক সিদ্ধান্ত নিতে হলো! লালফৌ জের নেতাকে। একটিমাত্র কোম্পানিকে পিছনে 
ফেলে আমর! স্থানত্যাগ করব। সেই পরিত্যক্ত কোম্পানির কাজ হবে ভান করে 
যাওয়া--তার৷ দিবারাজ্র বারে বারে উইমিন থেকে স্থাংখ্যান পর্যস্ত নদী-কিনার ধরে 
মার্চ করবে। যাতে ওপারে যার! দুরবাঁনে চোখলাগিয়ে বসে আছে তারা যেন ভাবে 
আমরা এ-পারেই আছি। এ চালাকিট। যে বেশিদিন চাঁলানে! যাবে না, ত। বুঝতে 
অস্থবিধা হুয় ন! | চিয়াঙে় বিমান বাহিনী নিশ্চয় কিছু দিনের মধ্যে ধরে ফেলবে 
সে চালাকি-_বুঝে ফেলবে, নদীর এপারে মূল বাছিনী নেই। জনাকতক ফর্দিবাজ 
শুধু নদীপারে কুমিরের এক ছানাকেই দশখান! করে দেখাচ্ছে! সেদিন ওর। লদল- 
বলে নদী পার হবে! এ একটি মাত্র কোম্পানিকে প্রাণ দিয়ে এ প্রতারণার মূল্য 
দিতে হবে! কোন্‌ কোম্পানি এ-কাজেরদায়িত্ব নিতে যাচ্ছে তা স্থির হবার আগেই 
তার নামকরণ হয়েছিল : স্থুইসাইড স্কোয়াড | 

সেই আত্মঘাতী কোম্পানিটি চি্নিত কববার উদ্দেশ্ঠে ফেব্রুয়ারীর প্রথমে এক- 
দিন রেজিমেপ্টাল কমাগার কর্নেল ইয়াং তে-চু আমাদের ডেকে পাঠালেন। সেই 
সংক্ষিপ্ত অধিবেশনটির কথা! আমি জীবনে ভূঙগব ন1। এদিন অধিবেশনে যোগ দিতে 
যাবার আগে লী একেবারে ভেঙে পড়েছিল। আমার বুকে মুখ লুকিয়ে বলেছিল, 
শেষ পর্যন্ত যদি-_ 

কথাটা মে শেষ করতে পারে নি। আমি ওর মৃখখানা ছু-হাতে তুলে ধরে বলে- 
ছিলাম, সেজন্ কাদছ কেন লী? মে তো আমার পরম সৌভাগ্য ! ঘদি পার্টির নির্দেশে 
আমিই নির্বাচিত হুই তবে আমিই থেকে যাঁৰ পিছনে । 

ও চোখের জল মুছে বলেছিল, না, কীদব না--কিস্তু ডরফু-র কাছে আমি 
দরবার করব, সে-ক্ষেত্রে আমাকেও যেন তোমার কোম্পানির সঙ্গে ছেড়ে যাওয়। 
হুয়। আমি শুধু এই কোম্পানির নালিং করব। 

হেলে বলেছিলাম, সেপ্টিমে্টের স্থান যুদ্ধক্ষেত্র নয়, লী ! যে দেড়-ছু'শ সৈনিক 
এই “হইসাইড-কোম্পানি'তে নির্বাচিত হবে, তাদের জীবনের মেয়াদ আর কদিন? 
বড় জোর তিন সপ্তাহ ! তাদের শুশ্রধা! করে বাচিয়ে রাখার কোনো অর্থ হয়? এদের 
মধ্যে ঘে কজনকে তৃষি নাসিং করে বাচিয়ে তুলবে তারা তো খাড়া হয়ে ধাড়াৰে 
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ভধূ ওদের ফায়ারিং-স্কৌয়াডের মৃখোমুখি হতে | তার চেয়ে তোমাকে হৃঙ্ল বাহিনীর 
অনেক বেশি প্রয়োজন । তুমি কেন থেকে যাবে আমার সঙ্গে? 

« কিন্তু--- র 

: কোনোও “কিন্ত' নেই লী! আর তাছাড়া এখনই ধরে নিচ্ছ কেন যে, আমার 
এই চতুর্থ কোম্পানিই নির্বাচিত হবে? 

অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ অধিবেশন । সভাপতির আমন অগস্কত করছেন ফান্ট“আমির 
পলিটিক্যাল-কমিশর স্বয়ং কমবেড নৈ জুং-চ্যা। তীর পাশেই বসে আছেন ফাস্ট" 
আমির কমাগার-ইন-চীফ লিন পিয়াও । ছু-জনে প্রায় সমবয়মী | উপস্থিত ছিলেন 
আমাদের রেজিমেপ্টার কমাগ্ডার কর্নেল ইয়াং তে-চু। কথায় কথায় তিনি রসিকতা 
করেন, আর চীন! ক্লাসিকাল-সাহিত্যের উদ্ধৃতি শোনান । সেদিন কিন্তু তর কথায় 
রসিকতার বাশ্পমাত্র ছিল না । উপস্থিত আছেন আমাদের ব্যাটালিয়ান কমাগডার 


সো-লিঙ। তিনিও নীরব । 
সভাপতির নির্দেশে সামরিক পরিস্থিতিটা সংক্ষেপে বুঝিয়ে দিলেন কর্নেল ইয়াং। 


বললেন, কমরেডম্‌ ! তোমরা জান, কেন এখানে আমরা! সমবেত হয়েছি । একটি 
কোম্পানিকে শহীদ হবার হুযোগ দিয়ে গোটা ফাস্ট রুট-আমি কাল থেকে দক্ষিণে 
সরে যেতে শুরু করবে। পলিটবারো! এ পরিকল্পনা গ্রহণ করেছেন এবং পলিটিক্যাল 
কমিশার কমরেড নৈ জুং-চ্যাও জানিয়েছেন যে, আমাদের রেজিমেন্ট থেকেই একটি 
কোম্পানিকে নির্বাচন করা হবে। আমার অধীনে যে-কম্নটি ব্যাটালিয়ান আছে 
তার ভিতর আমি কমরেড সো-লিঙ-এর ব্যাটালিয়ান থেকেই একটি কোম্পানিকে 
বেছে নিতে চাই। আমি মেছ্গর সো-লিঙকে অনুরোধ করছি, সে নির্বাচন করে বলে 


দিক : কোন্‌ কোম্পানিকে সে এই দায়িত্ব দিতে চায়। 
ব্যাটালিয়ান কমাগডার সো-লিঙ উঠে দাড়ালেন। আমাদের পাঁচটি কোম্পানির 


কমাগারের উপর একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন । আমর! পাঁচজনেই বমে আছি 
পাঁশাপাশি-_শিয্পান, লিয়াও, আমি, চ্যা এবং ক্যাপ্টেন তান্‌। দীতে দীত চেপে 
আমরা প্রহর গুনছি । মেজর সো-পিও মনস্থির করতে পারলেন না । ঘুরে দাড়িয়ে 
কর্নেল ইয়াংকে বললেন, আমি মনে করি এ-ক্ষেত্রে লটারি করাই সমীচীন । 

সভাপতি কমরেড নৈ জু্-চ্যা বলেন, অগত্যা! আশা করি লটারির ব্যবস্থায় 
কারও কোনোও আপত্তি নেই ? 

কি জানি কেন,হঠাৎ আমি দাড়িয়ে উঠেছিলাম। বলেছিলাম, কমরেড কমিশার, 
আপনি যখন প্রশ্ন তুলেছেন, তখন জানাচ্ছি-_-এ ব্যবস্থায় আমার আপত্তি আছে। 

; আপত্তি আছে? লটারি করায়? কেন? 
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£ লটারি করে যদি নির্বাচন কর! হয়, তবে ইতিহাস মেই কোম্পানিকে শহীদ" 
বলে হ্বীকার করবে না! বলবে--ওরা! আদেশ তামিল করেছিল মাত্র! আমি আমার 
কোম্পানির পক্ষ থেকে বলছি: লটারি করার কোনো! প্রয়োজন নেই । আমরা এ 
দায়িত্ব স্বেচ্ছায় গ্রহণ করছি। 

ফাস্টআমির কমাগডার-ইন চীফ লিন পিয়াও একটিমাত্র শব্ধ উচ্চারণ করলেন £ 
দাবাস ! 


মেজর সো-লিঙ বললেন, ঠিক আছে। তাহলে সেই সিদ্ধান্তই হলো। ফোর্থ 
কোম্পানির কমাগ্ার ক্যাপ্টেন মাও চু-হয়া** 


হঠাৎ আসন ছেড়ে উঠে দাড়াল চ্যাও সাও চি--তৃতীয় কোম্পানির কমাগ্ডার। 
বছর চব্বিশ বয়স তার । জেনারেল চু-তের সঙ্গে আছে কৈশোর থেকে । দু্াস্ত 
বেপরোয়া-কিন্ত কথ! বলে কম। আজ সে কথা বলল । বলল--মাপ করবেন, 
আমার একটা কথা বলার আছে-_- 

॥ বল ?-_-ামনের দিকে ঝুঁকে বসেন কর্নেল ইয়াং। 

: আমার কোম্পানির তরফ থেকে বলছি, আমরাও এ দায়িত্ব নিতে প্রস্তত | 

কর্নেল কি একটা কথা বলতে যাচ্ছিলেন, বল৷ হলে! না--একই সঙ্গে উঠে দাড়ালো 
আরও তিন জন : শিল্ান শান-গিও, পিয়াও তা-চু এবং ক্যাপ্টেন শিয়াও। অবশিষ্ট 
তিনটি কোম্পানির তিনজন অধিনায়ক । একই বক্তব্য তাদের-_তারাও এ দায়িত্ব 
নিতে প্রস্তত : রেড-আমিকে প্রাণদানের পরিবর্তে তারা ঘ্বেচ্ছায় আত্মব.ল দিতে 
চায়। 

পলিটিক্যাল কমিশার ওয়াং বলেন, যেখান থেকে শুরু করেছিলাম অগত্যা 
সেখানেই ফিরে এলেছি আমরা! । বাধ্য হয়ে তাহলে লটারিই করতে হচ্ছে__ 

টেবিলের উপর প্রচণ্ড এক মুষ্টাঘাত করেন রেজিমেপ্টাল কমাগ্ডার কর্নেল ইয়াং । 

বলেন না! কী বকছ পাগলের মতো! ! আমর! মোটেই একস্থানে ফিরে আসিনি ! 

: আমি নি? সেই লটারিই তো৷ করতে হচ্ছে?--ওয়াং প্রশ্ন করেন বিন্মিত হয়ে। 

: তা হচ্ছে--বললেন দর্শনের অধ্যাপক করেল ইয়াং কিন্তু দক্ষিণ মেরুর 
পরিবর্তে আমরা বর্তমানে উত্তর-স্কেরতে এসে পৌঁছেছি। থার্মোমিটার শীতান্কের 
তাপমাত্রা একই হুতে পারে, কিন্তু এটা পৃথিবীর অপর প্রান্ত ! সেবার যে-কারণে 
লটারি হচ্ছিল ঠিক তার বিপরীত কারণে এবার লটারি করতে হুচ্ছে। সেটানজরে 
পড়ল না৷ তোমার? 

ফাস্ট”আমির কমাগাঁর-ইন-চীফ. কমরেড পিন পিয়াও সংক্ষেপে বললেন : ঠিক 
কথা! 
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অগত্যা লটারিই করতে হলো! । চোখ বুজে আমরা ভূঙ্গলাম টুপির ভিতর থেকে 
ভাজ করা কাগজ। আমরা পাচজনেই। নির্বাচিত হলো -তৃ তীয় কোম্পানির কমাগার 
চ্যাঙ মাও-চি! চব্বিশ বছরের প্রাণবন্ত সৈনিক। আমর! তাকে অভিনন্দন জানাপাম। 
মান হাসলে চ্যাঙ। একে একে আমাদের লগ্গে করমর্দন করগ্প। ফান্ট-আমির সুগ্রীম 
কমাগার লিন পিয়াও ওকে বুকে টেনে বললেন, মস্ত বাহিনীর হয়ে তোমাকে 
আমার আন্তবিক অভিনন্দন জানাচ্ছি। | 

ফাস্ট-আমির পলিটিক্যাল কমিশার নৈ জুং-চ্যা ওকে নানান উপদেশ দিলেন। 
কীকী তার করণীয়। কী-ভাবে দে ওপারের শক্র-বাহিনীকে প্রতারিত করবে। 
আমাদের পশ্চাপসরণ শুরু হবে আজ ভোত্র রাত থেকেই । ওকে ক্রমাগত নদীবু 
এপারে ভেলা! বাধার আয়োজন করতে হবে । নদীর ধার বরাবর দশ-বারো৷ মাইল 
ধৈর্ঘ্য ওকে সাজিয়ে রাখতে হবে কাঠের চিত].। সন্ধ্যার পর ওর সৈন্যের ক্রমাগত 
সেই চিত! জানাবে আর নেভাবে--যাতে ওপার থেকে মনে হবে হাজার হাজার 
নৈন্ত এপারে ক্যাম্প ফায়ার করছে । উপপণংছারে উনি বনগ্েন, শেব নির্দেশ অবস্ঠ 
আমি দিয়ে যাৰ ন। একদিন না একদিন ওরা তোমার চালাকি বুঝে ফেলবেই। 
সেদিন ওর! দলে দলে নদী পার হয়ে এপারে চলে আলবে। তখন তুমি কী কন্নৰে 
তা আমি বলে যাব না । তুমি আত্মনমর্পন করতে পার। শেষ সৈনিক পর্বস্ত যুদ্ধ 
করে যেতে পার। কিছু জিজ্ঞান্ত আছে ? 

চ্যাঙ কথ! বলে কম। এযাটেনশান হয়ে এতক্ষণ মে শুধু নির্বাক স্তনে যাচ্ছি্। 
এতক্ষণে বললে, ন! কমরেড কমিশার জিজ্ঞান্ত কিছু নেই । একট! অনুযোধ আছে! 

: বল! আমর] নিশ্চয় সেট। রাখবার চেষ্ট। করব। 

: আমি যখন শেষ পি্ধান্ত নেব, তখন আপনারা থ[কবেন তিন-চারশ মাইপ্প 
তফাতে। তাই আমার শেষ পিঙ্কান্তটার কথ! আপনারা জানতে পারবেন না। এন 
আমার একমাজ অন্ুরোধ-__নঙ.মর্চেন ইতি হানকার কমরেড খহ-€দন চিনকে এখনই 
জানিয়ে দেবেন আমার শেষ পিশ্কান্তট] : আমর! শে টৈনিক পর্বন্ত যুদ্ধ করে যাব। 
একজনও জীবস্তে ধর! দেব না| এট! লিপিবদ্ধ হয়ে থাকা ভালো, যাতে সর্বহারার 
রাজা প্রতিষ্ঠিত হবার পর আমাদের আ.ত্মীয্-বন্ধু কিংবা! পার্টির তরফে যেন আমাদের 
জন্য বুথ! অনুসন্ধান ন। করা হয় ! 

পিন পিয়াও পুনরায় ওকে বুকে টেনে নিলেন। 

পরদিন ভোর রাতে আমর! রওন! হগাম দ ক্ষণ দিকে। 

ত্ন্থনি অধিবেশনে নেতৃত্বে ঘে একটা বিরাট পরিবর্তন হয়েছে এটা আমর! 
বুঝতে পেরেছিলাম । দামরিক ছকটা দাড়িয়েছিল এই রকম : 
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ইন ছীফ...চু 
চীক- সজ নু পোঁচেঞ 
ফাস্ট আম্মি) কমাণ্ডার**লিন পিয়াও 
পলিটিক্যাল-কমিশার**"নৈ জুংচেন 
খার্ড আন্সি : কমাগ্ডার...পেং তে-ছুই 
পলিটিকযাল-ক মিশার""'য়াং শাং-কুন 
পঞ্চম আম্মি : কমাগার-' **তুং চেন-ত্যাং 
নবম আম্মি ; কমাণ্তীর...লে৷ পিংহয়ি। 
আর মাও ৎসে-তুঙ হলেন পলিটব্যুরোর চেয়ারম্যান । 
ইতিপূর্বে “চেয়ারম্যান, বলে কেউ ছিলেন না। সেকেটারী-জেনারেল এতদিন 
ছিলেন পো! কু, এবার হলেন লে ফু । লি তে প্রভৃতি সয়ে গেলেন নেপথ্যে । 
কিয়াংপি থেকে আমর] রওনা! হয়েছিলাম এক লক্ষ মানুষ । ইতিমধ্যে তার 
অর্ধেক খোয়া গেছে । অহ্বশাস্্রমতে আমাদের সৈম্ত সংখ্যা পঞ্চাশ হাজার হওয়া 
উচিত; কিন্তু তা হয় নি-_কারণ ঝুইচ1ও,সেছুয়ান এবং মূনান প্রদেশ থেকে হাজার 
বিশেক লোক ভঙ.মার্চে যে'গ দিয়েছে। ফলে ইয়াংস অভিত্রম করার সমংয় আমাদের 
লোকসংখ্যা ছিল প্রায় সত্তর হাজার ।১ 
তম্থনি ত্যাগ করার পর সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটন] হচ্ছে ইয়াংসিনদী অতিক্রম। 
যদিও 'মাওতাই' অধিকারের রোমাঞ্চকর ঘটনাট। উল্লেখ না করে যাওয়া অন্তায় 
হবে। চীনার কাছে মাওতাই নামটা অতি আদরের । ইংরাজের কাছে *স্কচ” ব! 
ফরাসীর কাছে 'শ্যাম্পেন; যেমন পেয়ারের | মাওতাই গ্রামট। হচ্ছে মদের ডিপো । 
নামটাইশুনে এসেছি-_চাক্ষ্ষ কেউই জায়গাট। দেখি নি। ফার্্টরুট আমি যখন এ 
'মাওতাই” শহুরে প্রবেশ কবুল তাং আগেই শহরবাসী প্রাণভয়ে শহর ছেড়েপ।লিয়েছ। 
জার্মান সেনাপতি লি তে-যিনি ছিলেন চঙ মার্চে একমান্র বিদেশী, সদলবলে 
শহরের উপকণ্ঠে একটি কারখানায় ঢুকে পড়েন। দেখেন, জনমানবেরচিহুমাত্র নেই। 
কারখানার একান্তে একটি স্থইমিং পুল | পরিষ্কার টলটলে জল--ইটের দেওয়াল 
দিয়ে ঘের ৷ তার গায়ে চীন] ভাষায় সাইন-বোর্ডে কি যেন লেখা । জার্মান লি তে 
চীন! ভাষা বোঝেন না। জাম! জুতো খুলে ঘর্মা্ত মানুষটি সোজ। নেমে গেলেন এ 
বিরাট সুইমিং পুলে । পরমূহূর্তেই এক চোক গিলে তিনি বুঝতে পারেন ওটা জল 
নয়-_অম্বত!২ 
উল্লেখ কর! বোধহয় বাহুল্য হবে যে,পিপল্স্‌ লিবারেশান আমি যেদিন মাওতাই 
ত্যাগ করে যায় সেদিন এ ছুইমিং-পুলের মেঝের পাথর দীর্ঘদিন পরে হরধালোক 
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দেখেছিঙ্গ | জানি-_এক হ্ৃইমিং-পুল 'ভতি পানীয় 'গবলেট'-এ মাপা যায় না কিন্ত 
আমরাও ছিলাম যাটের-কোলে সন্তর হাঙ্গার তৃষ্াার্ত পথিক | 

.ইয়াংমি নদী অতিক্রমণের বিস্তারিত বিবর্ণ দিতে আমি বরং “চেন চ্যাও-ফেন'- 
এর ধিনপঞ্ীরও কয়েকটি পৃষ্ঠ। অনুবাদ করে যাই। চ]া-এর বয়ন তখন আঠারো! 
__পে ছিপ চেয়ারম্যান মাও ৎসে-তুঙ-এর একাস্ত দেবক। চ্যাঙ বছর ছুই আগে 
থেকেই-__যোলো বছর বয়ল থেকেই-_চেয়ারম্যানের আর্দানি হিমাবে কাজ করছে। 
এই দীর্ঘ পদ যাত্রায় সে একটি দিনপঞ্জিক! রেখে গিয়েছিপ। তারই একটি পরিচ্ছেদ 
“মোনাবালি নদীর তীরে” পড়লে সেই কিশোর লেখকের দৃষ্টিভঙ্গি থেকে তার 
মনিবকে দেখতে পাব আমরা । ইন্লাংসি নদীর বালি মোনার মতে! চিকচিক কষে 
বলে তার এ নাম। 

*১৯৩৫ সালের সেটা এপ্রিল মান। আমরা সোনাবাশি নদীর দক্ষিণ পরে এসে 
পৌঁছলাম । আমরা বলতে -এক-নগ্বর লানফৌজের তিনটি আমি কোর, প্রথম 
পঞ্চম এবং নবম | উ নদীর পর এইটেই সবচেয়ে বড় নদী যা আমাদের সামনে 
মুতিমান বাধার মতো দীড়িয়েছে। 

«“সোনাবালি নদী রুদ্ধ আক্রোশে কেন জানি ফু'সছে। লক্ষ লক্ষ ড্রাগনের মাথা 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে আমাদের দেখছে। কী করে পানর হওয়া! যাবে এই চিন্তায় নেতৃস্থানীয় 
লবাই চিন্তামগ্ন । আমার সাহেব__চয়ারম্যান নাও দিবারাজ শুধু আলো5নাই কৰে 
যাচ্ছেন। 

«কি করে কি হলো জানি না, একদিন ভোর রাত্রে আমরা একটা শৌঁক1 করে 
নদী পার হলাম। এপারের মাটিতে সবে পা! দিয়েছি কমরেড পিউ পো-চেঙ-_ 
আমাদের চীক অক-্টাফ, চেক্নারম্যান লাহেবকে পাকড়:৪ করে কোথায় যেন নিয়ে 
গেলেন। তাযান, আমার প্রথম কাজ হচ্ছে সাহেবের জন্ত একট। আস্তানা জোগাড় 
করে ফেল! । 

“খোল! নদীর ধিকে তাকিয়ে দেখপাম । কোথাও কোনো ও আশ। নেই । বেলা- 
ভূমির পরেই কতকগুলি টিনার মতো! । ছোট ছোট গর্ত আছে, গুহা! নয়_-তাতে 
ঢোক! যাবে না । টেবিল-চেয়ায়-ক্যাম্প কিছুমাত্র এখনও এদে পৌছায় নি। গাছ- 
তলার একটা অয়েল ক্লথ বিছিয়ে দিনাম। তার উপর পেতে দিলাম একখান।কথ্বল। 
অর কিছু না হোক, চেয়ারম্যান তে! লহ্ব! হর্তে পারবেন । চাই কি কয়েক ঘণ্ট। 
ঘুমিয়েও নিতে পারেন। সারা রাত উনি চোখের পাতা ছুটি এক করেন নি। আরু 
ঘুমের কথাই যখন উঠল তখন বলি-_গত তিনচার রাত্রিই তিনি গ্লেগে কাটাচ্ছেন। 

"আমার উপর হুকুম ছিল, নৃতন বানস্থানে সর্বপ্রথমেই ম্যাপ গুলে।কে দেওয়ালে 
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টাঙিয়ে দিতে হবে, কাগজপত্র গুছিয়ে রাখতে হবে। কিন্তু গাছতলায় ম্যাপ কি 
করে টাঁডাই ? পাহাড়ের গায়ে পেরেক আটবার চেষ্টা করলাম- পেরেক লাগল ন1। 
এসব কাজে সচরাচর আমাকে সাহায্য করেন কমরেড হোয়াঙ চেয়ারম্যানের একাস্ত 
সচীব; তিনি তখনও নর্দীর ওপারে । এক] হাতে আমি কি করব? ভাবল ম-- 
ছুত্তোর ম্যাপ ! আগে গর্মম জল বসাই, কিছু খাবার বানাই । চেয়ারম্যান নৈশ 
আহারের সময় পান নি। প্রাতবাশটা সময়মত না৷ পেলে গর কষ্ট হবে। 

“চেয়ারম্যান যখন ফিরে এলেন তখন ভোরের আলো ফুটেছে । আমার গরম 
জল তৈরি। খাবারও হয়ে গেছে। চেয়ারম্যান ফিয়েছেন দেখে আমি কাছে এসে 
বলি, আপনি এসে গেছেন? 

« হুঁ! **'এদিকে সব তৈরি? 

*: যতট1একা হাতে সম্ভব । জাপনি একটু গঁড়য়েনিন,আমি গরম জলটানিয়ে 
আসি। 

“আমি গরম জলটা আনতে যাচ্ছিলাম; উনি আমাকে ফিরে ডাকলেন। গম্ভীর 
ত্বরে বললেন, অমি লিখব কোথায় বসে? ম্যাপগুলো কোথায় টাডিয়েছ? 

“আমি বলতে গেলাম যে, কমরেড হোয়াঙ এখনও এসে পৌছান নি; তাই 
ওসব এখনও হয়ে ওঠে নি। ইতিমধ্যে চেয়ারম্যান-সাছেব ছুটি খেয়ে নিয়ে তৈরি 
হতে পারেন কিন্তু সে কথা বলা হলো! না। উনি তার আগেই বললেন, চ্যাড, তুমি 
তুলে গেছ বিশ-ত্রিশ হাজার কমরেড এখন নদী পার হচ্ছে। তাদের কোন্‌ দল 
এপারে পৌঁছে কী করবে তা এখনই স্থির করতে হবে আমাকে । সেসব কথ। ভূলে 
গিয়ে তুমি শুধু আমার খাওয়াঁশোয়ার ব্যবস্থাটুকুই করেছ? 

“কী জবাব দেব বুঝে উঠতে পারি না। উই আবার বলেন, যাও, যেখান 
থেকে পার একট! বোর্ড জোগাড় করে নিয়ে এস। অনেকগুলো! অর্ডার এখনই 
আমাকে লিখতে হবে ।--এই কথ! বলেই তিনি হেড-ফোনট তুলে নিয়ে কানে 
লাগালেন। 

«ুব লজ্জা! পেয়েছিলাম আমি? ছুটে বেরিয়ে গেলাম সেখান থেকে । একটা 
কাঠের বোর্ড জোগাড় করে নিদ্বে এলাম । কোনোও গ্রাম্য কুটিরের ভাঙা একট! 
দরজা | চেয়ারম্যান আমার সঙ্গে হাতে-হাত লাগিয়ে সেটাকে পেতে ফেললেন। 
ম্যাপগুলে! বিছিয়ে নিলেন। কাগজপত্র ছড়িয়ে ফের আমার দিকে ফিয়ে ডাকলেন : 
চেন্‌ চ্যাঙ-ফেঙ! 

* আজে? 

“: এখানে এসে বস। 
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"আমি লিঃশবে ওর সামনে এলে বসে পড়ি । উনি বললেন, তোমার একট! 
শাস্তি পাওন! হয়েছে সেটা বুঝতে পেরেছ? 

"ওর কম্বরে কাঠিন্ত ছিল না । তবু আমি একটু ঘাবড়ে গেন্সাম। মাথ! নেড়ে 
বললাম যে, গর কথা আমি বুঝতে পেরেছি। চেয়ারম্যান সংক্ষেপে বললেন, 
“তোমার শাস্তি হচ্ছে এই : আমি যতক্ষণ কাজ করব ততক্ষণ তোমাকে ওখানে 
চুপ করে বসে থাকতে হবে। | 

“ঠিক তখনই বুঝতে পারি নি শাস্তির গুরুত্বট। বুঝলাম একটু পরেই । উনি 
কাজের মধ্যে বুদ হয়ে গেলেন। আমি নিশ্চ,প বসে আছি তে| বসেই আছি। সমস্ত 
দিন ধরে ওপার থেকে এপারে লোক আসছে, আর ঘণ্টায়-ঘণ্টায় গুর কাছে আসছে 
নানান পামরিক বার্তা, নিয়ে যাচ্ছে আদেশ। আমি কাঠের পুতুলের মতে! বে আছি 
তো বমেই আছি। 

“শেষ পর্যন্ত পড়ন্ত বেলায় উনি উঠে দীড়ালেন ৷ আমার দিকে ফিরে বললেন, 
“অনেক দিন তো হয়ে গেল আমার সঙ্গে, এখনও তুমি আমকে চিনতে পারলে ন৷ 
চেন চ্যা ফেঙ! নতুন কোনোও আস্তানায় এদে পৌছালেই তোমার প্রথম কাক্জ 
হচ্ছে আমার কাজ করার ব্যবস্থা করে দেওয়া খাবার কিংব। গরম জল পরের 
কথা । মনে থাকবে ! 

"আমি মাথা নেড়ে সায় দিলাম । উনি খপ করে আমার মাথাটা ধরে চুলগুলে। 


সব উদ্‌কোখুমূকো। করে দিলেন। তার পর বললেন, তোর চোখ ছুটে। বুজে আসছে, 
পাগল কোথাকার ! যা শোগেযা! 

“আমার চোখে জল ভরে এলো । ছুঃখে, আনন্দে একটা অদ্ভুত অনুভূতিতে । 
কেমন যেন? মনে কর ছেলেবেলায় তুমি যখন ছুষ্ঠামি করতে আর তোমার বাব! 
কিংব! মা ধমক দিয়ে বলতেন : খবদ্দার ওসব দুষ্টামি আর করবি না, যা খেল্গে যা! 

“এর পর তিন-দিন তিন-রাত আরও ত্রিশ হাজার লোক দোনাবালি নদীর 
ওপার থেকে এপারে এলো,আর এ বাহাত্তর ঘণ্ট চেয়ারম্যান মাও একের পর এক 
কী সব অর্ডার লিখে গেলেন তার সেই বিচিত্র ডেদ্‌কে বলে !”» 

৪ ধু কী 
ক চেয়ারম্যান মাও থদে-তুঙডের একান্ত-নেবক চেন চ্যাও-ফেও লও, মার্চের উপর বইথানি লেখেন 
১৯৫৯ সালে , ১৯৭২ সালে তার দ্বিতীয় সংস্করণ হয়েছে। প্রকাশক “ফরেন ল্যাঙ্গোয়েজ প্রেস" 
পিকিং। হুরাগাবশত এর কোনো৷ কপি আষাদের কলকাতার জাতীয় গ্রস্থাগারে নেই । মাত্র ১২৪ 
পাতার চটি বই। অনেকগুলি চমৎকার ছবি আছে, তার একটি একে পাঠককে উপহার দিলাম । 
বিষবন্তটা হচ্ছে এই রকম £ যোলে। বছরের চেন যখন প্রথম চাকরি করতে আসে তখন সে নিরক্ষর 
ছিল। একদিন মাও তাকে জিজ্ঞাস! করলেন, বাড়িতে চিঠি দিয়েছিস ? চেন মাধ নেড়ে জানালো 
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যে কথা বলছিলাম । লোলোদের দেশে লালফৌজের কীতিকাহিনী । ইয়াংসি 
নদী পার হুবার পরেই আমর। আদিবাসী লোলোদের রাজ্যে ঢুকে পড়ি । আমা” 
দের দেশে ভুগোলে লেখা আছে 


কৃতী __লোলো৷ উপজাতিদের রাজা 
2) 


উত্তর-দক্ষিণে একশ দশলি (ধরুন 
০ ৫ 1. 





কি 


৮ 






সেটা কতটা! লম্বা! তা কেউ জানে 
'না। কারণ ওভাবে কেউ বাজাট! 
ছেঁটে দেখে নি।৪ লোলোর!চীনা- 
দের শক্র হিসাবে গণ্য করে, 
রী তাদের রাজের ভিতয় দিয়ে 
টি. কখনও কোনে! চীনা-বাহিনীকে 

যেতে দেয় নি। অথচ এ পথটুকু 
আমাদের পার হতেই হবে; 





ৰ পয়ত্রিশ মাইল) কিস্তু পূর্ব-পশ্চিষে 
০ 






১ 
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উ প্র | 


চিত্র--২৩ 
: বল, বাবাকে কী লিখতে চাস? 'আমি' কারণ, আমাদের লক্ষ্য মুখ তখন 
লোকটা! কেমন? উত্তরদিকে | এই পথটুকু অতিক্রম 


করতে আমাদের গোঁট] ফাস্ট“ রুট আমির দিন-তিনেক লাগবেঃ কিন্তু ওরাপাহাড়ের 
মাথায় মাথায় সার দিয়ে দাড়ালে। : আমাদের যেতে দেবে না! 

হ্ছনি অধিবেশন কমরেড মাও ৎপে-তুষ্এর জীবনের মোড় ঘুরিয়ে দিয়ে- 
ছিল; ঠিক তেমনিভাবে আমার জীবনের মোড় ঘুরে গেল এ লোলো-রাজ্যে। 
তিন-তিনটে উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটল আমার জীবনে-ব্যক্তিগতভাবে আমার 
জীবনেই । প্রথমত এই রাজ্যে আমার স্ত্রী নার্ লী অপহৃত। হলো, ছ্িতীয়ত এখানেই 
আমি আমার সেনাপতির আদেশ জীবনে প্রথম অগ্রাহ্‌ করলাম এবং তৃতীয়ত আমার 
সামরিক পদমর্যাদা বৃদ্ধি পেল। ছিলাম কোম্পানি-কমাগ্ডার, হয়ে গেলাম ব্যাটা 
লিয়ান-কমাগ্ডার ! তিনটি ঘটনাই পরম্পর যুক্ত--যদিও আমি সেটা জানতাম না। 
গোড়। থেকেই বলি :৫ 


'না'। বললে, সে নিরক্ষর-_ চিঠি লিখতে জানে ন1। তখন চেয়ারম্যান একখণ্ড কাগজ টেনে নিয়ে 
বললেন,'বল, কি লিখবি বাবাকে, আমি তোর হয়ে লিখে দিচ্ছি ।' এর পর কমরেড মাও চেন চ্যান্ত- 
ফেনকে লেখাপড়া শিখতে বাধা করেন । চেন শেষ পর্যন্ত লেখক হয়েছিলেন । তার বইয়ের সংন্বরণ 
হয়েছিল। ছবিটি দেখলে মনে হয় প্রথম থেকেই প্রভু-ভূত্যের সম্পর্কটা ছিল পিতা-পুত্রের সম্পর্কের 
মতো! & 
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১৯৩৫ সালের ১৪ই মে। আমরা লোলোদের বাঁজোর ভিতরে মাইল দশেক 
ঢুকেছি। 'আমরা বলতে এখানে এক নম্বয় রেজিমেণ্টের তিন-তিনটি কোম্পানি। 
প্রচণ্ড গরম, দরদর করে ঘাম হচ্ছে । পথে একটি লোলোর সাক্ষাৎ পাই নি। গোটা 
বাহিনীটা পিছনে আছে, আমরাই অগ্রগামী দল । কথা আছে আমরা 'পীচ-হূর্গে 
পৌছে খবর পাঠাব। 'পীচ-কাদ্লূ' লোলোদের দুর্গ। ছু-দিকে খাড়া পাহাড়-_ 
উপত্যকায় নদীর কিনার! ঘেঁষে আমাদের পথ । ছুর্গের কাছাকাছি যাবার আগেই 
পাহাড়ের উপর থেকে গড়িয়ে পড়তে থাকে পাথর। পাথর পাথর আর পাথর । 
আমরা প্রস্তত ছিলাম । কোনোমতে আত্মরক্ষা করে এক জায়গায় ঘাটি গাড়লাম। 
পীচ-ছুর্গ ওখান থেকে এক লি-ও হবে না । সেটা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। বড় একটা 
পাচিং-স্টোনের আড়ালে আত্মরক্ষা করে আমরা মেশিনগান সাজাই । কিন্তু তার 
প্রয়োজন হলো না। ব্যাত্্-শাবক এসে খবর দিলেন সেকেও কোম্পানি ইতিমধ্যেই 
টিলার মাথাটাদখল নিয়েছে । লোলোর] ওদিকের ঢালু পাহাড় বেয়ে পালিয়েছে। 

সদলবলে মেজর সো-লিঙের নেতৃত্বে আমরা টিলার মাথায় উঠে আসি। সেখানে 
বেশ বড় একট] বাড়ি । স্থানীয় জোতদারের ৷ আগেই সে ভয়ে পালিয়েছে । এ 
বাড়ির বারান্দা থেকে পীচ-কাস্ল্‌ দেখা যায় । আমর! ছড়িয়ে ছিটিয়ে বসলাম । 
সেকেগ্ড কোম্পানির কমাগার লিয়াও জানালো! পথে সেও কোনোও আক্রমণের 
মুখোমুখি হয় নি-_কিন্তু পাহাড়ের মাথায় সে দু-চারশ লোলোকে দেখেছে । 

অল্প কিছুক্ষণের মধ্যেই পাহাড়ের মাথায় মাথায় ঢাকের বাস্ঠি শোন! গেল আর 
অড্ভূত-নিনাদী শি] | বোঝ! গেল সাক্ষেতিক ভাষায় লোলোরা৷ খবর আদান-প্রদান 
করছে। ঠিক তাই । মিনিট পনের হয়েছে কি হয় নি ছু-্দাড়িয়ে পাথর পড়তে থাকে 
আমাদের মাথ! লক্ষ্য করে। সো-লিও ফাঁয়ারিংএর হুকুম দিলেন । আমাদের রাই- 
ফেলম্যান এগিয়ে গিয়ে দশ রাউগ্ড ফায়ার করল। কী আশ্চর্য | ওপাশ থেকেও 
ফায়ারিং শুরু হলে! | তাহলে লোলোরা আগ্নেয়ান্্ও ব্যবহার করে ! 

তা করে। একটু পরেই দেখা গেল টিলার মাথায় মাথায় সমবেত হয়েছে ওরা। 
ভীর-ধঙ্থক-বল্পম, আর হা! রাইফেলধান্নীর! | মেঙ্গর সো-লিও আমাদের পর্গিসন নিতে 
বললেন । ওব। ঢাকের বাছির তালে তালে এগিয়ে আসছে । আমরাও নিশান তাক্‌ 
করে অপেক্ষা করছি। মেশিনগানধাবীবাও বসেছে পাথরের আড়াগ বেছে নিয়ে। 
মিনিট পনেরর যধ্যেই লড়াই শুরু হয়ে যাবে। প্রতিটি মুছুর্ভ পার হচ্ছে প্রতিটি 
সৈনিকের হৃৎপিণ্ডের তালে তালে । 

ঠিক মেই সময়েই ছুটতে ছুটতে এসে হাঙ্গির হলে! চেন তু। ফাস্টকোম্পানির 
সংবাদবহ। দৌড়তে দৌড়তে এসে সে মের সো-লিউ-এর হাতে ধনি্রে দিল 
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একটা সামরিক আদেশ। আমি ছিলাম পাশেই । দেখলাম, মেয় সো-লিঙ"এর 
মুখটা উত্তেজনায় লাল হয়ে উঠেছে ! কাগজখান! আমাকে দিয়ে তিনি হুকুম জারী: 
করলেন : কমরেডস্‌! আক্রান্ত হলে ফায়ার কর; কিন্ত দেখ, যেন কোনোও লোলো৷ 
আহত না হয়! 

সবাই অবাক! আমি সামরিক আদেশখানার মধ্যে ততক্ষণে ডুবে গেছি। সেটা 
আসছে রেজিমেপ্টাল কমাগার কর্নেল ইয়াং-এর কাছ থেকে । জানাচ্ছেন : পার্টি 
মনে করে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোলে! উপজাতি বিপ্রবের বন্ধু! কোনো ক্রমেই 
যেন সে বন্ধুত্বের সম্পর্ক ছিন্ন না হয়। আক্রান্ত হলে আত্মরক্ষা কর1 যেতে পারে। 
ফায়ারিং অনিবার্ধ হলে তা যেন আকাশে কর! হয়! এ-যুদ্ধে পারতপক্ষে যেন কোনো 
লোলে হতাহত ন৷ হয়, সেট! দেখা দরকার । 

সে'-লিঙ কম কথার মানুষ। আমার দিকে ফিরে বললেন, এমন অদ্ভূত সামরিক 
আদেশ আমি জীবনে শুনি নি! শক্রকে আঘাত ন| করে কি-ভাবে যুদ্ধ করতে হয় 
সেটা আমি জানি ন! ! 

পরমৃহ্ত্তেই লোলোর! চিৎকার করে আক্রমণ শুরু করল। সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
মৈন্তদ্ল কয়েক রাউও গুলি চালালে! । শুন্তেই । তাতেই অবস্ঠ কাঁজ হলো। ওরা 
বদুকের শব্ধ পশ্চাদপসরণ করল । হতাহত কত হয়েছে সেট! খেয়াল না করেই । 

এরপর স্তরু হলে! এ একই নাটকের পুনরাভিনয় । বার বার তিনবার । যেন 
ছু-দল বাচ্ছ৷ ছেলে যৃদ্ধ-যুদ্ধ খেল! করছে. ওরা বাঁজন! বাজাতে বাঞ্জাতে এগিয়ে 
আসে, আমরা আকাশে ফায়ার করি আর ওর! “উ-লুঃ হোয়া-হোয়া-হোয়া*.. 
চিৎকার করতে করতে পশ্চার্দপসরণ করে । মেজর সো-লিঙ দাতে দাত দিয়ে বলেন, 
এভাবে আর কিছুক্ষণ চল্লে আমি পাগল হয়ে যাব! 

আমি বলি, কেন? এত বিরক্ত হচ্ছেন কেন? খেলাটা তো৷ বেশ জমেছে ! 

সো.লিঙও আমার দিকে বজ্জদৃষ্টি নিক্ষেপ করে বলেন, খেল! ! টোঁটাগুলে! এভাবে 
অপচয় করার কোনো মানে হয়? 

এমন মময় এসে হাঞ্জির হলে! আমার শ্্রী--নার্ন লী ফেং-লিয়েন। আমার 
দিকে ফিরেও তাকালে! না। মেজর সো-লিঙকে সামরিক অভিবাদন করে বললে, 
কমরেড কমাগ্াণ্ট! ডাক্তার ফু জানতে চাইছেন, বা-দিকেরু উপত্যকার বাস্তাটা সাফ 
করে দিতে আপনার আর কত দেরি হবে? আমরা আহত সৈম্তদের নিয়ে ওখানে 
প্রায় একঘণ্টা চুপচাপ বমে আছি ! 

মেজর সো'-লিঙ লীকে আপাদমস্তক দেখে নিয়ে গভীরভাবে বললেন, আরও 
অপেক্ষ। করতে হবে। 
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$ কিন্ত কতক্ষণ ? 

£ যতক্ষণ না৷ এ লোলো জানোয়ারগুলো৷ নিজে থেকে সরে যায় ! 

: ওরা যদি বছরখানেক ওখানে আমাদের পথ রোধ করে দাড়িয়ে থাকে? 

£ তবে বছর খানেকই তোমাদের অপেক্ষা করতে হবে ! 

লী হঠাৎ ক্ষেপে গেল। উত্তেজিত হয়ে বললে, কমরেড কমাগান্ট | আমি 
আপনার সঙ্গে রসিকতা করতে আসি নি। 

মেজর সো-লিঙও সমান উত্তাপ নিয়ে বললেন, আমিও রমিকতা৷ করছি না! 
তোমরা বরং ও-পথ ছেড়ে পাহাড়ট৷ ঘুরে ডান দিক দিয়ে অগ্রসর হও | 

লী মাথা ঝাকিয়ে বলে, বলা সোজা ! কিন্তু আপনি য| বলছেন তাতে আরও 
পাঁচ-পি বাড়তি হাটতে হবে-_-ওদিকের পথটাও খাবরাপ। আমার বাহিনীর অধি- 
কাংশই আহত । জন! পঞ্চাশকে স্ট্রেগারে নিয়ে যেতে হচ্ছে! আপনি এ লোলো- 
দের তাড়িয়ে পথ করে দিচ্ছেন না কেন? 

সো-লিঙ এক কথায় বলেন, মে কৈফিয়ং আমি তোমাকে দেব না! 

লী আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল, বাধা দ্রিলেন পলিটিক্যাল কমিশার ওয়াং" 
বললেন : কমরেড লী। পার্টি নির্দেশ দিয়েছে, আমরা যেন লোলোর্দের হতাহত না 
করি ! ঘণ্ট! খানেক অপেক্ষা করুন । উতিমধ্যেই কোনো ব্যবস্থা হবে। 

লী গম্ভীর ভাবে বললে, এক ঘণ্টা পরে আমি আবার আসব কিন্তু! 

লী চলে গেল এবং তখনই স্ট্রেচারে করে জনা তিনেক আহত সৈনিককে নিয়ে 
স্ট্রেচার বাহকেরা প্রবেশ করল । লোলোদের তীর বিদ্ধ হয়েছে তারা । 

সো-লিঙ হঠাৎ ক্ষেপে গেলেন । আহত সৈনিকদের দেখে হঠাৎ লাফিয়ে উঠ- 
লেন তিনি । বললেন, অসম্ভব ! এভাবে চলতে পারে না! যুদ্ধ হচ্ছে যুদ্ধ ! 

তারপরেই উনি আদেশ দ্িপেন গানারদের | মেশিনগানারদের । আমাদের 
বললেন আক্রমণ করতে। শূন্তে নয়, প্রয়োজন হলে লোলোদের লক্ষ্য করেই গুলি 
চালাবে । শিয়ান, লিয়াও এবং আমি--তিন কোম্পানি তিন দিকে এগিয়ে গেলাম । 

আধঘণ্টা পরে আমি যখন ফিরে এলাম তখন ঘরের অবস্থাটা অন্য বকম। 
দেখি, ঘবের মাঝখানে হাত-প বাধা অবস্থায় দাড়িয়ে আছে একজন লোলে! সর্দার। 
ভাকে তল্লাম করা হচ্ছে। আমাকে ফিরে আসতে দেখেই মেজর সো-লিঙ বললেন, 
খবর বল? ৃ 

বললাম, খবর ভালো নয় ওয়া বুঝে ফেলেছে যে আমরাব্যান্ক-ফায়ার করছি। 
গুলির শব্দে ওরা আর ভয় পাচ্ছে না। 

সো-লিও চিৎকার করে ওঠেন, তাহলে রাাঙ্ব-ফায়ার করছ কেন? তোমাকে 
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আমি বলিনি গুলি চীলাবার আদেশ দিতে ? 

: কিন্তু পার্টির নির্দেশ--_ 

: পার্টির নির্দেশের কথা৷ আমি বুঝব! তুমি আমার আদেশ পালন করবে শুধু | 
এই হচ্ছে সামরিক আইন । যাও! বা-দিকের টিলাটা দশ মিনিটের মধ্যে দখন করা 
চাই ! মেশিনগান চালাও ! যত ইচ্ছে লোলোকে শুইয়ে দাও মাটিতে ! 

আমার অত্যন্ত খারাপ লাগে। বলি : মেজর। তার আগে হেড-কোয়।টার্সে 
খবর পাঠানো উচিত নয় কি? পার্টির নির্দেশ*** 

: চুপ কর ! অপদার্থ কোথাকার ! 

আমাকে থামিয়ে দিয়ে উনি বন্দী লোলো-দলপতির দিকে ফিরে প্রন করেন, 
চীনা ভাষা জান? 

লোকট।! ছুর্বোধ্য ভাষায় ওয়াও-ওয়াও করে ! 

ইতিমধ্যে ওর হাতের রাইফেলট] কেড়ে নেওয়া হয়েছে । 

সো-লিঙ ডেপুন্ট কমাণ্াণ্টকে হুকুম দিলেন, মেশিনগানারদের তৈরি হতে বর । 
আমি নিজে ফোর্থ কোম্পানিকে লীড করব। 

তারপর আমার দিকে ফিরে বলেন, এই বন্ধুটির সঙ্গে তুমি ততক্ষণ বন্ধুত্ব কর। 
পার্টির আদেশ পালন কর ততক্ষণ ! 

আমাকে এবং এ বন্দী লোলোকে ফেলে রেখে উনি ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন। 

তখনও আমি জানতাম না মেজর সো-লিঙ কেন এত ক্ষিপ্ত হয়ে গেছেন। 
খবরটা আমাকে কেউ তখনও বলে নি। সংবাদবহ ইত্তিপূর্বেই এসে মেজর সে1-লিওকে 
বলে গেছে লোলোর! নার্স লীকে অপহরণ করে নিয়ে গেছে। সে যখন এখান থেকে 
ফিরে যাচ্ছিল তখন । ঘটনাটা ওদের চোখের সামনেই ঘটেছে, ওরা ব্্যাঙ্ক-ফায়ারও 
করেছিল; ফল হয় নি। লোলোর] বুঝে ফেলেছিল, আমাদের বন্দুকে শুধু শবই হয়, 
মান্য মরে না! নার্লী ওদের চোখের সামনে এভাবে অপন্থতা হওয়ায় মাখার 
ঠিক ছিল না! ব্যাটালিয়ান কমাগ্ডাবের | * 

আমি বস্তত সান্পেণ্ডেড হয়েছি। আমার কোম্পানির পরিচালনার দায়িত্ব 
আমার 'বস' স্বয়ং গ্রহণ করেছেন। এ লোলো! সর্দ(র ঘেমন এ ঘরে বন্দী, আমিও 
প্রায় তাই। দরজায় সামনে বন্দুকধারী প্রহরী। তাকিয়ে দেখলাম লোলোটার দিকে। 
ওর ঠোঁট কেটে রক্ত পড়ছে । হাত পিঠ-মোড়া করে বাধা । পকেট থেকে রুমাল 
বার করে ওর ক্ষতস্থানট। মুছে দিলাম । হাত নেড়ে ওকে বসতে বললাম । ছুজনেই 
বসি আমরা । লোকটা আমাকে তীক্ দৃষ্টিতে দেখছিল । হঠাৎ সে বলে ওঠে-_ 
পরিষ্কার চীন! ভাবায়, সেছুয়ানি টানে : এ মেয়েছেলেটা তোমাদের কমাগ্াণ্ট-এর 
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কেহয়? 

চমকে উঠি । বলি, তুমি চীনা ভাষা! জান? 

আমার প্রশ্নের জবাব দেওয়া বাহুল্য মনে করল লোকটা! । পুবরায় একই প্র 
করে--এ মেয়েটা কি তোমাদের কমাগারের প্রেমিক? 

প্রতি গ্রশ্ন করি, কে'ন্‌ মেয়েটা ? কাঁর কথ! বলছ? 

: এ যাকে আমার লোকেরা ধরে নিয়ে গেছে? 

: আমি জানি না কাকে তোমার লোকেরা ধরে নিয়ে গেছে । 

: আরে এ যে-মেয়েটা আধঘন্টা আগে এ ঘরে এসেছিল । বছর আঠারো-কুড়ি 
বয়েস। সাদ] টুপি মাথায় । 

£ লী? তাকে তোমাদের লোকেরা অপহরণ করেছে ? 

: হ্যা! তোমরা! ঘেমন আমাকে ধরে এনেছ ! 

অন্ভূতিট! আমি আপনাদের বুঝিয়ে বলতে পারব না! । সব কিছু যেন অন্ধকার 
হয়ে গেল ! এই ম্বাধীনতা-সংগ্রাম, এই লঙ মার্চ, এই লোলো-সমশ্তা৷ | এখানে পার্টির 
আদেশে আমি এ লোলোটার ঠোঁটের রক্ত মুছিয়ে দিচ্ছি আর পাহাড়ের ওপারে 
হয়তো এতক্ষণে একদল অসভ্য লোলে-জাঁনোয়ার আমার স্ত্রীকে-_ 

কতক্ষণ এভাবে স্থাধুর মতো! বসেছিলাম জানি না। এ লোলোট। কী-যেন বক্‌- 
ৰক্‌ করে যাচ্ছিল, আমার কানেই যায় নি দে সব কথা । বাস্তবে যখন ফিরে এলাম 
তখন দেখি ঘরে অনেক লোক । সংবিৎ পেয়ে উঠে দাড়ালাম । ঘরে সো-লিও ছাড়া 
কমিশার ওয়াং এবং রেজিমেণ্টাল কমাগার কর্নেল ইয়াংও আছেন । 

কর্নেল ইয়াং বলছেন,আমি তোমার বক্তব্যটটাই আগে শুনতে চাই মেজর পো- 
লিঙ। 

সো-লিও এযাটেনশান হয়ে দাড়িয়ে ছিলেন। বললেন, আমার কোনোও কৈফিয়ৎ 
নেই। যুদ্ধক্ষেত্রে উপরওয়ালার আদেশ সামরিক অর্থে সব সময় পাঁলন করা যায় না! 

: যুদ্ধ তো! থেমে গেছে মেজর! এখন আমরা আত্মসমীক্ষা করছি। অত সংক্ষেপে 
বলছ কেন? আজকের যুদ্ধ সাময়িক-ভাবে থামলেও স্বাধীনতা সংগ্রাম তো] দীর্ঘদিন 
ধরে চালাতে হবে, না কি? ফলে আমাদের দোষ-ক্রুটি সংশোধন করে নিতে হবে 
প্রতি পদে। বুঝিয়ে বল- কেন পার্টির নির্দেশ তুমি অগ্রাহ্থ করলে ? 

উদ্ধত ভঙ্গিতে মেজর সো-লিঙ বলেন, শক্রপক্ষ আক্রমণ করবে আ'র তাদের 
হুতাহত না করে সে আক্রমণ কী-ভাবে প্রতিহত করতে হয় তা আমি শিখি নি-_ 

ঃ পার্টির নির্দেশ কি তাই ছিল? 

সো-লিও জবাব দেন না । পকেট থেকে একখণ্ড কাগজ নীববে বাড়িয়ে ধরেন। 
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এবার কর্নেন একটু চট্টেছেন মনে হলে! | গন্ভীরভাবে বলেন, আমাকে দেখাবার 
দরকার নেই। তুমিই ওটা আমাদের পড়ে শোনাও, আর শেষ লাইনের এ 'পাঁরত- 
পক্ষে শাটার কী অর্থ তা আমাদের বুঝিয়ে দাও ! 

মেঞ্জর সো-লিঙ উত্তর দেন না! 

কর্নেশ পুনরায় বলেন, এই লোল্পোর। হচ্ছে চীনের এক অনুষ্নত সম্প্রদায় 
হানের! শত শত বছর ধরে এদের শোষণ করে এলেছে। ফলে ওরা আমাদের শঞ্র 
বলে মনে করে । সেটা অস্বাভাবিক নয় । আময়া ওদের বন্ধুত্ব চাই। ওদের নেতার 
নাম শিয়াও ইয়ে-তান । তীর সঙ্গে এতক্ষণ কমরেড পিন পিয়াও আলোচনা কর- 
ছিলেন ; এগন্তই পার্টির নির্দেশ ছিল যেন সে বন্ধুত্ব কোনোভাবেই ক্ষুনন। হয় । আষি 
যদি ঠিক সময়ে এসে না পড়তাম, তুমি লে বন্ধতবটাকে ধূল'য় লুটিয়ে দিতে মেজর | 
কয়েক সহত্র পোলো বিপ্লবের বন্ধু হতো না,হয়ে যেত বিপ্লবের শক্র! চিয়া্ের বন্ধু | 
তোমাদের সকলের অবগতির জন্য জানাচ্ছি--লোলো-নেতা৷ শয়াও আর লাল- 
ফৌজের কমরেড লিন পিয়াও আজ পরম্পরের বুত্ব স্বীকার করে “মিতা হয়েছেন! 

কেউ কোনোও কথ বলে না। 

কর্নেন আমার দিকে ফিরে বলেন, এবার তোমার বক্তব্য শুনতে চাই কমরেড 
মাও চু-ছয়া? 

বললাম, আমি দুঃখিত! কমাগ্ারের আদেশ আমি মানি নি। যুদ্ধক্ষেত্রে লেট 
অপরাধ ! অবশ্য আমার মুশকিল ছিল এই যে, সামরিক আদেশট৷ ছিল পার্টির 
নির্দেশের বিপরীত ! 

: তুমি জানতে যে তোমার স্ত্রীকে ওরা অপহরণ করে নিয়ে গেছে? 

: না। সেটা পরে জেনেছি! 

কর্নেন একটু চুপ করে কি যেন ভেবে নেন। তারপর আমাকে বলেন, তা 
লত্বেও তুমি এ লোলোদের বন্ধু হিসাবে গ্রহণ করতে পারবে? 

জবাব দিতে আমার কয়েক সেকেও্ড বিলম্ব হলো! । তারপর মন স্থির করে বললাম, 
পার্টির আদেশ বিনা-বিচাবে শিরোধার্ ! ব্যক্তিগত স্বার্থে এক-একজন এক-একক্ুকম 
ব্যবহার করলে সর্বহারার বাজস্ব কোনে! দিনই প্রতিষ্ঠিত হবে না। 

: ঠিক কথ ! তুমি তাহলে শ্বহস্তে এ পোলোবন্ধুকে বন্ধনঘুক্ত কর ! 

লোপোটার বাধন খুলে দিতেই লোকট! এগিয়ে এমে বললে, কমাপ্ডাণ্ট । আমি 
কি আমার দলে ফিরে যেতে পারি? 

: তুমি চীনা ভাষা জান দেখছি? 

£হ্যা জ্ানি। তাই বুঝতে পেরেছি তোমরা আন্তরিকতাবেই লোলোদের বন্ধ 
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চাও। লোলো'নেতা শিয়াও হচ্ছেন আমার কাকা । তোমার অনুমতি পেলে আমি, 
আমার দলে ফিরে গিয়ে সব কথ! জানাতে পারি, টানদাদিলারারারি 
আনতে পারি। 

: ধন্যবাদ ! তুমি মুক্ত! ঈাড়াও, তোমার রাইফেলটা নিয়ে যাঁও। 

ওর কাছ থেকে যে রাইফেলটা কেড়ে নেওয়৷ হয়েছিল সেট! ফেরত দিতে গিয়ে 
কর্নেল বললেন, এতে একটাও টোট। নেই দেখছি! 

লোলো-নেত৷ হেসে বললে, টোট! অবশিষ্ট থাকলে কি জীবস্তে ধরা দিই ? 

: তাহলে বন্ধুত্বের নিদর্শনস্বরূপ ওটা ভয়ে দেওয়া! আমারই কর্ব্য। 

কনেলের আদেশে ওর রাইফেলটা 'লোড' করে দেওয়। হলে| ৷ দুজনে করযম্দন 
করলেন। 

লোলো-নেতা আমার দিকে ফিরে বললে, কমরেড ! তোমার স্ত্রী যদি জীবিতা 
থাকে তবে আধঘণ্টার মধ্যে সে ফিরে আসবে। 

কর্নেল বলেন, ধন্তবাদ ! তার প্রয়োজন নেই । নার্ঁ-লী বহাল-তবিয়তে ফিরে 
এসেছে । তাকে তোমার লোকেরা! গ্রেপ্তার করেছিল আমাদেরই ভূলের জন্ত-- 
যেহেতু আমরা তোমাকে গ্রেপ্তার করেছিলাম । নার্স-লীর উপর ওরা! কোনে 
'অত্যাচার করে নি। 

লোলোরা লালফৌঞ্কে আর বাধ! দেয় নি। সে-রাত্রেই সামরিক আদেশে 
আমাকে ব্যাটেলিয়ান-কমাগ্ডার করে দেওয়া! হলো । আমার খারাপ লেগে 'ছণ--- 
হাজার হোক, সো-লিঙ আমার চেয়ে বয়সে ঝড় ! কিন্তু মেজর সো-লিঙ ম্পোর্টস- 
ম্যানের মতো এ আদেশ গ্রহণ করলেন। বললেন, কমরেড মাও, ভুল আমারই হয়ে- 
ছিল। আমাকে প্রায়শ্চিত্ত করতে দাও ! 

কমিশার ওয়াও সে-বাত্রে নার্গ-লীকে আমার “বিভক'-এ্সাত্রিবাস করতে পাঠিয়ে 
দিলেন। সামরিক আদেশ জারি করার ভঙ্গিতে বললেন, কাল সকালেই আমর 
মার্চ শুরু করব; কিন্তু ইতিমধ্যে নার্স-লীর কাছ থেকে ওর অভিজ্ঞতার কথাটা 
তোমার বিস্তারিতভাবে শোনার দরকার । তাহলে এ আদিবাসী জাতটার সম্বন্ধে 
অনেক তথ্য তুমি জানতে পারবে । ব্যাটেলিয়ান-কমাগ্ডার হিসাবে লোলোদের 
রীতিনীতি সম্বন্ধে তোমার ওয়াকিবহাল থাক! দরকার | 

উপায় নেই। সামরিক আদেশ ! সারাদিনের পরিশ্রমের পরেও বিশ্রাম নেই। 
নার্ লীর অভিজ্ঞতা আমাকে শুনতে হবে রাত জেগে। নির্জন ক্যাম্পে! কানে- 
কানে-বল। নিভৃত-কৃঙ্গনে ! তামাম রাত ! 

কমিশার ওয়া-এর বিবেচনা আছে! 
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একাদশ পরিচ্ছেদ 
তাতু নদীর তীরে : আনশুংচান 
মে ১৯৩৫ 
“কর্নেল ইয়াং তে-চির স্থৃতিচারণ' 


লঙ-মার্চের ইতিছাঁসকার বলছেন : লঙ্-মার্চের সবচেয়ে বড় বাধা ছিল তাতু নদী 
অতিক্রম ! কথাটা অতিরঞ্চন নয়। সেই কাহিনীই শোনাতে বসেছি-_কিন্তু তার 
আগে কিছু ডুগোল আর কিছু ইতিহাসের কথা শোনাঁতে হবে। ন! হলে স্থান-কাল- 
পাত্রের সম্পর্কটা! আপনারা বুঝে উঠতে পারবেন ন1। প্রথমে ভূগোল : 

তাতু নদী বিস্তারে ইয়াংমি অথবা! উ-নদীর তুলনায় শিশ্তু ; কিন্তু ছুরস্তপনায় 
ওদের তুলনাই চলে না। তাতু কলনাদিনী, ভীষণা_ছু-পাশে খাড়। পাহাড় মেঘ- 
লোক পর্ধস্ত উঠে গেছে, তার মাঝখান দিয়ে ফেনিল উচ্ছ্বাসে বহে চলেছে পাহাড়ে 
পাগলা-ঝোরা। সে নদীতে নৌকা তো৷ ছাড়, মাছ কেমন করে সাঁতার কাটে ভেবে 
অবাক্‌ হতে হয় ! “তাফিণন' আর “পিরাওফিন” নামে ছুটি পার্বত্য ঝরোকা তুষার- 
মৌলী পাহাড়ের উপর থেকে নাচতে নাচতে এসে মিশেছে টংপায়-_তাদের মিলিত 
জলধারার নামই হচ্ছে তাতু । কিছুটা দক্ষিণে এসে আনস্তংচাঙের কাছে পূর্বদিকে 
বাক নিয়েছে । তারপর মিং নদীর সঙ্গে মিলে-মিশে একসাথে গিয়ে পড়েছে সেই 
সোনাবালি নদীতে-_চীনের বৃহত্তম ইয়াংসি নদীতে । ( চিত্র-২৪) 

এ নদী অতিক্রম করতেই হবে, কারণ আমাদের লক্ষ্যমুখ এখন সিধে উত্তর 
দিকে! ইতিমধ্যে আমরা সংবাদ পেয়েছি ফোর্ধ আমি-কোর কমরেড চ্যান কু-তাও- 
এর নেতৃত্বে বওন! হয়েছে পশ্চিম্দিকে £ মাসখানেকের মধ্যে তাদের মৌকাং-এ 
উপস্থিত হবার কথ! । আমরা' যদি একই সময়ে অকুস্থলে পৌছাতে পারি, তবে আমাদের 
মিলিত শক্তি রুখে দীড়াবার একটা সুযোগ পাবে। ইতিমধ্যে এ খবরও এসেছে যে, 
লাংচি থেকে কমরেড হো-লাঙ তার সেকেণ্ড আমি-কোর নিয়ে রওনা হয়েছেন- 
কিন্ত তিনি যে বর্তমানে কোথায় সে খবর আমরা পাই নি। আরও সংবাদ এসেছে 
_শেনপিতে পঞ্চবিংশতি রুট আর্মি পৌছেছে, সেখানে একটি নৃতন সোভিয়েতের 
জণ দানা বেঁধে উঠছে । আমরা ঘর্দি শেনমিতে উপনীত হতে পারি তবে লঙ, মার্চ 
সার্থক ছবে। 

নদী তোগুঅতিক্রম করতে হবে, কিন্তু কোথায় সেটা সম্ভব? নংবাদ-বহর। এসে 
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খবর ছিল তাঁতু পার হবার তিনটি বিকল্প পথ আছে। এক নম্বর আনতনচাযের 
ফেরিঘাট $ ছু নম্বর ফুলিনের ফেরিঘাট ) এবং তিন নম্বর লুটিন ব্রীজ। 

এর ভিতর শক্রুপক্ষ আমাদের প্রত্যাশা! করছে প্রথম ছুটি ফেরিঘাটে। তিন 
নগ্বর বিকল্প পথ লুটিন-ব্রীজে আমাদের পার হুওয়া, ওদের মতে অসম্ভব। কারণ 
লুটিন-ব্রীজের কাঠের পাটাতন ওর! সরিয়ে নিয়েছে আগেই। 

সবকিছু বিবেচনা করে সামরিক উপদেষ্টা বললেন_-পার হতে হুৰে এঁ এক 
নম্বর ঘাট দিয়ে । আনশুনচাং ফেরি ঘাটে । শুনেই আমার মনট! ছাৎ করে উঠল । 
দোষ আমার নয়। আমার ইতিহাঁদের মাস্টারমশাইয়ের ৷ আমি প্রাক্ণসৈনিক 


এ, ০৯৮ পু 
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চিত্র--২৪ 
জীবনে ছিলাম দর্শনের অধ্যাপক, তবে ইতিহাসও কিছু কিছু পড়েছি । জানি-_-এ 
আনগ্তনচাং ঘাটে নদী পার হতে গিয়েই প্রাণ দেন তাইপিং বিদ্রোহের মহান নায়ক 
প্রিন্স শিহ্‌ তা-কাই। আমি দে কাহিনী জানতাম, জানত না৷ আমার বাহিনীর 
আর সবাই । তার! সে গল্প শুনল কমরেড চু তে-র মুখে। জেনায়েল চু তে বললেন, 
“আমি হখন নেহাত বাচ্ছ! তখন শিহ, ত1-কাইয়ের গল্প আমাকে শুনিয়েছিল আমা- 


২৬১ 


দের গ্রামের বুড়ো তাতি। লোকটার বয়ম আশির উপর। সে যোগ দিয়েছিল 
তাইণিং বিভ্রোছে। আমাদের মতো! বাচ্ছাদের জড়ো করে সন্ধাবেল! সে গল্প 
শোনাতো৷ ৷ এই তাতু নদীর তীরে প্রিন্স শিহ. তা-কাইয়ের বিক্লোহী-বাহিনীর শেষ 
পরিণতি-_ 

তাইপিং বিদ্রোহের নেতা শিহ্‌ তা-কাই তার বিস্রোহীবাছিনীকে নিয়ে ঠিক 
এই পথেই এসে দীড়িয়েছিলেন তাতু নদীর তীরে। নদী পত্রী হতে পারেন নি। 
মাঞ্চু সম্রাট শেষ পর্যন্ত এ অপভ্য লোলোদের লেলিয়ে দির্মছিল তার পিছনে । 
প্রিন্স শিহ. তা-কাইয়ের ছিল শুধু তীর আয় ধনুক, আর মাঞ্চুরনাজ লৌলোদের হাতে 
তুলে দিয়েছিল গাদা বন্দুক । তাড়া খেয়ে প্রিন্স কাই এমে পৌঁছলেন এই আনম্ুন- 
চাং ফেবি-ঘাটে । হাজার হাজার বাঁশ কেটে ভেলা বানালেন। পাচ হাজার সেন্ত 
নিয়ে তিনি পার হবার চেষ্টা করেছিলেন এই ফেরিঘাটেই। প্রতিটি সৈনিকের হাতে 
ছিল চামড়ার ঢাল আর বল্লম। কিন্ত এপায়ে তার্দের তেলা ভিড়তে পারে নি। মাধ 
সেনাপতি এপারে পাথরের আড়ালে বিল্লাতী কামান সাজিয়ে অপেক্ষা করছিল । 
মহজ শিকার | ভেলাগুলে। যখন মাঝ নদীতে প্রবল শোতের বিরুদ্ধে লড়াই করছে 
তখন তার! উন্মত্ত উল্লামে একটার পর একটা ভেল কামান দ্বেগে ডুবিয়ে দিতে 
থাকে! কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই শিহ.তা-কাইয়ের বিজ্রোহী-বাছিনী নিঃশেষ হয়ে গেল! 
তাদের হাতের বল্লম হাতেই রয়ে গেল ! শেষ পর্বস্ত প্রিচ্স শিহ তা-কাই তার চার 
বছরের পুত্র ও স্বীর হাত ধরে মাঞু সেনাপতির সামনে এসে দাড়ালেন । বললেন, 
আমি আত্মপমর্পন করছি ! বন্ধ করুন এ ধবংসলীল! ! 

সেনাপতি মহানন্দে তাকে সপরিবারে গ্রেপ্তার করল; কিন্তু তার ধ্বংসলীলা 
বন্ধ হলে! ন1। শেষ বিস্রোহী সৈনিকটি পর্বস্ত যতক্ষণ না নিশ্চিহ হয়ে গেল ততক্ষণ 
তার বিলাতী কামান গর্জন করে গেল। 

প্রিন্দ শিহ, তা-কাইকে অত্যন্ত যন্ত্রণা-দঘায়ক মৃত্যু বরণ করতে হয়েছিল । তার 
উপস্থিতিতে তীর স্ত্রী ও শিশুপুত্রের শিরশ্ছেদ কর! হলে! প্রথমে, তারপর তাঁর হাত 
পা কেটে ফেলে তাকে রক্ত-ক্ষরণে তিল তিল করে মরতে দেওয়া হলো ! 

আনশুনচাং-এর গাঁও বুড়োকে জিজাসা কর, সে বলবে তাইপিং বিদ্রোহীদের 
আব্বা! এ ফেরিঘাটের কাছেপিঠেই লুকিয়ে থাকে । তারা! এ জায়গাটা ছেড়ে যেতে 
পারে নি। ঝড়ের রাত্রে জলের মধ্যে থেকে তাদের গোঙানি আঙগও নাকি শোনা 
যায়! ঘতদ্দিন না! তাদের রক্কের খণ শোধ হচ্ছে ততদিন নেই বন্দী আত্মানের মুক্তি 
নেই। : 
জেনারেল চু তে আমাদের বলেছিলেন, কমরেডম্‌। আমি শৈশবে সেই তীতি 


বুড়োকে প্রতিষ্রতি দিয়েছিলাম-_-বন্দী-আত্মাদের আমি মুক্ত করব। তখন আমি 
ছেলেমান্্য ছিপাম-স্কী বলেছি তা বুঝতাম না ! অথচ কী আশ্চর্য দেখ, সেই ব্রত 
উদ্যাপন করতে আজ আমি এসে দীড়িয়েছি সেই আনশুনচাং ফেরিঘাটে ।৩ 

মজা হচ্ছে এই যে, ইতিহাস তো শুধু আমরাই পড়িনি--এঁ ইতিহাস জান! 
ছিল গ্রেনারাপিলিমো চিয়াউ কাই-সেকেরও । লালফৌন্গ আনশুনচার্ডের ফেরিঘাটে 
পৌচেছে এ সংবাদ পেয়ে চিয্লাং টেলিগ্রাফ করল তার সেনাপতি লিউ শিয়াওকেও ॥ 
“তাইপিং বিশ্রে।হের নেত! শিহ. তা কাইয়ের পান্থ অনুনরণ করে বিদ্রোহী মাও 
ৎদে-তুঙ এখন তাতু নদীর তীরে পৌচেছে। ব্যবস্থ। কর--যাঁতে মাও খনে-তুঙ 
ইতিহাসের দেই অনিবার্ধ পরিণামে পৌছাতে পায়ে 1” 

আপম্তনচাং ফেরিঘাট থেকে মাইল ত্রিশ পুবদিকে ফুলিন পারানিঘাট | সেটা 
সমতল এলাক1। ওদের প্রতিরোধ তীব্রতর হবে সেখানে । তৃতীয় বিকল্প পথটা 
হচ্ছে আনশুনচাং থেকে আশি মাইল উন্তুরে লুটিন-ব্রীঞ্জ । আড়াইশ বছর বয়স 
সেই ত্রীজের। ১৭০১ সালে মাঞ্চু সম্রাট কাংশী সেটি তৈরি করিয়েছিলেন । আপনা 
দের ভারতবর্ষে হৃধিকেশে যেমন লছমন-ঝুনা আছে নেই রকম ঝুবস্ত নেতু। 
পাহাড়ের এ-মাথ। থেকে ও-মাথায় বাধা আছে তেরটা চেন। তার চারটে রেলিং 
হিসাবে আছে, বাকি নয়ট। সড়কের সমতপে। গত দুশ বছর ধরে এ-পথেই চীন- 
ভারতের যাতায়াত ছিল । এ নাকো পার হয়ে যাত্রীরা চীন থেকে গিয়েছে লাসা, 
কাশ্মীর, লমরকন্দ অধব! পারস্য । চিন্নাও গণ-ফৌজের আতঙ্কে এ কোটা ডিনা- 
মাইট দিয়ে উাড়য়ে দিতে চেয়েছিল--ছ্থানীয় জঙ্গীশাদক লিউ ওয়েন রাজী হয়নি। 
সে পাটাতনের কাঠগ্ুরে। খুনে নিথেছিল শ্ুতু। ফপে বঙমানে তেরটা লোহার- 
চেনের কঙ্কাল শ্তধু আকড়ে ধরে আছে ছুই পাহাড়ের ছুই মাথা । সে পথে লক্ষ 
লোকেন্ন পক্ষে নদী পান্ন হওয়া! অনস্তব। বিশেষ, ওপারে তা-সত্বেও নিশ্চয় আছে 
প্রতিরোধ ব্যবস্থা ! 

ফলে স্থির ছলে! আনশুনচাং ঘাটেই আমরা! পার হব। কিন্তু তার আগে একটি 
কোম্পানিকে পাঠিয়ে দেওয়; হলে! ফুলিন ফেবরিঘাটের দিকে-_যাতে শক্রুপক্ষ তার 
সৈন্তর্দলকে সেধিকেই টেনে নিয়ে যায়। আমার্দের গুপ্তচর-বাছিনী খবর এনেছিল, 
এই এপসাকায় চিয়াঙ-এর সর্বমোট তিনটি রেজিমেন্ট আছে; তার একটি পাহার! 
দিচ্ছে লুটিন ব্রীজ, একটি আছে আনশুনচাঙ্ডে এবং ছুটি আছে ফুপিন-এ | অর্থাৎ 
শক্রপক্ষও আশ। করে আছে যে, আমর! কুপন ছিয়়েই পার হবার চেষ্ট। করব। 

চূড়ান্ত সিদ্ধান্তট! নিলেন ফার্ট আমি কোরের লেনাপতি লিন পিয়াও। ২৩ 
তারিখ রাত্রে। আমার উপরে আদেশ হলো ধতঙ্গীতর সম্ভব আনশুনচাং ফেরিঘাট 


৩৩ 


্খলে নিতে হবে। রাত তখন নয়টা । গোটা ফাস্ট আমি তখন আছে মৈনিং-এ, 
অর্থাৎ ফেরিঘাট থেকে মাইল পঞ্চাশ দক্ষিণে ! তৎক্ষণাৎ আদেশ জারী করলাম : 
মার্চ! 
গঁচটি কোম্পানিকে নিয়ে আমরা মৈনিং থেকে রওনা হলাম রাত দশটায় । 
সমস্ত দিন ও রাজি মার্চ করে চবিবশ ঘণ্টায় আমর অতিক্রম করলাম একশ' চষ্লিশ 
লি, প্রায় সাতচল্লিশ মাইল। পথে ছুটে! ছোট নদী পড়েছিল, তাছাড়া পথ দুর্গম । 
তাই বলব--চব্বিশ ঘণ্টায় সাঁতচন্লিশ মাইল পথ অতিক্রম করা সেখানে যথেষ্ট 
কৃতিত্বের পরিচয় । ফেব্রিঘাট থেকে মাইল চারেক দুরে পাহাড়ে জঙ্গলে আমরা 
লুকিয়ে পড়লাম । আমাদের বাঁ-দিকে খাড়া পাহাড়, ডাইনে খরলোতা তাতু নদী । 
পাহাড়ের মাথায় কোন্টা কুঁড়ে ঘরের আলো! আর কোন্টা! আকাশের তারা তা 
আর আলাদা করে চেন! যায় না। এখানেই বরাত্রিবা করবার ব্যবস্থা করলাম। 
সকলেই পথশ্রমে ক্লাস্ত । কাল ভোর বাজে ফেরিঘাট আক্রমণ কর! যাঁবে। 
রেডিও যোগে কমাণড হেড কোয়ার্টার্সের সঙ্গে যোগাযোগ করল আমাদের 
বেতার প্রেরক । তৎক্ষণাৎ অর্ডার এলো : আজ সন্ধ্যারাত্রেই ফেরিঘাট আক্রমণ কর, 
যে কয়খানা নৌকা এপারে আছে ছিনিয়ে নাও! 
সামবিক আদেশ হচ্ছে সামরিক আদেশ ! অগত্যা সে আদেশ তামিল করবার 
জন্য হুকুম দিলাম । যাঁরা শুয়ে পড়েছিল তারা উঠে দীড়াল ফের । স্বীকার করব-- 
সে-রাত্রে আমার রাগই হয়েছিল হেড-কোয়ার্টর্সের এ আদেশে । কী এমন ক্ষতি 
হতে! কয়েক ঘণ্টা! বিশ্রাম করলে । ভেবেছিলাম--ক্ষতি নয়, লাঁভ হতো একটা 
রাত অপেক্ষা করলে--আমার পতশ্রীস্ত দৈনিকেরা একটা রাত ঘুমিয়ে নিলে অনেক 
ভালো! লড়তে পারত। তখন বুঝিনি-__ আজ বুঝতে পারি, কেন অমন অদ্ভূত একটা 
আদেশ জারী করেছিলেন মৈনিং থেকে কমরেড লিন পিয়াও। যে-খবর আমি 
পাইনি সে-খবর গুপ্তচর মারফৎ তিনি জোগাড় করেছিলেন অত দূরে বসে। সেই 
জন্তই বলি, লিন পিয়াও আর চু তে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রণকুশলী | ব্যাপারটা আপনারাও 
বুঝবেন যদি এডগার কোর কয়েকটা লাইন অনুবাদ করে শোনাই :£ 
“নদীর অপর পারে ছিল জেনারেল লিউ ওয়েন-হুইয়ের একটি পুরে৷ রেজিমেণ্ট। 
'*"একটি স্কৌয়াডই অবশ্ যথেষ্ট হতো; কারণ ফেরিঘাটের সব নৌকাই 
নুর্ধান্তের আগে ওপারে নিয়ে যাওয়া হয়। কড়া সামরিক আদেশ। কিন্ত 
ওদের রেজিমেণ্টাল কমাপ্ডার স্থানীয় লোক- তার শ্বশুরবাড়ি নদীর এপারে 
--আনশুনচাং গ্রামের একটি মেয়েকে বিয়ে করেছিল সে। তাই প্রায় প্রতি 
রাত্রেই সেই কমাগ্ডার এপারে আমে নৌক! নিম্বে-_ক্যাম্পের চেয়ে '্বশতর- 


বাড়িটাই বাত কাটাবার পক্ষে উপযুক্ত স্থান বিবেচনা করে। ঘটনার বাজে 
সে যে এপারে আসবে তা জানতে পেরে লাফৌজ অতকিত আক্রমণে & 
কমাগ্ডারকে বন্দী করে। তাঁর নৌকা কেড়ে নিয়ে পার হয় দুরতিক্রম্য তাত 
নদী ।” 
উদ্ধৃতি শোনাতে গিয়ে আমার গল্পেব সাস্পেন্সটাই নষ্ট করে ফেললাম ! তা 
হোঁক--ইনিয়ে-বিনিয়ে বললেও এ একই কথা বলতে হতো আমাকে । আধঘণ্টার 
মধ্যে আমরা ফেরিঘাট দখলে নিলাম। ব্যাটালিম়্ান কমাগার বন্দী ! নগদ লাভ 
তার রিভলভারটা, আর নৌকাখান। ! নদী তীরে সমবেত হুলাম আমর|। নীট! 
ওখানে প্রায় হাজার ফুট চওড়া । জলের গতিবেগ সেকেণ্ডে তের ফুট । সবচেয়ে 
মুশকিল হলো৷ নৌকার মাঝিট! তেগেছে ! 
তা হোক, আমাদের দলেই আছে দক্ষ মাঁঝি। তার! গৌকা পার করবার দায়িত্ব 
নিল। আমি নেতৃত্বে বরন করলাম আমার এক নথর ব্যাটালিয়ান-কমাগুাব ক্যাপ্টেন 
মাও চু-হুয়াকে | ছোকরার বয়স অল্প। সম্প্রতি প্রমোশন পেয়েছে । যেমন নির্ভীক, 
তেমন দক্ষ অফিপার। মাও তৎক্ষণাৎ ওত ব্যাটালিয়ান থেকে বাছা-বাছা আঠারো 
জন সৈন্তকে হাজির করল । স্থির হলো, প্রথম দলে যাবে আটজন, পরের ব্যাচে দশ 
জন। নৌকায় একদঙ্গে আট-দশ জনের বেশি চড়! নিরাপদ নয়। এপারে গাছের 
আড়ালে, পাথরের খাজে লুকিয়ে বসে থাকল শার্পশৃটার আর মেশিনগানারের 
দল। পাহাড়ের মাথায় বসানে। হলে। কামান। 
প্রথম দশজনের নেতা! হচ্ছে শিউং শাং-লিন। সাতঞ্জন কমরেডের সঙ্গে সে 
নৌকায় উঠল। আমি ঘাটের কিনারায় দাড়িয়ে ওদের উদ্দেশ্টে চিৎকার করে শুধু 
বললাম, কমরেডন্‌! ললফৌজের এক লক্ষ লোক তোমাদের সাফনা কামনা করছে! 
এ লক্ষ লোকের ভাগ্য আজ তোমাদের হাতে তুলে দিলাম। 
ওর। নিঃশবে মাথা! নত করন শুধু। রাইফেলের মুঠটা আরও দৃঢ়হস্তে চেপে 
ধরল। নৌকা! রওনা হবার সঙ্গে সঙ্গে ওপর থেকে ফায়ারিং-এর শব্ধ হলো । দুর্ভাগ্য 
আমাদের ! ওর! ইতিমধ্যে বুঝে ফেলেছে--এ নৌকায় ওদের কমাগ্ডার শ্বস্তরবাড়ি 
থেকে ফিরছে না। 
ক্যাপ্টেন মাও চিৎকার করে ওঠে : ফায়ার ! 
আমাদের আর্টিলারি জবাব দিল । দু-পক্ষেই গুলি বিনিময় হচ্ছে । তিস তি্গ 
করে নৌকাঁটা এগিয়ে যাচ্ছে মপীকুষ্ণ নদীর বুক চিত্ে। ঝাঁকে ঝাঁকে ছৰুরা পড়ছে 
নৌকার আশেপাশে। ও-পক্ষে কামান গর্জন করল; কিন্ত আমাদের কামান গুত্যুনতর 
করল না। এট! ক্যাপ্টেন মাওয়ের বুদ্ধি! সে তার পুর্ণ শক্তি প্রথম থেকেই দেখাক 
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নি! ভালোই করেছিল-_কারণ নৌকাটা যখন ওপারের কাছাকাছি পৌঁছালো তখন 
শক্র সৈন্ত উৎসাহে ছুটে বেরিয়ে এলো! তাদের নিরাপদ আশ্রয় ছেড়ে । নৌকায় মাত্র 
সাতজন, একজন আহত হয়েছে ইতিমধ্যেই আর নদীর পারে ওরা না হোক 
শ'তই লোক । আমাদের কামান-গর্জন না হওয়ায়, অথবা মেশিনগানের শব্ধ না 
হওয়ায় ওরা ধরে নিয়েছিল রাইফেল ছাড়া আমাদের আর কিছু নেই। ঠিক যে 
মুহুর্তে নদীর ওপারে নিরাপদ আশ্রয় ত্যাগ করে ওর] হড়মূড় করে ছুটে এলো নদীর 
তীরে অমনি ক্যাপ্টেন হয়৷ আদেশ জারী করল মেশিনগানারদের : ফায়ার ! 

ফাকা নদীর ধারে ভীড় করে দীড়ানে৷ সৈম্তদলের চেয়ে লোভনীয় খাগ্ত নেই 
মেশিনগানের | আমাদের তিনটি মেশিনগানার তাদের তিনজোড়া হাত পুব থেকে 
পশ্চিমে ঘোরালো আর নদীর তীর ভরে উঠল মৃতদেহে। ওর! রুদ্বশ্বাসে ছুটলফ্লাক 
নদীর তীর ছেড়ে পাথরের আড়ালে । 

আমাদের ছয়জন ছুঃসাহসী নামলে। ওপারে । এক এক জন পজিসান নিল এক 
এক পাথরের খাজে । ছুর্লত দৃষ্ঠ ! মাত্র ছয়জন মহড়া নিঘ্েছে কয়েক শ' শত্রুর । 
ওর! সাহম করে বেরিয়ে আসতে পারছে ন!। সপ্তম কমরেড তার আহত বন্ধকে 
নিয়ে ফিরে এলো! এপারে ৷ এবার ক্যাপ্টেন মাও নিজেই লাফ দিয়ে উঠল সেই 
নৌকায়। সঙ্গে আরও জন! আষ্টেক কমরেড । আধঘণ্টার মধ্যে একই ভাবে পার 
হলে। ওরা । 

এবার ওর! সংখ্যায় জনা পনের । দুর্জয় সাহস ওদের ! গুলি বর্ষণের মধ্যেই 
ওপারের ঘাট থেকে উদ্ধার করল আরও তিনটি নৌকা] । তৃতীয়বার চারটি নৌকায় 
যখন আমরা শতখানেক লোক পার হলাম ততক্ষণে ওদের প্রতিরোধ একেবারে 
ভেঙে পড়েছে । আর গুলির শব হচ্ছে না। ওর! প্রাণভয়ে নিশ্চয় আরও উত্তরে ছুটে 
পালিয়েছে । 

রাঁত ছুটে। নাগাদ আনশুনচাঙডে ফেরিঘাটের ছু-পারই আমাদের দখলে এলো । 
এরপর তিন দিন তিন রাত-_মে মাসের ২৬শে থেকে ২৮শে এ চারটি নৌক! 
দিবারাত্র শুধু পারাপার করেছে। প্রতিটি নৌকা দিনে বিশবার পারাপার করেও এ 
তিন দিনে আমরা মাত্র তিন-চার হাজার সৈন্ত ওপারে নিয়ে যেতে সক্ষম হলাম । 
এভাবে একলক্ষ লোক পার করতে হয়তো! মাস ছয়েক লেগে যেত। হয়তো ইতি- 
মধ্যে কিছু নৌকাও বানিয়ে ফেলতে পারতাম। কিন্তু ছুটি কারণে এ তিন দিন পরেই 
এ পারানি-ঘাটের কারবার গুটিয়ে ফেলতে হলো!। প্রথমত তাগা আমাদের প্রতিক্ল-_ 
ইতিমধ্যে পাহাড়ে ঢল নামলো! বস্তা! তাতু নদী এমন ভীষণ হয়ে উঠল যে, নৌকা! 
তাতে চলে না। স্থানীয় লোকের! বলল-_-জল নেমে না গেলে নৌকা চলবে ন!। 
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জল সরতে পাঁচ সাত দিনও লেগে যেতে পারে। দ্বিতীয়ত চিয়াড-এর হেড- 
কোয়ার্টার্সে ওদের ছুঃসংবাদট! পৌঁছে যেতেই এসে হাজির হলে বিদেশীদের দান__ 
এয়ারোপ্লেন! ফাকা নদীর তীরে বহ্িঙে ভারি মজা_-বিশেষ আমাদের এযাক্‌-এ্যাক্‌ 
গান্‌ নেই! 

ফলে এত কষ্টে জয় করা! আনশুনচাং ফেরিঘাট দিয়ে লালফৌজ তাতু নদী 
অতিক্রম করতে পারল না! তাহলে কি লালফৌজের কবর রচিত হবে এই তাতু 
নদীর তীরেই ! যেমন হয়েছিল তাইপিং বিদ্রোহের নেতা শিহ, তা-কাইয়ের ? 
তাইপিং বিদ্রোহের বিদেহী আত্ম! কি তৃপ্ত হবে না? 

না! লালফৌজ হার মানে নি তাতু নদীর তীরে ! 
প্রিন্স শিহ. তা-কাইয়ের অতৃপ্ত আত্মা এত্দিনে শাস্তি পেল ! 
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ঘ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


ব্যাত্র-শাবকের স্মতিকথ৷ 


ব্যাপ্রশাবক !--কথাটার মানে কি রে বাব! ? কমরেড চাও কাংকে প্রঙ্গ কষে 
শেষ পর্ধস্ত শুনলাম সাদামাটা! পাই-ছয়! ভাষায় তার মানে : বাঘের বাচ্ছা” ! 

বাচ্ছা! আমি বাচ্ছ! ? তের বছর এগারে! মাস বয়স হলে! আমার । যুবক ন৷ 
বলো, তরুণ তে! বলবে? আর 'বাঘ'ই বা আসে কোথেকে ? আমি নিতান্ত চাষী 
ঘরের ছেলে । তবে হ্যা, বাপের পরিচয়ে আমাকে ওর] “বাঘের-বাচ্ছা” বলতে পারে 
বটে। আমার বাবা! ছিল সত্যই বাঘ। দৈহিক ক্ষমতায় আর সাহসে! বলছি তার 
কথা। তার আগে নিজের পরিচয়ট! দিই : 

আমার নাম : লিয়াও শিং-ওয়েন। নিজের বলতে আমার কেউ নেই । তবে 
আমারও সব কিছু ছিল, জানেন? বাপ.-মা-দিধি, দির্দা-দাদু আর ছোট্র একট! ভাই 
চেন-তু ৷ ভাইট৷ অবশ্ক মাত্র তিন মাস বয়সেই মার যায়, কিন্ত আর সবাইকে 
জড়িয়েই কেটেছে আমার ছেলেবেলা! ৷ একে একে সকলকেই খুইয়েছি_সে-কথাই 
বলব। এখন আমি লালফৌজের নিশান-বাহী। প্রথম যখন ঢুকেছিলাম তখন ছিলাঙ 
সংবাদবহ | তখনই এ ব্যাটালিয়ানের কমাগ্ডার কর্নেল ইয়াং তে-চি আমার নাম- 
করণ করেছিলেন : ব্যাদ্রশাবক ৷ উনি পণ্ডিত মানুষ কিন1, তাই চল্তি পাই-হুয়া- 
ভাষায় “বাঘের বাচ্ছা' না বলে একটা গালভারী নাম দিলেন । এতদিনে আমার 
পদ্দোন্নতি হয়েছে__-এখন আমি স্ট্যাগ্ডার্ড-বিয়ারার : পতাকাবাহী । দলে আমরা 
ভ্বনা-কুড়ি। তার উনিশজনই 'টীন-এজার"-_ অর্থাৎ উনিশের কম । আমাদের দল- 
পতি চাঁও কাং এ 'টান-শব্ষট এ-জন্মের মতো পার হয়েছে তার বয়েস কুড়ি। 
আমাদের দলের সবচেয়ে ছোট ছিল হাও তাং-নান__তার বয়স বারো । তাকে 
পিতৃদত্ত নামে আমরা কেউ ডাকতাম না। আমবা সবাই ওকে ডাকতাম ঠাকুরঝি 
বলে। ভারি চটে যেত সে । এ নাঁমেই তাকে ক্ষ্যাপাতাম আমরা । কারণটা করুণ 
এবং মজার | বেচারির হাফ-প্যাণ্ট আছে একখানা, কিন্তু গায়েন্র কুর্তীটার এক-এক 
অংশ রয়ে গেছে এই লঙ্-মার্চের ক-হাজার লি পথের বাকে-বাকে। বেচারীকে শীতে 
কাপতে দেখে একটি চাষীর বউ তার একটি ফ্ল্যানেলের ব্লাউজ পরতে দিয়েছে। বুঝুন 
কাণ্ড! গাঢ় লাল রঙের ব্াউপ্জ, হলুদ ফুলকাটা। আমাদের ঠাট্রা-তামাশায় বেচারির 
চোখে জল আসে, তবু শীত যেদিন খুব বেশী পড়ে 'ঠাকুরঝি” এ ব্লাউজটা বাধ্য হয়ে 


৩৮ 


গায়ে দেয় । 

এঁ যে চাষীর বউট1ওকে ব্লাউজ দিয়েছিল ন1?--তাঁকে দেখতে, বিশ্বাম করুন, 
ঠিক আমার মায়ের মতো] মুখটা অন্য রকম, কিন্তু একই বয়স, একই ঢঙের ছেঁড়া 
কু্া গায়ে, আর কাছে ঘেতে একটা গন্ধ পেয়েছিলাম--ঠিক মায়ের গায়ের গন্ধ । 

তাহলে গোড়া থেকেই বলি ব্যাপারটা । 

আমার দেশ হচ্ছে সিছুয়ান-প্রদেশের তায়ী জেলার একটা নগণ্য গ্রামে । 
ৰাড়িতে ছিলাম আমরা আটজন । বাবা-মা-দিদি, দাদু-দিদা, ছুটি বলদ আর একটি 
কুকুর । বাবাকে অবস্থ আমি খুব কম দেখেছি । ছুটি-ছাটায় যখন সে গীয়ে আসত । 
আমার বাপের যেমন ছিল স্বাস্থ্য তেমনি সাহস-_তাই তাকে জোর করে সৈম্তদলে 
ঢুকিয়ে দেওয়] হয়েছিল । বাবার ইচ্ছার বিরুদ্ধে। কুওমিনতাঙ সেনাবাহিনীতে । 
আমাদের এলাকায় জমিদার ছিল লিউ ওয়েন-ছাই। মৃতিমান শয়তান ! যুদ্ধবাঁজ, 
অত্যাচারী, তার উপর কুমিন তাঙ-দলে গুপ্ত সমিতির সর্দার | তার বংশের দখলে 
ছিল ছু'লক্ষাধিক মু (প্রায় এক লক্ষ বিঘা ) জমি। শুধু ওর নিজের খাস-দখলেই 
ছিল বায়ে! হাজার মু চাষের জমি । বছরে খাজন। হিসাবে তার খামারে জমা পড়ত 
সন্তর হাজার মণ শশ্য! তাতেও তার পেট ভরতো। না; সে খেত পুরুষমান্গষের বুকের 
রক্ত, আর সম্ভ প্রশ্থতি মায়েদের বুকের'"* 

এঁ পিউ ওয়েন-ছাই শয়তানটাই আমার বাবাকে জোর কবে লড়াইয়ে পাঠিয়ে 
ছিল । বলদ জোড়া নিয়ে বুড়ো-বয়সে দাছুকেই চাবে নামতে হতো। দিদা! ছিল ছুব্‌লা 
মান্য-_-ঘরে বপে পাহার] দিত | অগত্যা আমার মাকেই যেতে হতো মাঠে, দাদুর 
সঙ্গে মাটি কোপাতে, ঝাড়াই-মাড়াই করতে । দিদিও যেত মাঝে মাঝে সাহায্য 
করতে । আমি আর কী করব? আমার বয়স তখন ছয়-সাত। দিদার কাছে বসে 
বসে পুরানো দিনের গল্প শুনতাম। 

প্রতি বছর খাঁজনা আদায়ের সময় হলে, অর্থাৎ ফসল-কাট। শেষ হলে খাঁজন! 
দেওয়ার দিন ধার্য করে দিত লিউ । খবরের কাগজে সেট! ছাপিয়ে দেওয়। হতো । 
তা-খবরের কাগজ আর আমাদের গীয়ে কে পড়ে ? তাই ঢেড়িদার এসে সেটা 
ঘোষণ। করে যেত। তারপরেই শরৎকালীন ফমল তোলার কদিনের মধ্যে দেখা 
যেত সারি সারি মানুষ চলেছে লিউ ওয়েন-ছাই-এর খামার বাড়িন্ দিকে । তাদের 
কাধে, পিঠে, ঠেলা গাড়িতে শন্ত বোঝাই । ওর! সার] বছর ছু-বেল! খেতে পাক 
আর ন1 পাক, সবার আগে মিটিয়ে দেয় জমিদারের পাওনা । ফসলের বেশী পত্রি- 
মাণটাই খাঙ্জন! দিতে হয় । আল-পথের উপর দিয়ে পি পড়ের সারির মতো পিল্‌ 
পিল্‌ করে চলতো মানুষ । 


আজও চোখ বুজলে দেখতে পাই দৃষ্ঠট! ( চিত্র--২৫ )। লাঠি ঠুক্‌ ঠক করতে 
করতে দিদা চলেছে, তার পিঠে মন্ত বোঝা । দ্ধ বেচারি পিছন থেকে ঠেকো 
দিতে চাইছে। তার গোখ ছুটো জল জল করছে। মায়ের পিঠেও বোবা-তবু 
অন্স্থ দিদাকে হাত বাড়িয়ে সামাগ দিচ্ছে । আর সবার চেয়ে কাহিল অবস্থা দাছুব | 
বেচারির পিঠে একটা প্রকাণ্ড ধানের বস্তা । রীতিমতো কুঁজো হয়ে গেছে বুড়ো 
মান্থষট ! 

বছরের পর বছর এ দৃষ্ট দেখতাষ, মানে বুঝতে পারতাম না। কেন এমন হয়? 
আমর! খিদের জালায় ছটফট করি। তবু সবধান দাছু-দিদা-মা এ জমিদার বাড়িতে 
দিয়ে আদে কেন? দিদিকে শ্ধাই ; সে বলে-_তুই বুঝবি না। 

সত্যিই বুঝতে পারতাম না। ছোট ছিলাম কিন!। ছিসাবটাও বড় শক্ত। 
আমাদের জমি ছিল যাকে বলে সোনা-ফপানেো৷। দা আর মা খাটতো! জান দিয়ে। 
ফসলকাটার পরে আমাদের উঠান ভরে যেত ধানে--ধানের পাহাড় । বেশ মনে 
পড়ে-_বড় বড় বেতের ধামীতে যখন ধান ভত্তি কর] হতো! তখন দিদি আর মা সেটা 
টেনে তুলতেই পারত ন] ( চিত্র--২৬)। তাহলে মায়ের জাম! কেন অমন ছেঁড়া? 
কেন খিদে পেলে মা আমাদের খেতে দেয় না? বাবাকেই বা! কেন তাহলে বিদেশে 
চাকরি করতে হয়? 

ক্রমে সেটা বুঝতে শিখলাম । ইতিমধ্যে দাছু আরও বুড়ে। হয়ে গেছে। তার 
চোখে কী যে হলো, ক্রমশ অন্ধ হয়ে গেল বেচারি। আমাদের গায়ে ডাক্তার ছিল না 
এমন নয়, কিন্তু তাকে দিয়ে চোখট] দেখাবার মতো পয়সা! ছিল ন! দাদুর । বাবা 
তো৷ তখনও বিদেশে । নিজে নিজেই চিকিৎসা! করল দাছু-_কী-সব শিকড়-বাঁকড়ের 
যূস দিল চোখে । একেবারে অন্ধ হয়ে গেল। কিন্তু তা বলে তো খাজন দেওয়া বন্ধ 
হতে পারে না? অগত্যা মা একাই যায় মাঠে-_বলদ-জোড়াকে নিয়ে। দিদির বয়স 
তখন এগারো বারো । মে আর কতটুকু সাহায্য করতে পারে? তু মায়ের পিছু পিছু 
মাঠে ঘেত। এত করেও সে বছর যথেষ্ট ফসল ফলানে! গেল না। বৃষ্টিও সে বছর কম 
হুলো৷। আমাদের সংবৎসরের খাবারের সংস্থান তো দূরের কথা, খাঙ্জন! দেবার মতো 
ধানও জন্সালো৷ না। মাথায় হাত দিয়ে বসল দবাছু। বেচারী চোখে একেবারেই দেখে 
না। ন। হলে হয়তো নিজেই দরবার করতে যেত জমিদারের কাছে। শেষ পর্যস্ত 
চোখের জল মুছতে মুছতে আমাদের ভাই বোনকে সঙ্গে নিয়ে মা একাই গেল 
কাছাবি বাড়িতে । বুদ্ধিট দাছুরই । বললে, ওদের ছুজনকেও সঙ্গে নিয়ে য। ; দুধের 
বাচ্ছা ছুটোকে চোখে দেখলে হয়তো দয়! হবে জমিদার মশাইয়ের । হয়তো কিছুট। 
ছাড় দেবে। 


২১৪ 


সেই প্রথম দেখগাম লিউ ওয়েন-ছাইয়ের কাছারী বাড়ি। চারদিক পাঁচিল 
দিয়ে ঘের] মস্ত ফটকের ভিতর ঢুকতে আমার রীতিমতো! গা-ছমছম করছিল । 
দিদি আমার কানে কানে বলে, কিরে বাচ্ছা-লিয়াও, ভয় করছে? 

আমি শুধু বললাম, ই 

: দুর বৌক] ছেলে ! ভয় কি! এখনই তো খাজন! জম] দিয়ে ফিরে আসব । 

প্রকাণ্ড বড় সিং-দরজ। | তার ভিতরে নানান আয়োজন--আফিং-পান-কক্ষ, 
কাছারী, গুদামঘর, জলসা-ঘর,খা জাঞীখানা, হলফী “ভাইদের অভ্যর্থনা-কক্ষ, বৌদ্ধ 
মন্দির- কিন্তু ওট! কী? একটা ঘর থেকে আর্তনাদ ভেসে আসছে । দিদি আমার 
কানে কানে বললে, ওট। কয়েদখান! ! যার। খাজন। দিতে পারে না, তাদের ওখানে 
কয়ে করে রাখে । চাবুক মাঝে ! 

সব কিছু মনে নেই--এটুকু মনে আছে, মাপ করে দেখা গেল আমরা যে শন্ত 
এনেছি তা খানার দেয় পরিমাণের কম। সে-কথ! জানাই ছিল মায়ের। সে অনেক 
কাকুতি-মিনতি করল । আমাদের দিকে আঙুল দেখিয়ে কী যেন বলল বারে বারে। 
থাজাধীখানার বড়বাবু তাতে কর্ণপাতও করল ন1। যমদূতের মতে। দু-জন লোক 
এসে মাকে ধরে নিয়ে কোন্‌ দিকে চলতে থাকে । দিদি আমার হাত ধরে টানতে 
টানতে নিয়ে চলল সঙ্গে । 

এটাই তাহলে কয়েদখান। ! ওর! মাকে ধাক্কা মেরে ঢুকিয়ে দিল কয়েদখানার 
ভিতরে । 

সে-দৃশ্তটাও আমি তুলিনি ( চিত্র-_২৭ )। ফাঁটকের ভেতরে মা, আর বাইরে 
আমর] দুজন। যে টুকরিটাতে করে আমরা খাজনা এনেছিলাম সেটা আকড়ে 
আমরা ভাই-বোন কয়োখানার বাইরে বসে আছি--মার ম1 ছু-ছাতে কাঠের গরাদ 
চেপে ধরে তার ফাকে মাথাটা রেখে শুন্তের দিকে তাকিয়ে আছে। দিদি কাদছিল, 
কিন্তু মায়ের চোখে জল ছিল না, ছিল আগুন ! 

সারাটি দিন এভাবেই কাটল । আমার ভীষণ থিদে পেয়েছিল--কিস্ত সে-কথ। 
মাকে বলতে পারছিলাম না। ছোট হলেও এটুকু বুদ্ধি হয়েছে যে, মাকে ওরা আটক 
করে বরেখেছে-_ইচ্ছে থাকলেও ম। আমাকে এখন খেতে দিতে পারবে না। 

শেষ পর্যস্ত বাধ্য হয়ে আমাকে ওখানে বসিয়ে রেখে দিধি বাড়ি গেল। দাদুকে 
ডেকে আনতে । কিছু একট! করতে হবে তো? দাছু অবুস্থ, অন্ধ মাঘ । তবু লাঠি 
£ক্‌ঠৃক্‌ করতে করতে দিদির হাত ধনে সে এলো! খাজনা আদায়ের কাছারি'তে। 
কী যে হলে! তখন বুঝিনি । শ্বধু দেখপাম-_অন্ধ বুড়ে! মানুষটা একটা কাগজ হাতে 
এগিয়ে এলো (চিন্র-_২৮)। দিদিই তাকে হাত ধরে নিয়ে এলে কয়েদখানায়। মা 
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ছাড়! পেল। আমরা বাড়ি ফিরে এলাম । দাদু, মা আর আমি। না, দিদি ল্ল। 
দিদি সেখানেই রয়ে গেল ! মাকে বললাম, দিদি? দিদি আসবে না? 

ম! ডুকরে কেঁদে উঠেছিল ! 

তখন বুঝিনি, আঙ্গ বুঝতে পারি-_দাছু বাধ্য হয়ে দিদিকে বেচে দিয়ে এসে- 
ছিল । মাকে উদ্ধার করতে ! দাদুর হাতের এ চির্নকুটটা দেই বিক্রয়-পজ্রের দলিল । 
খাজনা পরিশোধ করতে ন। পারায় নিব্ঢ-সর্ঠেসে নাতনীকে দাসী" ছিসাবে বেচে 
দিয়েছে! “দাসী 1১ তার মানে কি? তার মানে, সে আর কোনোদিন ফিরে আসবে 
না আমাদের বাড়ি । এ কাছারিখানায় গতর দিয়ে খাটবে। ঝাঁট দেবে, মাল বইবে, 
কাপড়-জামা কাচবে, যতদিন না.*"যতদ্দিন না ওয় এ বারো বছবের দেহে যৌবন- 
চিন্ছ ফুটে ওঠে । আর তারপর." দিদিবে ! তোকে আমি ভুলিনি! কোনোদিন 
ভূলব না*"' 

দাছু এন্সপর আর বেশী দিন বাঁচে নি । অন্ধ মানুষটা নিষ্কৃতি পেল। দিদা তখনও 
বেঁচে । বিছান। ছেড়ে উঠতে পারত না। 

সংসারে রইলাম মাত্র আমরা] তিনজন--ম| দিদা! আর আমি। ব্লদজোড়া 
ইতিপূর্বেই মা বেচে দিতে বাধ্য হয়েছিল । কু্ুরটাও মারা গেছে। জমি-জেরাত 
য৷ ছিল পরের বছর খাজনা! দিতে না পারায় তাও বাজেয়াপ্ত হয়ে গেল । থাকার 
মধ্যে তখন ছিল এ মাথা গৌঁজার আশ্ররটুকু। সেটাও গেল বাকি খাজনার দায়ে 

পথে বার হলাম আমর! তিনজন । দির্দা, মা আর আমি । এবার গাছতল] ৷ 
ভিক্ষ। চাইতাম বুদ্ধ মন্দিরের সামনে | এ সময়েই ফিরে এলে! বাবা । বজ্রাহত হয়ে 
গেল সে। প্রথমেই গিয়েছিল আমাদের বাড়িতে । সেট! বেহাত হয়ে গেছে । এমন 
ভবর-ভরস্ত সংসারের একটি প্রাণীকেও খুঁজে পায় নি-_দাছু-দিধা-মা-দিদি-আমি, 
কেউ নেই, কিচ্ছু নেই। অনেক খুঁজে খুঁজে সে শেষ পর্যস্ত এসে বুদ্ধ মন্দিরের সামনে 
খুজে পেল আমাদের । সে দৃশ্টাও আমি তুলব না। বাপির বুকে মুখ লুকিয়ে 
মায়ের সে কী ফুলে ফুলে কান্না! বাপির চোখে কিন্তু সেদিন জন দেখি নি, দেখেছি 
আগুন! ঠিক যেমন কয়েদখানায় দিদি কীদছিল, আর মায়ের চোখে জলছিল 
আগুন! এই বোধহয় নিয়ম--একজন যখন কাদে, আর একজন তখন আগুন 
জালিয়েরাখে গোখের কোণায়! তাই তে। এখন আর আমি কাদি না। ওদের সকলের 
হয়ে আমি এ আগুনটুকু জিইয়ে রেখেছি আমার চোখের কোণায় । 

বাপি তখনই ছুটতে চায় খাজাঞ্চীখানায় | দাছু ফিরবে না,কিস্তু দিদি? ম! 
আর দিদা অনেক করে বোঝালো-_মাইন-স্কান্থনের হিলাব। গায়ের জোরে দিদিকে 
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ফিরিয়ে আনা যাবে ন। তার একমাজ্ উপায় বাকি-খাজন1 শোধ করা । তবু বাপি 
গিয়েছিল কাছারী-বাড়ি--দিদিকে একবার চোখের দেখ! দেখতে | ওরা সে সুযোগ 
তাকে দিল না। বললে, বাকি খাজন] জমা দিয়ে মেয়েকে ফিরিয়ে নিয়ে ঘেতে পার। 
রসিকতা করে বললে, তোমার মেয়ে এখনও বড কচি আছে,তাকে আমর! এখনও 
হাঁরেমে পুরি নি। মেয়েকে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার শখ যদি থাকে তবে একটু তাড়া- 
তাড়ি কর বাপু! আর ছু-তিন বছরের মধ্যেই নেকড়ে গুলে! তোমার মেয়েকে খুবলে 
খেয়ে ফেলবে | তখন এলে মাংস পাবে না, হাড় ক-খানা ফেরত পেতে পার! 
বাপি ফিরে এলো । আগেই বলেছি-_বাপি ছিল “বাধ !, যেমন স্বাস্থ্য, তেমনি 
সাহস, তেমনই খাটবার ক্ষমতা । এক] হাতেই একট? ছাঁপরা তুলে ফেলল। বর্গা- 
দায়ের কাছ থেকে জমি নিল । বলদ নেই, নিজেই জোয়ালে কাধ দিয়ে লাঙ্গল দিল 
জমিতে । দিদিকে ফিরিয়ে আনতে সে দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ। মায়ের উৎপাহও কম নয়। 
সারাদিন সেও বাপির সঙ্গে মাঠে কাজ করে। বাপি লাঙ্গল টানে, আর ম। লাঙ্গলের 
ফনাটা চেপে ধরে ভিঙ্গ! ম|টির উপর! দিদিকে ফিরিয়ে আনাঁর জন্য আমিও খাটতে 
চাই-_কিন্তু কী করতে পারি আমি? কতটুকু ক্ষমতা আমার ? একটি মাত্র সাহায্য 
করার ক্ষমতা ছিল আমার, তাই করতুম : খিদে পেলে খেতে চ'ইতুম ন1। দিদি 
ফিরে আস্থক আগে ! 
এত করেও কিন্তু কছু হলো না। 
কোথায় বুঝি যুদ্ধ বাধল আবার। তখন বুঝিনি, আজ বুঝতে পারি-__গণফৌজের 
সঙ্গে কুওমিনতাের আবার লড়াই বেধে গেল । গণফৌজে স্বতঃপ্রণোদিত সর্বহাঁরা 
দৈনিক, কুওমিনতা্ডের তা নয়, তার্দের ভাড়াটে সৈনিক সব। যুদ্ধ বাধলেই জঙ্গী- 
সর্দারকে প্রতিশ্ররতি মতো সৈন্য সরবরাহ করতে হয়। অগত্যা আমাদের জমিদার 
বাপিকে তলপ করে পাঠালো-ুদ্ধে যেতে হবে আঁবার। বাপি বাজী তো হলোই 
না, বরং যারা ওকে ডাকতে এসেছিল তাদের মেরে-ধরে হাঁকিয়ে দিল। 
বলতে ভুলেছি, ইতিমধ্যে আমার একটি ভাই হয়েছে : চেন-তু ! বাপি যেদিন 
জমিদারের লোককে মেরে ভাগালো, মা তখনও আতুড়ে । না হলে নিশ্চয় বাঁধা 
দিত। দিদা তার রোগশধ্যা থেকে উঠে এসেছিল । বললে, এ তুই কী করলি বাপ! 
গায়ে হাত দিলি? 
: দেব না 1--রুখে উঠেছিল বাপি। বলেছিল, আমি তো৷ বলেইছিলাম--আমার 
মেয়েকে ফেরত দাও তাহলেই আমি আবার যুদ্ধে যাব। তাতে রাজী হলে!? 
দিদা বললে, এ যে তোর অন্তায় কথ! বাঁব ! ওরা খুকিকে “দাসী” করেছে 
বাকি খাজনার দায়ে । ধান দিয়ে তো ধার শোধ করতে হবে। 


২১৩ 


: ধান কেন? আমি তো রক্ত দিয়ে শোধ করতে চাইলাম । যুদ্ধে গিয়ে তো 
আমি মারাও ঘেতে পারি ! পারি না? তাতে শোধ হয় না খণ? 

॥ এই যে দেশের কানুন বাবা! 

£ ঝাঁটা মারি অমন কাছনের মাথায় ! 

তিন দিনের মাথায় জমিদারের লোকজন সদলবলে ফিবে এলে! | বাপির গায়ে 
অসীম ক্ষমতা, কিন্তু এবারে এসেছে বন্দুকধারী ! 

না! সে-দৃষ্ঠটাও আমি জীবনে তলব ন! ! 

বাপিকে ওরা! পিছমোড়া করে বেঁধে ফেলল, জাহাজ-বীধা মোটা কাছি দিয়ে। 
চোখে বেঁধে দিল ন্তাকড়ার ফেট্টা ! চাঁবকাঁতে চাব্কাতে টেনে হিচড়ে নিয়ে গেল 
আমার চোখের সামনে দিয়ে। আমি ছুটে এসে জড়িয়ে ধরেছিলাম বাপির বা-ছাটুট! 
( চিন্র--২৯ )। ম! আমার সেই ছোট্র এক ফোট] ভাইটাকে তার বুকে জড়িয়ে 
হাম! দিয়ে এগিয়ে এলো । কত কাতর অন্ুনয়-বিনয় করল । গীয়ের মোড়ল-_সেই 
পেটমোট জমিদারের পেয়ারের লোকটা মাকে এমন লাথি মারল যে, ম৷ অজ্ঞান 
হয়ে গেল। তখনও আমি বাপির পা ছাঁড়ি নি। ঠিক তখনই আমার পিঠে পড়ল 
চাবুকটা ! যেন জলস্ত একট লোহার ভাগ্া! আমার গায়ে তো৷ জামা ছিল না, 
আর শরীরও খুব দুর্বল । একট! চাবুক খেয়েই আমি জ্ঞান হারালাম | তারপর কী 
হয়েছিল আর জানি না! 

কত কাণডই না হয়ে গেল আমার এই তের বছরের ছোট্র জীবনে । বাঁপিকে 
সেই যে ধরে নিয়ে গেল আর তাকে দেখি নি। দিদিকেও নয় । দিদা মারা গেল 
মায়ের শোকে | মা? সে-কথা! আমাকে জিজাসা করবেন না! তা আমি মুখ ফুটে 
বলতে পারব না ! তবে নে দৃশ্টটাও আমি ভূলি নি। | সেদিন আমি বুঝতে পারি নি 
--কেন ওরা চেন-তুকে ফেলে রেখে ও-ভাবে মাকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল। মা তখনও 
খুব ছুর্বল। সম্ভান হওয়ার মাস খানেক পরের কথা । মা তো৷ এখন ওদের ঘরে 
কোনোও কাঙ্দ করতে পারবে না--ঘর ঝট দেওয়া, বাসন মাজা, কাপড় কাচা-- 
দিদি যে সব কাজ করত । তাহলে মাকে কেন অমন করে টেনে হিচড়ে নিয়ে গেল 
জমিদারের লোকের! ? তখন জানতাম না, আজ জানি শুধু পুরুষমানূষের বুকের 
রৃক্ত খেয়েই পেট ভরত নাএঁ জমিদারের, সে সম্ভ-প্রন্থতি মায়েদের '**না | কিছুতেই 
না! দে সব কথ! আমি বলতে পারব না ( চিত্র--৩* )! 

মা1.মা গো !__জানি না, তুই জাজও বেঁচে আছিস্‌ কিন! | তবে এ যে 
চাষীবউটা, যে এ ঠাকুরঝিকে ফ্ল্যানেলের রাউজটা দিল, ওকে দেখে অনেক--জনেক 
দিন পরে আজ তোর কথ! হঠাৎ মনে পড়ে গেছে 1 চাবীবউটা! আমাকে কোলে 
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টেনে নিয়েছিল | বিশ্বাস কর__ওর গায়ে ঠিক তোর গন্ধ! সেই সৌদা-সৌোদা, মা- 
মা গন্ধ! আমার ভারী ইচ্ছা করছিল ওকে "মা" বলে ডাকি! লজ্জায় ডাকতে 
পারি নি। 

তুই জানিস্‌ না, কিন্তু তোকে ধরে নিয়ে যাবার পরেই চেন-তু মরে গেল। 
দিদাও বাচল না । আমিও হয়তো ন। খেয়ে মরে যেতৃম-_কিন্তু মরি নি। কমরেড 
চাও কাং আমাকে বীচিয়েছে। সেই আমাকে নিয়ে এসেছিল এই গণফৌজে । 
ঘুরতে ঘুরতে এতদিনে “তাতু” নদীর কিনারায় এসে পৌছেছি। এ নদীর ওপাবেই 
তো৷ আমার দেশ : সিছুয়ান। তারী জেলাও বেশী দূরে নয় | লালফৌজের সঙ্গে 
নিশ্চয় যাৰ আমাদের গাঁয়ে | তুই বেঁচে আছিষ্‌ কি না, দিদি বেচে আছে কিনা 
জানি না-_-তবে শুনেছি সেই নররাক্ষসটা বেচে আছে £ লিউ ওয়েন-ছাই! পুরুষ- 
মানুষের বুকের রক্ত খেয়েও যার তৃষ্ণ মেটে না! বিশ্বাম কর মা! প্রতিশোধ আমি 
নেবই ! তোদের সবার হয়ে--দাছুর, দিদার, বাপির, দির, তোর-_ঘার হ্যা, 
আমার সেই ছোট ভাই চেন-তুর হয়ে ! যে বেচারী মায়ের বুকের ছুধ ন] পেয়ে 
তিন মাস বয়সে মারা গেল । তাই তে! আমি কান্দি না--চোখের কোণে আগুন 
জিইয়ে রেখেছি । সেই আগুন--যা দেখেছি তোর চোখে, বাপির চোখে ! লিউ 
ওয়েন-ছাই ! দুনিয়ায় কোনে শক্তি নেই যে এই তের বছরের বাঘের-বাচ্চার হাত 
থেকে তোকে রক্ষা করতে পারে ।৯ 
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বস্তত আমার দলের॥ সবাই ওন্তাদ লড়নেবালা_তাই তে। এ গুরুদবাত্িত্ব বর্তেছে 
আমাদের উপর। 

সমস্ত দিন আমরা পথ চলেছি। চার ঘণ্টা! অস্তর দশ-মিনিটের বিশ্রাম। এভাবে 
সারাট] দিনে আমরা ৪৬ মাইল পথ অতিক্রম করেছি ।৪ জঙ্গলের ভিতর সবাই 
গাছতলায় ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়লাম। শুকনো-খাবার কিছু ছিল সঙ্গে) ঝাঙ্নার হাঙ্গামা 
করতে হলো! না। এক এক মুঠো এ শুকনে| খাবার চিবিয়ে আজলা ভরে তাতুর 
জল খেয়ে শুয়ে পড়লাম। 

শেষ রাজে কমাগ্ার ওয়াং আমাকে ডেকে তুলল । বলল, এইমাত্র আমাদের 
রেডিও মনিটর একটি সামরিক আদেশ পেয়েছে হেড কোয়ার্টার্ থেকে । মেস্জেটা 
ডি-কোড করে অবস্থাটা কেমন দাড়িয়েছে আমাকে দেখাতে চাইল । একট] দেশ- 
লাই কাঠি জেলে সেটা পড়ে ফেললাম । সংক্ষিপ্ত আদেশ । লেখা ছিল : 

“পঁচিশ তারিখের ভিতর লুটিন ঝুলা শাকো৷ দখলে নিতেই হবে ! তোমাদের 
এতিহপূর্ণ বীরত্বের র্লেকর্ড বলছে, এ কাজ তোমরা! নিশ্চয় পারবে । তোমাদের 
অভিনন্দন জানাতে গোটা! লাগ-ফৌজ তোমাদের অনুসরণ করে আমছে-_ 

_জেনারেল পিন পিয়াও ।» 

ওয়াং শুধু বললে, পচিশে ! অর্থাৎ আগামীকাল ! 

আমি বলি, জানি, আর এও জানি, লুটিন-ঝুলা1 এখনও আশি মাইল । আমার 
মনে হচ্ছে দুই অভিনন্দনের মধ্যে আমরা স্যাওুইচ হয়ে পড়েছি! 

ওয়াং বলে, মানে? 

: আমাদের অভিনন্দন জানাতে লালফৌজ আসছে পিছন-পিছন, আর সামনে 


শত্রু সৈম্ক আমাদের উদ্দেশ্তটে তৌপধ্বনি করতে কামান সাজিয়ে রেখেছে ! 
আধ ঘণ্টার মধ্যেই রওনা হলাম আমরা । ভোরের আলো তখনও ফোটে নি 


ভালে৷ করে। পথে ছু-ছুবার পাহাড়ের উপর থেকে আক্রমণ হলো । কিন্তু যাবা 
আক্রমণ করছিল তার পালাতে স্তর করল আমর মেশিনগান চালানোর প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গে। দ্িগ্রহরে আমরা মোসিমিন এসে পৌঁছলাম । পাহাড়ের গায়ে ছোট গ্রাম। 
গ্রামবাসীরা আমাদের কোনো বাধ! দিল না । দোকান-পত্রে যা খাবার পাওয়। গেল 
তাই কিনে খাওয়া হলো! | দাম দিলাম নগদে- নোট নেবে না; রূপার ভলারে। 
দোকানদারগুলেো অবাক হলো" সৈশ্তদল খেয়ে দাম দেয় এটা নাকি ওরা! আগে 
কখনও দেখে নি। আমরা এ সুযোগে বুঝিয়ে দিলাম আর পাঁচটা ফৌজের লক্ষে 
পিপলস্‌ লিবারেশন আমির কী পার্থক্য। 

মৌসিমিন ত্যাগ করার পরেই তাতু নদীর একটি উপনরদী। তার উপরের 
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সীকোটা শক্রুপক্ষ ভেঙে দিয়ে গেছে । সেটা মেরামত করতে ঘণ্টা দুই লাগল । এক- 
পক্ষে ভালই হলো-্এঞ্জিনিয়ারিং স্কোয়াড বাদে আর সবাই কিছু বিশ্রাম পেগ। 
ওপারে আবার একট পাহাড়ে-গ্রাম--মান্র দশ বারোটি কুঁড়ে ঘর। সেটাকে বায়ে 
রেখে এগিয়ে চলি আমরা । লুটিন-ঝুলা এখনও চষ্জিশ মাইল । 

বিপদ আর ভেড়ার পাল কখনও একা আসে না।। শুরু হয়ে গেব পাহাড়ে বৃটি। 
বৃষ্টি নয়, শিলা বৃষ্টি । যেন পাহাড়ের মাথায় বলে কেউ মেশিনগান চালাচ্ছে । এত 
অন্ধকার হয়ে গেল ষে,সামনের পথ দেখা যাচ্ছে না। দিনের আলো তখনও থাকার 
কথা, ঘড়ির হিসাবে । আমরা সামনের লোকের বেন্ট ধবে সাবধানে পথ চলতে 
থাকি। বীয়ে খাড়া পাহাড়, ডাইনে কয়েক শত ফুট নিচে তাতু গজরাচ্ছে। 

ঘনিয়ে এলো রাতের অন্ধকার | হঠাৎ নজর হলো নদীর ওপারে- আমাদেরই 
সমতলে পাকদণ্ডী পথ বেয়ে চলেছে আর একটি সৈন্য বাহিনী, একই দিকে | উত্তর- 
মুখো | তাদের হাতে মশাল জলে উঠতেই নজর হলো! ওটা । ম্পই বোঝ! গেল ওর! 
শত্ুসৈন্য- লিউ ওয়েনের কোনোও ব্যাটাপিয়ান | ওদের মশাল জাল! দেখে আমা- 
দেরও বুদ্ধি খুলে গেল। আমরাও মশ।ল জাললাম। দে এক অদ্ভুত দৃগ্ঠ। তাতু নদীর 
ছুই পারে ছুই দূল টৈন্য চলেছে । পাশাপাশি মশাল জেলে । ওপক্ষ থেকে বিউগজ্‌ 
ধ্বনি হলো । আমরাও জবাব দিলাম । আমর! চেয়েছিলাম ওদের ধেোক! দিতে-- 
যাতে ওর! মনে করে আমরা ওদেরই দলের । কী বুঝল ওরা তা ওরাই জানে ! 

কিন্তু একট] জিনিম পরিফার হয়ে গেপ : নদীর পুব-পারের এ শক্র-বাহিনী 
লুটিনঝুলায় উপনীত হবার আগেই আমাদের লড়াই ফতে করতে হবে। না হলে 
আমাদের কোনোও আশা নেই কিন্তু কেমন করে তা সম্ভব? আমরা চলেছি 
সমাস্তরাল পথে, প্রায় একই গতিতে। 

ঘটনাচক্রে পথের একটি বাকে ছুদিকেই পাহাড়টা খাড়া-_অর্থাৎ দুপাশের ছুই 
পাকদণ্ডী পথ এসে গেল বেশ কাছাকাছি । মশালের আলোয় এখন বলে দেওয়া 
যাচ্ছে কোন লোকটা বেঁটে, কে লঙ্কা! দু-পারের দুরত্ব একশ গজও হবে না। 
ওপার থেকে সেছুয়ানি দেহাতি ভাষায় ওয়া চিৎকার করে প্রশ্ন করে : তোমরা 
কারা? 

আমাদের সেকেও্ড কোম্পানির লিয়াও তা-চু হচ্ছেখাস সেছুয়ানি চাষী | একে- 
বারে দ্েহাতি খিস্তি ঝাড়ল মে : মাও ৎসে তুডের যম ! তোমর]1? 

ও পাশের লৌকট! চিৎকার কয়ে ওঠে £ তবে তোমাদের ্তাঙাৎ। 

লিয়াও জবাব দেয়, লুটিন-ঝুলায় মোলাকাৎ হবে। 

আর নিয়কঠে জুড়ে দেয়, সেখানেই তোমাদের ঘমের বাড়ি পাঠাব, শ্তাঙাৎ। 


১৪ 


আমাদের বাহিনী সমস্বরে জট্টহান্ত করেওঠে। হাসি সংক্রামক | ওরাও সমন্বয়ে 
হৈ-হৈ করে ওঠে । আবার পাকঘণ্ীর বাঁকে ছাড়াছাড়ি হয়ে যায়। 

এর পরেই নামল প্রচও বৃ্টি। ওপারের সৈন্তদল মশাল নিভিয়ে ফেলল । বোবা! 
গেল, এই বৃদ্িতে ওর! আর পথ চলবে না । ওরা বাত্রিবাসের জন্ত প্রস্তত হলো! । 
এই আমাদের সুযোগ । ওদের আগে যদি আমাদের লুটিন-ঝুলায় পৌঁছাতে হয় 
তবে আজ সারারাত আমাদের হাটতে হুবে। তাই করলাম আমর] । নীরঙ্ধ অন্ধ- 
কার। শুধু বাহিনীর পুরোভাগে বৈছ্যতিক টর্চ জেলে পথ খু'জে খুঁজে এগিয়ে 
চলেছে অগ্রগামীর দ্ল_-তার পিছনে আমর] সবাই চলেছি পরম্পরের কাধে হাত 
রেখে। সারা রাত। কেউ কেউ ঘুমিয়ে পড়ছে, ঢুলে পড়ছে--অমনি পিছনের লোক 
'তাকে ধরে নাড়! দিচ্ছে ! 

এতাবে সারারাত পথ চলে আমরা সকাল ছয়ট| নাগাদ উপস্থিত হলাম লুটিন- 
ঝুলার পশ্চিম পারে । ঘেখানে জনমানব নেই । মানুষ নেই, ঘর আছে। ফাক! । 
মানুষজন সব পূবপারে | সেখানেই লুটিন গ্রাম-_কিছুটা নদীর কিনারে, বাকিট 
পাহাড়ের ঢালুতে। 





চিত্র- ৩২ 
কন্কালসার লুটিন-ঝুল! [ সমসাময়িক আলোকচিত্র ]. 


আমি রেজিমেপ্টাল বমাগ্ডার ওয়াংকে নিয়ে সাঁকোটা দেখতে গেলাম । অপূর্ব 
সীকোট।। ছুই পাহাড়ের মাথায় শেকলের ছু-প্রান্ত বাঁধা। সর্বসমেত তেরট শেকল। 
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হ-পাশে ছুই-ছুকুনে চারটে শেকল হচ্ছে রেগিং আর বাকি নয়টা পথের সমতলে । 
তাঁর উপর এতদিন পাতা ছিল কাঠের তক্তা। এখন কঙ্কালসার | কাঠের তক্তা ওর! 
সরিয়ে নিয়ে গেছে ওপারে চলে যাওয়ার সময়। শেকলের এক একট] আংটা প্রমাণ- 
সাইজ থালারমতে। বড়। বহু নিচে ফেনিল উচ্ছাদেবয়েযাচ্ছে তাতু নদী। (চিত্র_- 
৩২ )। বিনা পাটাতনে এঁ মেতু পার হতে পারে একমাত্র সেই লোক যে, সার্কাসে 
ইপিঙ্জের খেলায় অভ্যস্ত ! সীঁকোর প্রান্তে একট! পাথরের ফলক ; তাতে কবিতার 
ছুটি চরণ উৎকীর্ণ কর! : 
লুটিন ঝুলারে দৌল দেয় ছুই আকাশচু্বী গিরি । 
সাবধানে চল পথিক ! এ নয় স্বর্গে যাবার দি'ড়ি ॥ 

প্রাুল সাবধানবাণী ! ছুঃখ এই যে, যে-কৰি এ কবিতাটি রচনা করেছিলেন 
তিনি পাটাতন-সমেত লুটিনঝুনাকেই দেখেছিলেন- ঝুলার এ বঙ্কাল নয়। 

ফিল্ড-গ্নস চোখে লাগিয়ে দেখলাম-_-ওপাঁরে পাহাড়ের খাজে খাজে মেশিনগান 
ব্ানে। আছে। ওরা প্রস্তত হয়েই আমাদের প্রতীক্ষ। করছে। বাঁকোর এপারে 
আমাদের দেখতে পেয়েই ওপার থেকে ওরা চিৎকার করে উঠল : আন্থন! আহ্কন! 
আমরা আপনাদের অভ্যর্থনার জন্ত গ্রস্তত ! 

সকালবেলাটা গেল এপাকাটা ঘুরে দেখতে : ইতিমধ্যে রান্না হয়ে গেছে। 
সবাই কিছু খেয়ে নিল । কাল সকলেরই প্রীয উপবাঁদ গেছে । বেল! এগারোটা 
নাগাদ একট1 জরুরী মিটিং ডাকলাম । তার আগেই একটি কোম্পানিকে.পাঠিয়ে 
দিলাম মাইল পাঁচেক দক্ষিণে-_যে পথে আমরা এসেছি | ওখানে নদীর বিস্তারটা! 
কম। ওর] ওখানে রুখবে মেই লৈন্দলকে-যার৷ কালরাত্রে আমাদের সমান্তরালে 
আসছিল নদীর পুবপার দিয়ে। পথের মাঝখানেই তাদের রুখতে না পারলে আমাদের 
অবস্থা আরও সঙ্গীন হয়ে উঠবে। 

আমর! লুটিন-ঝুলার সামনে একটা!প'ড়ে! বাড়তে জরুরী অধিবেশনে বসলাম। 
আক্রমণের পরিকল্পনা করতে। কিন্তু মিটিং শুক্ু হতেই ওপার থেকে আমাদের ঘরটা 
লক্ষ্য করে ওরা কাজীন দাগতে শুরু করল । আমি সকলকে সম্বোধন করে বললাম, 
কময়েডদ্‌ ! ওপার থেকে ওরা তাগাদ! দিচ্ছে । মিটিং আমাদের সংক্ষিপ্ত করতে 
হবে। একটিই বিবেচা বিষয় : কোন্‌ কোম্পানি সবার আগে যাবে-_ 

আমার কথ। শেষ হবার আগেই উঠে দীড়াল সেকেণ্ড কোম্পানির ক্ষাগ্ডার 
নিয়াও তা-চু। বললে, আমার কোম্পানিকে এ স্থযোগ দেওয়া হোক । উ নদীর 
তীরে ফান্ট” কোম্পানিকে মেই গৌরব দেওয়া হয়েছিল | এবার আমাদের দাবী 
মানতে হবে। 
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প্রথম কোম্পানির লীডার তৎক্ষণাৎ উঠে দীড়য়ে বলে, আমর] কিন্তু চাই ও 
স্থযোগ আমাদেরই দেওয়া হোক । উ-নদীতে আমাদের যে কজন শহীদ প্রাণ 
দিয়েছে তারা রক্তের বিনিময়ে আমাকে এই দাবী পেশ করতে উদ্ব,দ্ধ করছে। 

তিন নম্বর কোম্পানির দলপতি উঠে দীড়িয়ে বলে, স্থযোগ প্রতিবারই দেওয়। 
হচ্ছে প্রথম ও দ্বিতীয় কোম্পানিকে | এবার যদি আমাদের এ সুযোগ না দেওয়। 
হয়, তাহলে আমি আমার কোম্পানির সামনে গিয়ে দাড়াতে পারব ন।! 

কমাগ্ার ওয়াং আমার পরামর্শ চাইলেন। কী বলব? ওদের আগ্রহ দেখে মনে 
হুচ্ছে ওরা যেন কোনে! বৌনাস্‌ চাইছে । সবাই বলছে, "আমাদের দাবী মানতে 
হবে! আগে মরার দাবী ! বেশ বোঝা যায়-_ওরা! লুটিন-ঝুলার সামনে প্রস্তরে 
উৎকীর্ণ সাবধানবাণীটার মর্মোদ্ধার করে নি আদে। 

আগে কেব! প্রাণ করিবেক দান তারি লাগি তাড়াতাড়ি ? 


আমি গভীর কণ্ঠে বললাম, কমরেডস্‌ ! মরবার স্থযোগ তোমর! চাইছ! তা 
পাবে! আগে-পিছে কোনো কথা নয়! এ লুটিন-ঝুলার প্রত্যেকটি শিকলের এক 
দাম-কে আগে আছে,কে পরে আছে সেটা! গৌঁণ। যে কোনো! একটি চেন ছি'ড়ে 
গেলেই লুটিন-ঝুলার মৃত্যু! তোমরাও এই লালফৌজের এক একটি শেকল-_তা 
আগেই থাক' আর পরেই থাক? ৷ আমার নির্দেশ মেনে নাও : পুরোভাগে থাকবে 
বাইশজন টসনিক-_ছুই নঘ্বর কোম্পানি থেকে । তার্দের নেতৃত্ব দেবে কমাগডার 
লিয়াও !কিস্ত ঠিক তার পিছনে থাকবে এক এবং তিন নম্বর | তাদেব কাঁজটাও 
কম গুরুত্বপূর্ণ নয় । ছুই-নম্বর কোম্পানির দেহের আড়ালে তার! দ্রত-হাতে পেতে 
দেবে পাটাতন-_যাতে আমর! সর্দলবলে সাঁকোট। পার হতে পারি । 


আদেশ হচ্ছে আদেশ । কেউ কোনে কথ! বলল না ! 

তৎক্ষণাৎ তৈরি হলে! ছুই-নঘ্বর কোম্পানির বাইশ জন নির্ভীক সৈনিক । 
ওদের পিঠে বেঁধে দেওয়া হলে। তবোয়াল, ওর! মুখে ঝুলিয়ে নিল টোটা ভর! বাই- 
ফেল, ওদের মাজায় বাধা থাকল হাগ-গ্রেনেড ৷ বিউগল্-এর তুর্ধনিনাদ হতেই 
ওরা ছুটে বেরিয়ে গেল সাঁকোট লক্ষ্য করে। তখন পড়ন্ত বেল! । ঠিক সাড়ে চারটে। 
ওর বাইশ জন ছুটে বেরিয়ে গেল ঝোল! সেতুটা লক্ষ্য করে। ঝাপ দিয়ে পড়ন 
একের পর এক। যেন ট্রযাপিজের খেলোয়াড়। এদিকে এগারোজন ওদিকে এগারো- 
জন। অনেক অনেকদিন পরে মানুষের পদম্পর্শে শিউরে উঠল লুটিন-ঝুল! । ছুলতে 
লাগল গোটা স্লীকোটা ৷ ওর] গুটি গুটি এগিয়ে যাচ্ছে-_শহ্বক গতিতে- হাটি-হাটি- 
পা-পা নয়; হাতে-হাতে হেঁটে । দাত দিয়ে কামড়ে ধরে আছে রাইফেল । 

গর্জন করে উঠল ওপারের বন্দুক | জবাব দিল এপারের গানাররা । ওরা তাক 
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করছে আমাদের ঝুলন্ত মানুষগুলোকে, আর আমাদের লক্ষ্য ওদের বন্দুকধারী ! 
: ফায়ার ! ফায়ার !--চিৎকার ডুবে যাচ্ছে বন্দুকের শবে | মেশিনগানের ক্রুটা- 





চিত্র-৩৩ 
লুটিন ঝুলা সাঁকো 
[ সমসামগ়িক চৈনিক চিত্রকরের ্েচ অবলম্বনে ৷ বা-দিক থেকে সৈম্তদল এগিয়ে চলেছে । ] 


ওদের দেহের আড়ালে টপাটপ, পাঁটাতন ফেলে যাচ্ছে ছুই আর তিন নম্বরের 
সৈনিক ! ধপাধপ.! ধপাধপ. ! সদলবলে এগিয়ে যাচ্ছে পিছনের লোক । যেমন যেমন 
পাটাতন বলছে তেমন তেমন এগিয়ে যাচ্ছে মেশিনগানধারীর। ! 

আমরা, যারা যুদ্ধে অংশ নিচ্ছি না,শ্ুধু ঘড়ি দেখছি--কখন শেষ পাটাতনখানা 
খুলে দেবে এই কোর পথ--ছুর্বার শ্রোতে বীধ-ভাঙা বন্যার মতো! প্রবেশ করব-_ 
তারা এ দৃশ্ঠ দেখছে নির্বাক বিচ্য়ে ! 

প্রথম শহীদ হলে! মাও তা-চিউ ! বেচারির কিছুই করণীয় ছিল না। ছু হাতে 
শিকল ধরে ঝুলছিল। গুলিট! কোথায় লাগল বুঝতে পারলাম ন]। প্রথমে মুখটা 
আলগ। হয়ে গেল। বনু নিচে নদী-গর্ভে পড়ে গেল তার বন্দুকটা । হাতের মুঠি 
আলগ! হয়ে গেল মা তা-চিউ-এর | তাতু নদীর দিকে ছুটে গেল তার রক্ত-বারা 
দেহটা! 

মাও তা-চিউ ছিল সারির প্রথমে । খিতীয় জন এবার প্রথম হলে! । নে কে? 
চিনতে পারলাম ন1। প্রশ্ন করতে গেলাম পার্শবর্তীকে, কিন্ত তার আগেই ঝরে 
পড়ল সে। তৃতীয় জন ততক্ষণে প্রথম ৷ ইতিমধ্যে আরও পাঁচ-সাত শেকল এগিয়ে 
গেছে ওর। | তিন-নম্বর ছোকরা খসে পড়ল ! চার-ন্বর | এ-দৃষ্ট আর চোখ মেলে 
দেখা যায় না! কিন্ত ওরা তবু থামছে না। ঝুলতে ঝুলতে চলেছে ! শেষ শিকল 


১২১৬০ 


পার হলে এবার ! সাবাস! আমাদের সেনা ওপারে পৌঁছেছে ঠিক ওপারে নয়-_ 
এখনও তারা কোর উপরেই । ওপ্রান্তে শেষ পনের-কুড়ি ফুট দূরত্বে পাটাতন 
পাতাই ছিল। তারই উপর ঝুপ ঝুপ করে লাফিয়ে নামল ওর]; কিন্ত তার আগেই 
তীরে দাড়ানো! কয়েকজন শক্র সৈনিক সেই কাঠের পাটাতনের উপর ঢেলে দিল 
পেট্রোল। প্রহরী দল সীঁকোর প্রতিরোধ ভেঙে পালাবার আগে জেলে দিল দেশলাই 
কাঠি! দাউ দাউ করে জলে উঠল এ ক'খানা পাটাতন। এই জন্তই ওর! শেষ ক'খান। 
কাঠের পাটাতন সরায় নি। 

কিন্তু তাতেও বাঁধ! মানল না আমাদের ছেলের! । জলম্ত আগুন ভেদ করে .ছুটে 
বেরিয়ে গেল ওপারে । ওর পৌঁছেছে ! ওপারে পৌঁছেছে! ওরা বড় বড় পাথরের 
আড়ালে পজিশন নিচ্ছে ! ফায়ারিং শুরু করেছে । 

ইতিমধ্যে ছুই আর তিন নম্বর কোম্পানি পেতে দিয়েছে কাঠের গুঁড়ি । 

কো আর কঙ্কাল নয় ! লুটিনঝুল! নবকলেবর লাভ করেছে। ছুর্বার স্রোতে 
আমাদের ছেলের! ছুটে গেল ওপারে। শক্রুপক্ষ পালাচ্ছে! প্রাণ ভয়ে ছুটছে! এবার 
আমরা শোধ নেব। কড়ায় গণ্তীয় ! দীতের বিনিময়ে দীত নয়, প্রাণের বিনিময়ে 
প্রাণ! 

সন্ধ্যার আগেই লুটিন গ্রাম আমাদের দখলে এলে! । 

আমাদের সাফল্যের তুলনায় ক্ষতি খুবই অল্প--সতের জন শহীদ হয়েছে লুটিন- 
ঝুলার যুদ্ধে। জন! ত্রিশেক আহত-_তার ভিতর জন! দশেক আগুনে পুড়ে গেছে 
তীষণ ভাবে। আহতদের নিয়েই আমাদের চিন্ত! | মৃতদেহ সৎকার করার প্রশ্ন 
ওঠে নি--কলোন্মাদিনী তাতু নদী তাদের নিয়ে গেছে সমুদ্রের দিকে । 

শিবিরে ক্লান্ত হয়ে সবাই বসে আছি-_হুঠাৎ সংবাদ এলে! নদীর পূর্বপারে দক্ষিণ 
দ্িক থেকে একটি বাহিনী আমাদের আক্রমণ করতে আনছে । বুঝতে অস্থৃবিধা হয় 
না-_গতকাল রাত্রে এদেরই দেখেছিলাম আমরা! নদীর ওপার থেকে । তারা বৃষ্টি 
শুরু হবার পর রাত্রে পথ চলে নি, তাই আমাদের চেয়ে প্রায় একদিন পরে এসে 
পৌঁছেছে । এজন্য আমরা! তৈরিই ছিলাম। তৎক্ষণাৎ পজিশান নিল বিভিন্ন নিট । 

শত্রুপক্ষ টের পেয়ে গেছে লুটিন গ্রাম ওদের শত্রুপক্ষের অধিকারে চলে গেছে। 
ওর! অনায়ান ভঙ্গিতে এগিয়ে এলে না । ওরাও পজিশন নিল পথের খাজে খাজে । 
স্তর হলে! গুলি-বিনিময় | ছু-পক্ষেই ! 

এমন অদ্ভুত যুদ্ধ লালফৌজজ কোনোদিন লড়ে নি। আগেও নয়, পরেও নয়। 
কারণ কিছু পরেই বোঝ! গেল আমরা যাদের সঙ্গে লড়ছি তারাহচ্ছে লালফৌজেরই 
ফাস্ট” আমি ! কর্নেল ইয়াং তে-চুর রেজিমেন্ট ! 


২২৪ 


ভাগ্যের অনীম কৃপা--কোনো পক্ষেই হতাহত হয় নি। বস্ততপক্ষে ঘটনাটা 
হয়েছিল হাচ্চকর ! গতকাল রাত্রে আমরা নদীর ওপারে যাদের দেখেছিলাম তারা 
সত্যই শত্রুপক্ষের লিউ ওয়েনের বাছিনী । কিন্তু তাদের পিছন থেকে তাড়৷ করে 
আসছিল আবার লালফৌজই-_যারা আনস্তনচ্যাং-এর ফেরিঘাটে নদী পার হয়েছে। 
তাদের কথা আমরা! জানতামই না! শক্র সেনাপতি নিশ্চয় বুঝতে পেরেছে বা 
খবর পেয়েছে যে, ইতিমধ্যে লুটিন-সেতুও বেহাত হয়ে গেছে। তাই কখন তারা 
পাহাড় ভিডিয়ে কোন্‌ পথে পালিয়েছে ! পশ্চাদ্ধাবনকারী ইয়াং-এর রেজিমেপ্টই 
এতক্ষণে এসে হাজির হয়েছে লুটিনে । যুদ্ধ করছে আমাদের সঙ্গে ! 





চিত্র--৩৪ 


কমরেড চু তে 
[সমপাময়িক চৈনিক চিত্রকরের স্ষেচ অবলম্বনে ] 

রাত ছুটোর সময় নেতৃবৃন্দ সরেজমিনে লুটিনঝুলা দেখতে এলেন । ইতিমধ্যে 

সবাই এসে পৌছেছেন। যে পথে আমবা৷ এমেছি সেই পথ ধরে ব্রীজ পার হয়ে 

এসেছেন লিন পিয়াও, চু তে, চৌ এন লাই এবং কর্নেল ইয়াং-এর পথরেখা ধরে 

খেয়াঘাটে পেরিয়ে এসে হাজির হলেন লিউ পো-চেঙ আর জেনারেল নৈ জুং-চেন! 
অষ্টবজ্ঞজ সম্মেলন ! 

এযাগ.নেস্‌ ম্মেজলে চু তেব জীবনীতে লিখেছেন রাত ছুটোর সময় ঝুলস্ত সেতুটা 


প্রথম দেখে 
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মাও ঘসে তুঙ-এর একাস্ত ভৃত্য বর্ণনা দিচ্ছেন চেয়ারম্যানের সেতু অতিক্রম করার : 
*পাটাতনগুলে৷ আগুনে পুড়ে কাঠকয়ল! হয়ে গেছে । পা ফেলতে আমার 
ভয় হলে! । ভয় করছে ? চেয়ারম্যান প্রশ্ন করলেন। আমি সলজ্জে বলি 
আজ্ঞে ন।।১."'উনি নিংশব্বে আমার হাতখান। চেপে ধরলেন । ওপারের 
মাটিতে পা দিয়েই আমি বলি “চেয়ারম্যান ! আমর একটা স্কোয়াড নিয়ে 
এমন একটা স্লাকো৷ চিরকাল রক্ষা করতে পারি ; অথচ পুরে। এক ডিভিসন 
সৈন্য নিয়ে ওরা... 
"আমার কথ। শেষ হলে। না । চেয়ারম্যান হেসে ওঠেন । বলেন, ওর! তো 
সর্বহারার দল নয়, তাই সব কিছু হারাবার ভয়েই ওর] সব কিছু হারায় ৯ 
ডিক্সান লিখছেন, “চীফ-অফ-্টাফ জেনারেল লিউ পো-চেঙ ব্রীজট! পার 
হুলেন দীর্ঘ সময় ধরে । উনি যেন সীঁকোর প্রতিটি শিকলের ছবি মনের ক্যানভাসে 
স্কেচকরতে করতে এগিয়ে যাচ্ছিলেন । স্কোর মাঝামাঝি এসে উনি থামলেন । 
ছুহাত দিয়ে রেলিংটা চেপে ধরে আবেগকম্পিত-ক্ে বলে ওঠেন 'লুটিং ব্রীজ, 
অনেক অনেক বক্ত দিয়ে তোমাকে জয় করেছি আমরা । আজ থেকে তৃমি সর্ব- 
হারার । ভুলে না 1”? 
একটা কথ! বল! বাকি আছে। লুটিং গ্রাম জয় করে ওদের সামরিক দপ্তর ঘেটে 
আমর] যে সব কাগজ পত্র পেয়েছিলাম তার ভিতর ছিল একখানা দলিল-_চিয়াঙের 
স্াঙাৎ জেনারেল লিউ ওয়েন-ছই লিখছেন স্থানীয় সেনাপতিকে : ০8 161 
৪00 7120 7 56-00175 215 £01738 €০ ০6০01216 606 99০9010 91011) 18- 
1581. 13680 01 00610, 19 57810 [২191১ 091910 15 05 00106 
9800 101. 7165+7৩5 ০2080% 1105 ঠি910 17 ৪ 00৮16 1 ০ 1৪ 01৩ 
0706 00 8101011011866 006 1২50 62170105.১৮ 
[ চু তে আর মাও ৎসে-তুঙ দ্বিতীয় শিহ্‌ তা-কাই হতে চলেছে। ওদের সামনে 
ঘাতু নদী আর পিছনে সোনাবালি নদী | ওরা বোতলের ভিতর মাছের মতে। 
বন্দী | লাল ডাকাতদের নিশ্চিহ্ন করার এই হচ্ছে চরম স্থযোগ ]। 
বেচারি লিউ ওয়েন-ছই ! 


লুটিন-বুলা! অতিক্রমণের পরেই লালফোঙ্জের সামনে সার দিয়ে দাড়ালো! কুনলুন 
পর্যতমালা-_-তাদের মাথ| চিরতুষারের রাজ্য : চিয়াংচিনশান, পাওতুঙকাং, চুঙলাই 
ইত্যাদি। ইতিপূর্বেও লালফোজ পর্বত অতিক্রম করেছে) কিন্তু পাইন-রাজ্যের 
মাথ। পার হওয়া! তুঘার রাজ্যে ইতিপূর্বে এভাবে প্রবেশ করতে হয় নি। এই পর্বত- 


্হ্গ 


মালা অতিক্রম করতে ওদের দিন-দশেক সময় লেগেছিল $ দশ দিনের র্যাশন পিঠে 
বেঁধে নিয়ে চলতে হয়েছিল ওদের, কারণ ওপথে আর গ্রাম নেই, হাট-বাজার 
নেই। এই দশ দিনে পথশ্রমে এবং তীব্র শীতের আক্রমণে অসংখ্য সৈন্য মার যায়। 
ওর মধ্যে পাওতুঙ পাহাড়ের মাথায় ওঠার কোনে] পাঁকদণ্ডী পথই ছিল না) 
সন্মুখগামী দল বাশ কেটে, জঙ্গল কেটে পথ ঠতরি করতে করতে যায়। মাও ৎসে- 
তুঙ পরে এডগার স্নোকে বলেছিলেন, “একটি আমি কোর তাদের ছুই-তৃতীয়াংশ 
মালবাহী জানোয়ারকে এই পর্বতারোহণের সময় হারায় । শত শত কমরেড পথের 
ধারে শুয়ে পড়েছিল । তার! আর উঠে দাড়াতে পাবে নি ।”৯ 

এখানেই লঙ্মার্"-এর সরকারী ইতিহাসকার স্থা মেন-চুর ছুটি পায়ে রক্ত চলাচল 
বন্ধ হয়ে যায় একরাত্রে, শীতের প্রকোপে । তার ছুটি পা-ই হাটু থেকে কেটে বাদ 
দেওয়া হয় ।৯০ 

ভাবতে অবাক লাগে, শীতবস্ত্র ছাড়াই সামান্ত সুতীর জামা গায়ে কেমন করে 
হাজার হাজার মানুষ এ চিরতুষারাবৃত রাজা পার হলে! । ওদের যে পশমের জামা 
ছিল ন! একথা! একাধিক অভিযাত্রীর শ্থতিচারণে জানতে পারি। ওরা সর্বোচ্চ ষোলো 
হাজার ফুট উপরে উঠেছিল। ষোলো হাজার ফুট! উচ্চতাটার ধারণা হয়? দাঞ্জিলি 
থেকে টাইগার হিলে হ্র্যোদয় দেখতে গিয়েছেন কখনও? সেই পাহাড়ের চূড়া সমুদ্র 
তল থেকে আট হাজার ফুট । অর্থাৎ তার ডবল উচ্চতা ওরা অতিক্রম করেছিল 
স্থতীর জাম! গায়ে ! | 

কয়েকজন অংশগ্রহণকারীর শ্থৃতিচারণের অন্থ্বাদ করে যাই বরং । চাং কুয়ো- 
হয়। ছিলেন থার্ড আমি কোরের সরবরাহ বিভাগের সঙ্গে যুক্ত। তাতু নদী পার 
হওয়ার সময়েই তিনি অন্থস্থ হয়ে পড়েন । পর্বতশ্রেণীর পাদদেশে যখন পৌছালো 
তর বাহিনী তখন তিনি রক্ত-আমাশায় তূগছেন। ভাক্তারে পরামর্শ দিলেন তার 
পক্ষে পিছনে পড়ে থাকাই যুক্তিযুক্ত; কিন্তু চাং কিছুতেই রাজী হন নি। এতটা পথ 
এসে একেবারে শেষ পর্যায়ে তিনি হার মানতে বাজী নন। যাত্রার আগে তিন দিন 
ধরে তিনি শুধু তরল খান্য খেয়ে আছেন । এঁ শরীর নিয়েই দলের সঙ্গে যা কর- 
লেন তিনি । বলছেন :১১ 

"পরদিন ভোরবেলা বিউগল্‌ বেজে উঠতেই আমরা! সদলবলে পাহাড়টাকে 
আক্রমণ করতে চললাম । এ আক্রমণে তাড়াহুড়া করাটা ভূঙ্গ ৷ লড়তে হবে হাটি- 
হাটি-পাঁপা ছন্দে-_প্রথমবাল্যে শেখা! পদ্ধতিতে । লাঠিতে ভর দিয়ে অপ্রশস্ত পথ 
ধরে ধীরে ধীরে বিমপিল পথে চলেছে একসার মান্থষ। মান্য, মানুষ আর মাহুষ-_ 
ষেন পাকদপগ্ডী পথে পাহাড়টাকে জড়িয়ে ধরেছে একটা অজগর সাপ। পাহাড় বনাম 
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মান্য । প্রথম থেকেই আম|র খুব দুর্বল লাগছিল । পথেই বার কতক দাস্ত হওয়ায় 
আরও কাহিল হয়ে পড়লাম । শীতও বাড়ছে, যতই ক্রমশ উপয়ে উঠছি । পা ছুটে! 
কাপছে । এর ভিতর হঠাৎ একবার বমি হয়ে গেল। খুবই কাহিল বোধ করলাম । 
আর চলতে পারছি ন1; বাধ্য হয়ে বসে পড়ি পথের ধারে একট। পাথরে হেলান 
দিয়ে। র 

“আমার পাশ দিয়ে হাটি-হাটি পা প-র দল উঠে যাচ্ছে। ওর! আড়চোখে দেখছে 
আমাকে । করুণার দৃষ্টি। সহানুভূতির । মুখে কিচ্ছু বলছে ন1। কথা বল! বারণ । 
অক্সিজেনের অভাব- মুখ ই! করলেই বুকের খাচ। ছেড়ে ফুদফুলট বেরিয়ে পালাবে । 
আর বলার আছেই বা কি? বলার যা ছিল তা তো! কালরাত্রে পই পই করে বলে 
গেছে পলিটিক্যাল ইন্জট্রাকটার : থবর্দার বসে পড় না! । তাহলে আর উঠে দীড়াতে 
পারবে না। জমে বরফ হয়ে যাবে! 

“হঠাৎ দেখি লি চিউ-শেঙ উঠে আসছে তার চিরাচরিত ভঙ্গিতে । তার কাধে 
একট! বাক--ছু প্রান্তে ছুটি মোট । চিউ-শেউ-এর বয়স যোলো-সতের । সে ছিল 
আমাদের মালবাহী স্কোয়াডে । ছোকরার চোখে মুখে কথা | সব সময়ে তার হাসি- 
মশ.করা লেগেই আছে । পথের ধারে আমাকে ওভাবে বলে থাকতে দেখে চিউ-শে 
দাঁড়িয়ে পড়ে । বলে, “কী খবর দাদা? একেবারে বসে পড়েছেন যে? 

“জবাব দেবার ক্ষমতা ছিল না । করুণ চোখে তাকালাম একবার । 

: আরে তাই কি হয়! হার মানবেন কেন? আহ্কন একটা বাজি ধরি। 
আপনার শরীর বেজুত, আমার কাধে বোঝ] ! দেখা যাক, কে পাহাড়ের মাথায় 
আগে ওঠে! 

“আমার হাত ধরে টেনে তুলে দিল সে! লাঠিতে ভর দিয়ে আবার খাড়া 
হলাম । চিউ-শেঙ কাধে তুলে নিল তার বোঝাট!। বললে, *ওয়ান-টু থি, ! আমি 
রওন। দিলাম কিন্তু-_+ 

“বীকের দুই প্রান্তে ভারী বোঝা । মবল সতেজ চিউ-শেঙ হুই-হুঁই করতে 
করতে এগিয়ে গেল । লাঠি ঠুষ্ক ঠক করতে করতে আমিও চলি তার পিছু পিছু। 
পথের বাকে সে একবার দীড়ান, পিছন ফিরে দেখল আমি আনছি কিনা । হাসল। 
বললে, “হার মানবেন না কিছুতেই! আহ্ন পিছু পিছু ।* পথের বাঁকে মিলিয়ে গেল 
সে। কিন্ত সে যেন একমুঠো! উতৎ্মাহ ছড়িয়ে দিয়ে গেল আমার শরীরে । আবার 
ধীরে ধীরে চলতে শুরু করি । 

*চিয়াচিংশীন পাহাড়টা একট! সাদা শাল জড়িয়েছে গায়ে। শীতকাতুরে । কিন্তু 
ওব শালে পাড় নেই, আচল নেই-_মস্তন্ত না আৰু লার্দা। না গাছ,ন। পাখি,ন! 
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পোকা-মাকড়--শুধু বরফ আর বরফ ; আর আছি আমর] | লালফৌজের ভগ্নাংশ, 
যারা আজও হাতছানি দিচ্ছে : হার মানবেন না কিছুতেই ! 

“চেয়ারম্যান মাওকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে স্ট্রেচারে । আবার নাকি প্রবল জর 
এসেছে তাঁর । সেই কাল ম্যালেরিয়া ।৯২ 

“দিন শেষ হয়ে এলে1। রাত্রিবাস করতে হলো প্রায় পাহাড়ের মাথায় পৌঁছে, 
খোলা আকাশের তলায়, শীতে কাপতে কাপতে । আগুন জালানে] হলো, এখানে- 
ওখানে । একটু পরে দেখি জেনারেল চু তে এসেছেন শিবির পরিদর্শনে | এটা গর 
নিত্যকর্মণদ্বতির অন্ততূক্ত । আহার-নিব্রাও এক কালে তাই ছিল, ইদানিং প্রায়ই 
সেগুলে বাদ যাচ্ছে-_কিন্তু দিনাস্তে একবার সাধারণ সৈনিকদের শিবিরে তাদের 
ত্বতালাশ নেওয়া তার চাইই। জেনারেল চুর একটি ঘোড়া আছে; কিন্তু তিনি 
এ পাহাড় অতিক্রম করছেন পায়ে হেটে । ঘোড়াটা তিনি দান করেছেন মেডিক্যাল 
ইউনিটকে । আহতদের অথব! অস্থস্থদের বয়ে নিয়ে যেতে। 

*“শেষরাতে আকাশে এয়ারোপ্রেনের শব শোন। গেল। তৎক্ষণাৎ আগুন নিবিয়ে 
ফেলতে হলো! । বিনা আগুনে, বিন। ছাউনিতে এভাবে বসে থাকলে শীতে জমে 
সবাই মিলে একসঙ্গে মারা যাব। তাই হুকুম হলো আর বিশ্রাম নয়। এগিয়ে চল। 
শুরু হলো মার্চ। 

“কাল থেকেই নামল বৃষ্টি । তারপর তুষারপাত, শেষ পর্যন্ত তুষার ঝড়। সে 
ঝড়ে খাড়া হয়ে দাঁড়িয়ে থাকাই অসম্ভব | আধঘণ্টা পরে ঝড় থামল । আবার স্তর 
হলে৷ পদ যাত্রা! ৷ পথের ছু-ধারে পড়ে আছে রূণক্লান্ত মানুষের মৃতদেহ । শীতে জমে 
মার গেছে ওরা । 

“বেলা এগারোটা আন্দাজ । বুড়ো-ওয়াঙ তখন যাচ্ছে আমার পাশে । বয়সে 
সত্যিই বুড়ে! নয়, তবে এঁ ওর নাম। হঠাৎ পিছনে একট! শব্ধ হলো! । দুজনে ঘুরে 
দাড়ালাম । দেখি, একজন মালবাহী টাল মামলাতে না পেরে খাদের দিকে গড়িয়ে 
পড়েছে । ওয়া একছুটে নেমে গেল খাঁদে ৷ টেনে তুলতে গেল ছেলেটাকে । বুঝল 
বৃথাই ৷ ছেলেট] মারা! গেছে । পতনমাত্র। ওর শিরঘাড়া ভেঙে গেছে। কাধে ছিল 
বাক-_তাতে ভারী মাল। তারই চাপে। খাদের ধারে হাটু গেড়ে বসে নিচের দিকে 
তাকিয়ে দেখি! এ কি ! এ যে লি চিউ-শেও ! কাল যে আমাকে আহ্বান করেছিল 
প্রতিতবম্থিতায়। ষোলো! বছরের তারুণ্যে ভরপুর চিউ-শেঙ, যার ছিল চোখে-মুখে 
কথা । তার লড়াই শেষ হয়ে গেল আজ ! 

“ওয়াঙ ওর বাকটাকে বার করে আনল দেহের তলা থেকে? মাল ছুটো ঝুলিয়ে 
নিল দুপাশে । আমাকে বললে, “পিছনে তাকিয়ে লাভ নেই | চল।” 
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«আমরা এগিয়ে চলি, যদিও চিউ-শেঙ আমাকে ওয়াক-ওভার দিয়েছে ।* 
মাও ৎসে-তুঙ এই অভিজ্ঞতার স্বাক্ষর রেখেছিলেন একটি কবিতায়। সেটি যাস 
কতক পরে লেখা :৯৩ 

পৃথিবীর বুকে মাথা তুলে দাড়িয়ে আছ তুমি 

ম'হুমময় কুনলুন পর্বতশূঙ্গ। 

এই ছুনিয়ায় য! কিছু স্থন্দর তা৷ প্রত্যক্ষ করেছ তুমি-** 

নিদাঘ দিনে তোমার দ্রবীভূত করুণায় পূর্ণ হয়ে যায় নদীনালা, 

কুল ছাপিয়ে তারা! মান্থষকে রূপান্তরিত করে মাছে আর কাছিমে 3 

হাঁজার-হাজার শরৎব্যাপী এ তোমার আশীর্বাদ না অভিশাপ 

সে কথা কে বুঝতে পেরেছে? 

কিন্ত আজ? 

কুনলুন, তুমি শোন ! 

তোমার উচ্চতা আর তুষারসম্ভার আজ অকিঞ্চন। 

যদি পারতাম আকাশের গায়ে হেলান দিয়ে দাড়াতে 

তবে আমার তরোয়াল টেনে নিয়ে তিন টুকরো করতাম তোমাকে । 

একটি খণ্ড পাঠিয়ে দিতাম ইউরোপ খণ্ডে 

একটি মাকিন মূলুকে__ 

একটি রেখে দিতাম আমাদের এই চীন দেশেই । 

মহান শাস্তি তাহলে নেমে আসত সারা পৃথিবী জুড়ে; 

সমস্ত দুনিয়া সমান ভাগে ভাগ করে নিত 

তোমার উত্তাপ আর তোমার শৈত্য ।* 


২৬৩ 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


মৌকাং-ত্রিকুটে ভরত-মিলাপ 


শ্রীরামচন্দ্র আর ভরত ছিলেন বৈমাত্রের ভাই । মাও ৎসে-তুঙ আর চ্যা্ কু- 
তাও-য়ের মধ্যে কোঁনোও রক্তের সম্পর্ক ছিল না । তুলনাটা অনেক দিক থেকেই 
মেলে না। তবে একট! মিল আছে। অবরণ্যবাসে কণ্টকগুল্মাবৃত পথে পাদুকা অপবি- 
হার্ধ ৷ ভরত ভালবেসে শ্ররামচন্দ্রের পাছুকাটি নিয়ে গিয়েছিলেন । বোধ করি নগ্র- 
পদে শ্রীরামচন্দ্রের পায়ে বারে বারে কাট ফুটেছিল- বান্মীকি সে কথা লিখতে 
ভূলেছেন। লঙ-মার্চের ইতিহাসকার কিন্তু লিপিবদ্ধ করে গেছেন কী প্রচণ্ড অস্থ্বিধা 
ভোগ করেছিলেন চেয়ারম্যান মাও যখন তার কমরেড-ভাই চ্যাঙ ভালবেসে সঙ্গে 
করে নিয়ে গেলেন মাওয়ের সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য অস্ত্রটা-_জেনারেল চু তেকে ! 
আমরা এ-যাবৎকাল লালফৌজের মূল বাহিনীর পদচিহ্ন ধরেই চলে এসেছি 
কিয়াংসি সোভিয়েত থেকে লুটিন ঝুলা পর্বস্ত ; লালফৌজের অন্ান্ত শাখার কথা 
বিশেষ কিছু বলি নি। সংক্ষেপে এবার সে কথা বলে নিই : 
মোটামুটি বলা যায়, চীনের বিভিন্ন প্রান্তে পাঁচটি অরণা প্রদেশে পাঁচটি সোভিয়েত 
গড়ে তোলার চেষ্টা হয় । কিছু আগে-পরে । সেগুলির সংক্ষিপ্ত ইতিকথ। তালিকা- 
কারে লিখলে দাড়াবে এই রকম £ 
অবস্থান রাজনৈতিক সামরিক আমি কোর মন্তব্য 
(সোভিয়েত) নেতৃত্ব নেতৃত্ব 
(১) কিয়াংসি"''মাও ৎসে-তুঙ.*"চু তে.” হাত, ঘ, এ, এ]]া, 10 


লিন পিয়া... 

পেং তে-হুই...ন] 

তুংচেন-তান*** *** মাওয়ের নেতৃত্বে লঙ-মার্চে 
লে! পিং-হুই.." [3 অংশ নেয়। 

চৌকুন "ভা 

শিয়াও কে... **" হোলাও-এর ঢু আমির সঙ্গে 


যুক্ত হয় (অগাস্ট ,৩৪) 
(২) ওযুয়ান.“*চ্যাংকু-তাও-*-প্তয শিয়াংচেন ৮.৬, 
2৬ .". প্রথমে পাচুং সোভিয়েতে যায় 
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অবস্থান রাজনৈতিক সামরিক আমি কোর মস্তব্য 
(সোভিয়েত) নেতৃত্ব নেতৃত্ব 
চ্যাং কু-তাও*”* 15"* পরে মৌকান হয়ে কাত 
কাও টাং."*স্ত্য-শিয়াং চেন "এসেছে... শাংসি সোভিয়েতে যায়, 
(৩) পাচুং***চ্যাং কু-তাই*** ৪৪৮ 2১৪ ***ওয়ুয়ান সোভিয়েত ত্যাগ 
করার পর গঠিত হয় 
(৪) সাংচি. .হো! লাউ ... ৮০১৮ ঘ তকাংশুতে 1 আমির সঙ্গে 
এবং পরে শানসিতে মূল- 
বাহিনীর সঙ্গে মিলিত হয়। 
(€) শাংসি'.' চি ১৩০ নি ***শেষ তীর্থ যেখানে একে একে 
বাহিনীগুলি মিলিত হয় 
(১৯৩৫) এবং অস্তিমে পিকিং 
অধিকার করে (১৯৪৯) 
ম্যাপে লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, কমরেড হো-লাং-এর বাহিনী যে পথরেখা ধরে 
গিয়েছিল সেট। ফাস্ট-আমির পথকে তিন-তিনবার ছেদ করেছে । উ-নদীর দক্ষিণে 
দু-বার এবং চৌপিন-ছুর্গের দক্ষিণে একবার । কিন্তু সময়কালট। ভিন্ন হওয়ায় ছুটি 
বাহিনীর সাক্ষাৎ ঘটে নি । হো-লাঙ-এর সেকেগ্-আমি চিংশ| (অর্থাৎ ইয়াংসি-_ 
সেই সোনাবালি নদী) অতিক্রম করে আরও উজানে । ফাস্টআমির সঙ্গে তাদের 
মিলন ঘটে সেই শেষ তীর্থ, শাংসিতে । 
অপরপক্ষে লালফৌজের মূল বাহিনী মৌকাং-এ মিলিত হয়েছিল চ্যাং কু-তাও 
পরিচালিত ফোর্ঘ আমির সঙ্গে ৷ ফোর্থ আমির আদি ঘটি ছিল হুপেই-আনহোয়েই 
সীমান্তে-_ওযুয়ান সোভিয়েত বেস-এ। চিয়াউ কাই-সেকের তাড়া খেয়ে একই 
ভাবে তারা পশ্চিমের দিকে নিরুদ্দেশ যাত্রায় বেবিয়ে পড়ে । “পাঁচুং-এ তারা একটি 
সোভিয্নেত কিছু দিন শাসনে রাখে তারপর সেখান থেকেও বাধ্য হয়ে বেরিয়ে পড়ে 
পশ্চিমমুখো৷ ৷ মাও ৎসে-তুঙের বাহিনী মৌকাং-এ উপনীত হবার কয়েক সপ্তাহ 
আগেই তার! সেখানে পৌছায়। 
চ্যাং কু-তাও একেবারে আদি যুগ থেকেই আছেন চীনা কমুনিস্ট পার্টিতে । 
১৯২১শে সাংহাইতে পার্টির প্রথম অধিবেশনে মাঁওয়ের মতো তিনিও অংশ নিয়ে- 
ছিলেন, ১৯২৩শে ক্যাণ্টনে থার্ড পার্টি-কংগ্রেসেও হাজির ছিলেন। এই সময় 'থেকেই 
মাওয়ের দৃষ্টিঙ্গির সঙ্গে তার পীর্ঘক্য দেখ! দেয়। কৃষকদের বিভ্রোহে সামিল করবার 
যে পরিকল্পনা মাওয়ের ছিল তাতে বিশ্বাস ছিল না! চ্যাঙের-_তিনি মজছুরদের 
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ভিতর কর্মক্ষেত্র খুজে ফেবযেন । পিকিং-উহীন রেল শ্রমিকদের সঙ্ঘবন্ধ করে ধর্মঘটে 
সামিল করেন । ১৯২৭-এ তিনি মস্কো! চলে যাঁন এবং ফিবে আসেন বছর চারেক 
পরে। এর পরেই শ্ত্য শিয়ান-চিয়েের সাহচর্ধে তিনি ওষুয়ান বেস গড়ে তোলেন-_ 
সেখানে রাজনৈতিক নেতৃত্ব ছিল চ্যান্ডের আর সামরিক নেতৃত্ব ছিল স্তর । ঠিক 
যেমন মাও এবং চু-তে কর্মক্ষেত্র ভাগ করে নিয়েছিলেন কাংসিতে। ১৯৩২-এর 
শেষাশেষি ওরা এঁ সোভিয়েত ত্যাগ করে যেতে বাধা হলেন এবং পরের বছর পাঁচুং-এ 
নৃতন ঘটি গড়ে তোলেন । রওন! হওয়ার সময় চ্যাঙের দলে ছিল প্রায় এক লক্ষ 
লোক অথচ সিছুয়ান প্রদেশের পাচু--এ যখন গুরা পৌঁছান তখন মাত্র হাজার দশেক 
বেঁচে আছে ! বছর ছুই ওখানে গর সাম্যবাদের শ্বপ্প সফল করার চেষ্টা করেন__ 
কিন্তু শেষ পর্যস্ত ১৯৩৫-এ আবার সে ঘণটি ত্যাগ করে রওন হতে বাধ্য হন। 
মৌকাংএ গুরা! এসে যখন পৌছালেন তখন চ্যা্-এর সৈন্ত সংখ্যা পঞ্চাশ হাজারের 
কাছাকাছি । জুন মাসের প্রথমেই ওঁরা সেখানে উপস্থিত হন, মাওয়ের বাহিনী 
উপনীত হুবার কয়েক সপ্তাহ আগে । 

দু-পক্ষেয সাধারণ সৈনিক আশা! করেছিল এই মিলন নিরাবিল আনন্দের উৎস- 
মুখ খুলে দেবে- চ্যাং আর মাও দুজনেই ধন্য হয়ে যাবেন; যেমন হয়েছিলেন পরি- 
ব্রাজকছয় স্ট্যানলি আর লিভিংস্টোন আফ্রিকার অরণ্যে । বাস্তবে তা কিন্ত হলো 
না। ইতিহাসকার বলছেন--এটাই লঙ.মার্চের সবচেয়ে বড় রহস্য ! সেরহস্তের উপর 
নানান গবেষক নান। তাবে আলোকপাত করেছেন---কিস্তু মূল সমস্যাটা! থেকেই 
গেছে: কেন এত বড় মিলন ঠিক মতো ফলপ্রন্থ হলে! না। মাঁও এবং তীয় অছচরেরা 
অর্থাৎ অফিশিয়াল কম্যুনিন্ট পার্টির ইতিহাঁসকার মে কথা লিখেছেন ঠিক তার 
উদ্টো! কথ! বলে গেছেন চ্যাঙ কু-তাও। 

মোট কথা মাওয়ের বাহিনীর লোক সংখ্যা তখন চ্যাং কু-তাওয়ের বাহিনীর 
চেয়ে কম। তাও আবার তাদের অধিকাংশই রুগ্ন, অন্ুম্থ। তাঁদের জামা-কাপড় 
ছেঁড়া, রসদ ফুরিয়ে এসেছে, অস্ত্-সম্ভারও তুলনামূলক ভাবে কম । মাওয়ের একজন 
অনুগামী লিখছেন “মরুভূমিতে মরুঘ্ভানের সন্ধান পেয়ে পান্থ যে ভাবে ছুটে আসে, 
ঠিক সেই ভাবেই আমরা ছুটে গিয়েছিলাম মৌকাং-এ যখন শুনলাম কমরেড চ্যাং 
কু-তাও তীর বাহিনী নিয়ে সেখানে আগেই পৌঁছেছেন। কিন্তু মনে হলো-_আমাদের 
ছেঁড়া জামা-কাপড়, স্ট্রেচারে-বাছিত অসংখ্য রুগ্ন-সৈনিকদের দেখে চ্যাং বিরক্ত 
হলেন । কোনোও বড়লোক যে ভাবে তার গরীব আত্মীয়কে অভ্যর্থনা! করতে বাধ্য 
হয়, সৌজন্তের খাতিরে, সে ভাবেই আমাদের আমন্ত্রণ কর! হলো] । প্রথম সাক্ষাত 
মূহুর্তের আমি প্রত্যক্ষদর্শী। মাও এবং চু দুজনেই তখন পদত্রজে এগিয়ে আসছিলেন। 
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অপরপক্ষে চ্যাং আসছিলেন মাঠের ও প্রান্ত থেকে তাঁর জিশজন অশ্বাযোহী দেহযক্গী 
পরিবেষ্টিত হয়ে। চ্যাঙকে দেখতে পেয়েই মাও এবং চু ছুটে গেলেন ? চ্যাং কিন্ত 
এগিয়ে এলেন না । ওখানেই অপেক্ষা! করলেন । মাও এবং চু মাঠের ওপ্রান্তে উপ- 
স্থিত হলে তিনি অশ্বপৃষ্ঠ থেকে অবতরণ করে গুদের সঙ্গে করমর্দন করলেন [.**সে- 
দিন ব্ভৃতামঞ্চে চু তে যখন চ্যাং কু-তাওকে তার বাহিনীর কাছে পরিচয় দিলেন 
তখন দীর্ঘ ভাষণে তিনি চ্যাডের সমস্ত গোৌরবোজ্জল বিপ্লবী ইতিহানের কথা বললেন, 
অথচ চ্যাং ঘখন চু তেকে তাঁর বাহিনীর কাছেপরিচিত করালেন তখন তিনি শোনা- 
লেন একটিমাত্র ছত্র : এই ভদ্রলৌকও আমাদের মতো! আট বছর যুদ্ধ করছেন ।”১ 

এখানে পলিটবুুরোর একটি গুরুত্বপূর্ণ অধিবেশন হয়েছিল । সভাপতিত্ব করে- 
ছিলেন মাও ৎসে-তুঙ এবং বিভর্কে অংশ নিয়েছিলেন লিন পিয়াও, চু তে, চৌ 
এন-লাই, পো! কু, চ্যাং ওয়েন-তিয়েন, লিউ পো-চেও এবং চ্যাং কু-তাঁও। মাওয়ের 
পরিবল্পন| ছিল, ছুটি মিলিত বাহিনী নিয়ে ওরা! উত্তরমুখো! যাবেন, পথে পড়বে 
ুর্তেষ্য তৃণভূমি বা“স্টেপস্”। সেট! পার হতে পারলে চীনের প্রাচীরের দক্ষিণে শেংসিতে 
গর! নৃতন ঘটি গাড়বেন। চ্যাং কু-তাও এ মতের দৃঢ় প্রতিবাদ করলেন । তাঁর মতে 
'গুদেন্ বরং পশ্চিমে তিব্বতের সিংকিয়াং প্রদেশে যাওয়া উচিত-_-সেখানে সোভিয়েত 
রাশিয়ার সাহায্য পাওয়া সহজতর হবে। দীর্ঘ আলোচনা হলো কিন্তু কোনে! 
সুরাহা হলো! ন!। 

মাওয়ের অন্্গামীদের ধারণ! চ্যাং কু-তাও চেয়েছিলেন সিছুয়ানের কাছে পিঠে 
থাকতে । তার কারণ তার সৈম্ত-বাহিনীর শতকরা আশীভাগ এ অঞ্চলের লোক । 
ওখানে তিনি প্রতিষ্ঠিত নেতা-_নৃতন ভূখণ্ডে তাকে মাওয়ের তঁবেদীর হয়ে যেতে 
হতে পারে। 

বাধ্য হয়ে একট! মাঝামাঝি রফা! কর! হলে! । স্থির হলো, অতঃপর মিলিত 
বাহিনীকে ছুটি ভাগে ভাগ করা হবে-_পশ্চিমাংশ এবং পূর্বাংশ। পশ্চিমাংশে থাকবে 
চ্যা্ডের ফোর্থ আমির অধিকাংশ সৈম্ত এবং ফাস্টফ্রণ্ট আমির পঞ্চম ও নবম আমি 
কোর। নেই বাহিনীর রাজনৈতিক নেতৃত্ব থাকবে চাং কু-তাওয়ের এবং সর্বাধিনায়ক 
হবেন চু তে। অপরপক্ষে পূর্বাংশে থাকবে চ্যা্ের অবশিষ্ট অংশ যেট! পরিচালিত 
করছিলেন শ্তয শিয়াং-চিয়েন এবং ফাস্ট” ফ্রণ্ট আমির প্রথম ও তৃতীয় আমি কোর.। 
অর্থাৎ মাও হারালেন চু তেকে এবং পেলেন শ্ত্য শিয়াং-চিয়েনকে । স্থির হলো দুটি 
বাহিনীই চলবে পলিটবুযয়োর মূল নির্দেশে, যার চেয়ারম্যান মাও ৎসে-তুঙ।২ ক্ষমতার 
ভারসাম্য রাখতে আরও স্থির হলো! যে,চ্যাং কু-তাও হবেন মিলিত-বাছিনীর চীফ 
পলিটিক্যাল কমিশার ।৩ 
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সবই তো! হো, কিন্তু কোন্‌ পথে মিলিত বাহিনী অগ্রদর হবে? সেটা স্থির 
করা হলো ভোটে। মাও ৎসে-তু$-এর দল সংখ্যা গরিষ্ঠ--তীরাই জিতলেন । স্থির 
হলে! গোটা! দলট। যাবে তৃণভূমি পার হয়ে উত্তরমুখ!। চ্যাং কু-তাও বাধ্য হয়ে 
মেনে নিলেন এ দিদ্ধান্ত। 

মিলিত বাহিনী রওন। হলে। একই সঙ্গে। সত্তর মাইল উ্তরমুখো৷ এসে শিবির 
গাড়। হলে। একট! তিব্বতী গ্রামে, তার নাম “মাওখাই'। সামনেই ছুর্ঘজ্য তৃণভূমি | 
ফলে প্রস্ততির জন্ত এখানে থামতে হলে] ৷ তৃণভূমি অতিক্রম করতে পাচ-সাত দিন 
লাগবে । পথে কিছুই পাওয়! যায় না, ফলে প্রস্তুতির প্রয়োছন । 

এখানে বদল পলিটব্যুরোর আর একটি অধিবেশন, কিন্তু মাও ও চ্যাঙের মধ্যে 
কোনোও সমঝেততা হলে! না । যাই হোক, শেষ পর্ধস্ত ছুটি দল কিছু আগে-পিছে 
রওন। দিল উত্তরমুখে ৷ আর তারপরে যে ঘটনা ঘটল সেটাও রহস্যজনক | এডগার 
নে! সেটাকে সংক্ষেপে বলেছেন “.**কিন্তু ছুটি বাহিনী ভিন্ন পথে রওন! হয়েছিল 
কিছু আগে-পিছে। মাও ৎসে-তৃঙের বাহিনী একটি নদী (পাইলুঙ ?) অতিক্রম 
করার পর হঠাৎ সে নদীতে এত জনক্ষীতি হলো! যে চ্যাঙের বাহিনী সেটা পার 
হতে পারল না !€ 

কিন্তুচুতের জীবনীকার স্মেডলে ঘটনাটি যেভাবে বিবৃত করেছেন তাঁর আক্ষরিক 
অগ্গবাদ : “চ্যাং কু-তাও-এর মতে নদীটি একরাত্রে তিন ফুট বিস্তৃতি থেকে বেড়ে 
তিনশ ফুটে পরিণত হয়, মাও যখন পার হন তখন হাঁটু জনও ছিল না, অথচ চ্যাং 
নদীতে মেপে দেখেছিলেন গভীরতা দশ ফুটের কম নয়। চ্যাঙের মতে তিনি উপায়ান্তর- 
বিহীন হয়েই ফিরে আসেন এবং পশ্চিমে চলে যান-_-ঘটনাচক্রে পলিটবুুরোতে তিনি 
এ পথের প্রন্ত/বই রেখেছিলেন, যেটি প্রত্যাখ্যাত হয়। তিনি চুতে এবং লিউ পো” 
চেংকে প্রত্যাবর্তন করতে বাধ্য করেন। লিউ এবং চু দুজনেই হচ্ছেন দিছুয়ান প্রদেশের 
জননেতা । সাত্না পশ্চিম-চীনে তাঁরা ছুজনেই বিখ্যাত । চ্যাং যখন এ পিছুয়ান 
প্রদেশকেই তীর কর্মস্থল হিসাবে বেছে নিলেন তখন তিনি কোনে! মতেই চু এবং 
লিউকে ত্যাগ করতে পারেন না। তাছাড়া চুর কাছে ছিল বাহিনীর একমাত্র রেডিও- 
জেনারেটর যন্তর!”৬ 

ন্মেলের মতে চ্যাং বস্তত চু তেকে বন্দী করেন। তিনি পিখছেন “11)26 98130 
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সেই রাত্রে চু তে এবং চ্যাং কু-তাও-এর যে কথোপকথন হয় শ্রীমতী ম্মেডলে 
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তা! প্রত্যক্ষ-ভাষণে লিপিবদ্ধ করেছেন। তার আক্ষরিক অন্ধুবাঁদট1 এই রকম £৭ 
পচ্যং তখন চু তেকে ছুটি আদেশ করলেন। প্রধমত মাও ৎসে-তুঙ-এর 
সঙ্গে তাকে সব সম্পর্ক ছিন্ন করতে হবে। জেনাবেল চু দৃঢদ্বরে জবাব দিলেন 
'মাওয়ের কাছ থেকে আমাকে বিচ্ছিন্ন করায় চেয়ে আমাকে ছু-টুকরো। করে 
ফেলা আপনার পক্ষে সহজ। 
চ্যার্ডের দ্বিতীয় আদেশটি ছিল : পার্টির যে নির্দেশে বল! হয়েছে জাপান- 
বিরোধী এবং চিয়া-বিরোধী যুদ্ধে সামিল হতে সকলকে উন্তর দিকে যেতে 
হবে সেই নির্দেশটি চু-কে অগ্রাহকরতে হবে। জেনারেল চু জবাবে বললেন, 
এ সিদ্ধান্ত পার্টিকে নেওয়াতে আমি সেদ্দিন সচেষ্ট ছিলাম। আজ আমার 
পক্ষে তা অগ্রাহ করা অসম্ভব । 
চ্যাং কু-তাঁও তখন চুকে বললেন, আজ রাতট] ভেবে দেখুন । রাত্রিশেষেও 
যদি আপনার মতের একান্ত পরিবর্তন না হয় তাহলে আপনাকে ফায়ারিং 
স্কোয়াডের সামনে কাল সকালে দীড়াতে হবে। এবারও চু তে বললেন, 
এটা তো আপনার ক্ষমতার মধ্যেই । আমি কেমন করে বাধ! দেব? তবে 
এক র।ত অপেক্ষা কর! নিশ্রয়োজন-_-আমার জবাব অপরিবতিত থাকবে। 
একাধিক কারণে চ্যাং তীর পরিকল্পনা কার্ধকরী করতে সাহমী হন নি। 
প্রথমত নবম ও পঞ্চম বাহিনী চু তেকে প্রাণ দিয়ে ভাঁলৌবামে। তারা গুর 
দলের সঙ্গেই আছে । এতে গৃহবিবাদ অনিবার্ধ হয়ে পড়ত ।৮ 
দ্বিতীয় কারণটি উল্লেখ করেছেন ডিক উইল্সন তার স্থললিত ব্যাখ্যায় : 
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মোট কথ! ফন হলে! এই-_মাওৎসে-তুঙতার পূর্বাঞ্চল বাহিনীকে নিয়ে চললেন 
তৃণভূমি পার হয়ে সিধে উত্তরমুখো, আর চ্যাং কু-তাঁও বন্তত চু তেকে বন্দী করে 
সরে এলেন অনেকটা দক্ষিণে, তারপর চললেন পশ্চিমমুখো । 
এই প্রসঙ্গেই বলে রাখি, অনেক পরে কাংস্থতে চ্যাং কু-তাঁও-এর সঙ্গে এসে 
মিগিত হয়েছিলেন হো-লাও তার সেকেণ্ড আমি নিয়ে। এ দুজনের মিলিত বাহিনী 
শেষ পর্বস্ত তৃণতূমি পার হয়ে শেংসির দিকে রওনা দেয়। ততদিনে মাও ৎসে-তুঙ 
সেখানে স্থপ্রতিষ্ঠিত। হেো-লাউ-এর উপস্থিতির পর চ্যাং বাধ্য হয়ে স্থর নরম করেন । 
অনেক পরে ১৯৩*-এর জাগুয়ারীতে কেন্দ্রীয় কমিটি চ্যাং কু-তাও-এর বিচার করে 
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তাকে দোষী সাব্যস্ত করেন। চ্যাং পরের বছর বিশ্বাসঘাতক-দল কুয়োমিনভাঙ 
বাহিনীতে যোগ দেন। শেষ পর্যন্ত তিনি কানাডায় পালিয়ে যান। 


রিনি 
/% 





কমরেড হো-লাউ 
[ সমসাময়িক চৈনিক চিত্রকরের স্কেচ অবলম্বনে ] 


ক্তরাং চ্যাং কু-তাঁও-এর কথা ছেড়ে আমরা বরূং মাও ৎসে-তুঙের দক্গে এ 
জনমানব বঙ্জিত তৃণভূমিতে প্রবেশ করি এবার ; 
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পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
ভূণূমির ভূণখণ্ড 


আধুনিক চীনের ইতিহাসকার চেন জেরমের মতে৯ “নিঃসন্দেহে লঙমার্চেরর 
সবচেয়ে বড় বাধ! ছিল চিংঘাইয়ের তৃণভূমি উত্তরণ । 
তৃণভূমি ব্যাপারটাই আমর! ঠিক মতো বুঝি না। চিংঘাইয়ের তৃণভূমি উত্তর- 
দক্ষিণে কয়েকশ' মাইল লম্বা পূর্ব পশ্চিমে দৈর্ঘ্যট। বেশি । এটা একটা মালভূমি_- 
সমুদ্রতল থেকে উচ্চতা ছয় থেকে নয় হাজার ফুট। গ্রীন্মকালে এখানে স্ন্দ্র সতেজ 
সবুজ ঘাস হয়-_তিব্বতী চমরি গাই আর ঘোড়ার স্বর্গ ! কিন্ত বছরে আট নয় মাস 
এর রূপ একেবারে অন্যরকম | তখন সর্বদাই হাটু জল। এ জল জমে বর্ধায় এবং 
পাহাড়ের বরফ গলে । নির্গমনের কোনে৷ পথ নেই । সে জল স্থর্ধ তাপে শুকিয়ে 
যায় ক্রমে । 
লালফৌজের ত্রিশ হাজার সৈন্য এ জলাভূমি পার হতে সময় নিয়েছিলো পুরে! 
একটি সথ্থাহ। আদিগস্ত বিস্তৃত সর্বত্রই হাটু জল-_গাছ নেই, এ তৃণ ছাড়া উচ্‌- 
ডাঙা জমি কোথাও নেই । ডুব জলও নেই । একট] পাখি নেই, একটা জন্ত নেই 
--কিছু জলজ উদ্ভিদ আর জলের পোকা ছাড়।। বী-দিকে মাঝে মাঝে পাহাড় পড়বে 
-_কিন্তু সেট! হচ্ছে তিব্বতের রাজ্য । তিব্বতীর1 সেখানে তীর-ধস্ুক আর বন্দুক 
উচিয়ে বসে আছে; ওদের রাজ্যে লালফৌজকে ঢুকতে দেবে না। এ ছাড়া আর 
এক বিপদ হচ্ছে চোরাবাপি ! এক হাটু জলের নিচে সে যে কোথায় লুকিয়ে আছে 
তা৷ কেউ জানে না, যতক্ষণ ন1 সেখানে প| দিয়ে দাড়াচ্ছে। এই ভয়াবহ পথের একা- 
ধিক বর্ণনা! আছে লঙমার্চের অংশগ্রহণকা রী দের স্থতিচারণে । তার ভিতর ছু-এক- 
টির অনুবাদ করে দিলেই আমাদের উদ্ধেস্ট সফল হবে। প্রথম উদ্ধৃতিটি দিচ্ছি মেজর 
তান চিংলিন-এর স্থাতিচারণ থেকে ।২ লালফৌজের সঙ্গে তিনি যখন এই তৃণভূমি 
কতিক্রম করেন তখন তীর বয়স মাত্র ষোলো । তখন তিনি ছিলেন রেড ক্ল্যাগের 
বাহক-_স্ট্যাপ্ু)৬-বিয়ারার+ বা নিশানবাহী | তান চিন-লিং বলছেন : 
“কাংমাওজু থেকে চালিভু-_অর্থাৎ তৃণভূমির এ-পার থেকে ও-পারে ঘেতে 
আমার সময় লেগেছিলো! কুড়ি দিন। কারণ ছিল । আমাদের মাঝ পথ 
থেকে ফিরে আসতে হয় । আমার বয়স তখন যোলো৷। আমি ছিলাম 
নিশানধাত্বী। 


২৩৮ 


“কাংমাওছ্ধু থেকে দেখতে পেলাম সমুদ্রের মতে আদিগস্ত এক জলাভূমি । 
শুধু মাঝে মাঝে ঘাস উচু হয়ে আছে, কখনও মান্গুষভর উচু-তার ভিতর 
ঢুকলে বাইরে থেকে দেখা যায় না। আকাশে হুর্য অথবা! হাতে কম্পাস না 
থাকলে উত্তর-দৃক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিম সব একাকার ! মাঝে মাঝে আছে চোবা- 
বালির এলাকা । জল-বেশি নয়, কোথাও গোড়াপিতকৃ, কোথাও হাটুভর । 
কিন্তু যেখানেই পা! ফেল এক বিঘৎ ঢুকে যাবে-_আবার পা! তুলে নিলেই 
দলদলে কাদায় সে গঠ ভরে যাবে। কেমন করে পথ চিনে যাব? তার 
ব্যবস্থা অগ্রগামী দল করেছে । বিশ-পচিশ ফুট তফাৎ তফাৎ এ জলায় বাশ 
পুঁতে একটা দড়িটাডিয়ে দিয়ে গেছে । সেই হচ্ছে একমাত্র নিশানা । আমর! 
&ঁ দড়িটায় হাত দিতাম ন।, ষেন ইলেক্ট্রিক তার। নিষেধ ছিল। ওটাই হচ্ছে 
আমাদের প্রাণস্থত্র । আমাদের পিছনেও আসছে বিশ-পচিশ হাজার লোক। 
তাদেরও এটাই নিশান! । কোনো! কারণেই যেন এ প্রাণস্ত্রট! ছিন্ন হয়ে ন! 
যায় ! সমস্ত দিন পথ চলেছি, একের পিছে আর । সঙ্গে আছেজামা-কাপড়, 
খাবার আর জল। জল আমাদের চতুর্দিকে-_কিন্তু তা খেলেই মৃত্যু ! খাবার 
আছে সাতদিনের মাঁপা--হিসেব করে খেতে হবে। সদ্ধ্যাবেলায় স্থির হলো 
যাত্রা স্থগিত রাখ । কিন্তু ঘুমাবে! কি করে ? বসারই উপায় নেই,তা৷ শোয়। ! 
একথাট! এতক্ষণ খেয়াল হয় নি আমার। খা আর পানীয়ের চিন্তাই 
করেছি---কিন্তু এই ছুনিয়ায় শোবার জায়গার যে অভাব হতে পারে তাতে 
মনে ছিল না। আজ রাত ন৷ হয় জেগে কাটালাম । কাল? পরশু ? সাত 
রাঁত যে সামনে? কি করে আমরা ঘুমাতাম জানেন ? চারজন পিঠোপিঠি 
হয়ে দীড়াতাম । পঞ্চমঙ্জন আমার্দের দড়ি দিয়ে বেঁধে দ্রিত। চারজনের 
আটখান। ঠ্যাঙ হচ্ছে জলেন উপর জেগে থাকার ব্যবস্থা । এবার পাল! 
করে দাড়িয়ে দীড়িয়ে ঘুমাও ! হাসছেন? এভাবেই কিন্তু ত্রিশ হাজার লোক 
ঘুমিয়েছে সাত বাত ! 

“্তুর্ঘ দিন বিকাল থেকেই শুরু হলো ঝড় বৃষ্টি। আমর! তখন তৃণভূমির 
আধাঁআধি পার হয়েছি। সাধারণ বৃষ্টি নয়-_তুষার ঝটিকা; জল নয়, বরফের 
ঝড়। দু-তিন ঘণ্টা আদিগন্ত সাদ! অন্ধকার ! সে রাতেও আর্মর! পিঠোপিগি 
হয়ে থুমালাম, বর্গলে ভিজতে ভি্তে। নিপ্রভাত রাত্রি নেই। সকাল 
হলে! । ঘুম ভাঙল চেঁচামেচিতে ! চরম সর্বনাশ হয়েছে ! কাল রাত্রের তুষার 
ঝড়ে সামনের পথে বাশ-দড়ি ভেসে গেছে । সামনে কোন, দিকে এগিয়ে যাব 
বোঝা! গেল না। বাধ্য হয়ে ফেনার পথের দড়ি হাতড়ে আমরা! তিন দিন পরে 
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ফিরে এলাম কাংমাওজুতে । সাতদিন আগে যেখান থেকে যাত্রা শুরু করে. 
ছিলাম নেই আমড়াতলার মোড়ে ! 
“ভ্বিতীয়বার পথ প্রদর্শক পথের নিশানা ন! দেখালে আমর! যেতে পারব না!” 


.এই তৃণভূমি অতিক্রমণে 'ভ্যানগার্ড' ছিলেন কর্নেল ইয়ান*তে-চু। সেই দর্শনের 
প্রাক্তন অধ্যাপক, ধাকে আমর! প্রথম থেকেই চিনে রেখেছি । তিনিই যাবতীয় 
ব্যবস্থ! করেছিলেন । কে আগেযাবে, কে পরে,কে কতট! মাল বইবে--কতটা খাস্ত 
ও জল নিতে হবে। 

যাত্রার পূর্বে মাও-ৎসে-তুঙ তকে ডেকে জিজ্ঞাস! করেছিলেন, “পথ চিনবে কি 
করে ? 
কর্নেল ইয়াং বলেছিলেন,পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবেন একজনম্থানীয় বুদ্ধ । ষাটবছর 
বয়স তার-_এ তৃণভূমি তার নখদর্পণে ! ূ 
মাও বিন্মিত হয়ে বলেছিলেন, যাঁট বছরের বৃদ্ধ এতটা ধ্হিক পরিশ্রম সহ 
করতে পারবেন? 
ইয়াং জবাবে বলেন, আমার বাহিনীর আটজন বাহক তাকে বহন করে নিয়ে 
যাবে ।৩ 
এইটুকু কথোপকথনই ডিক উইলসন লিপিবদ্ধ করেছেন ; আমার বিশ্বাস ওর 
পরে কর্নেণ ইয়াং নিশ্চয় যোগ করেছিলেন কনফুশিয়াসের সেই বিখ্যাত বাণীটি : 
“তিনমাথা যার বুদ্ধি নেবে তার । ডিক উইলসন সে কথ! বলতে ভূলেছেন। 
তাঁন চিং-লিনের স্বতিচারণে ফিরে আসি আবার । বরফের ঝড় থেমে যাবার 
পর অগ্রগামী দল দ্বিতীয়বার নিশান! খাটিয়ে দিল । ছিতীয়বার কিছু রেশন নিয়ে 
লালবাগ! হাতে বণন| হলে! ষোলো! বছরের কিশোর ছেলেটি । মে লিখছে : 
“আমাদের খাবার ফুরিয়ে গেছে একেবারে । গতকাল থেকে অনাহারে আছি 
সবাই । খিদের জালায় আমাদের এক কমরেড কিছু জলজ উল্ভিদ তুলে 
খেতে শ্তরু করল। বললে, খেতে ভা্লোই। সুস্বাদু । কাট! নেই সে উত্ভিদে। 
সে উদ্ভিদ কমই ছিল। দকলের ভাগে জুটল না'। যে কট! গাছ ছিল চার- 
পাচ জন কাড়াকাড়ি করে চিবিয়ে খেয়ে ফেলল। আমাদের ভাগে আর জুটল 
না! নিতান্ত ছর্ভাগ্য বলতে হবে। আমাদের নয়--এঁ চার-পাঁচ জনের। 
ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই ওদের বমি শুরু হলে! সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসার আগেই 
তার! মারা গেল! সব কয়জনই ! উপায় নেই। তাদের জলের বোতলগুলো 
খুলে নিয়ে আমর] এগিয়ে চললাম । মৃত্যুও যেন মামুলি হয়ে গেছে । দু- 
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ফোটা চোখের জল ফেলবারও অবকাশ নেই। আমরা শুধু এক লহমার জন্য 
দাড়িয়ে তাদের দামরিক শেষ সম্মান জানালাম ।""" 

ষ্ঠ দিন। প্রায় শেষ প্রান্তে পৌঁছেছি হিসাব মতো । সে সময় আমি চলেছি 
দলের আগে আগে। আমার পিছনে+ হাত দশেক দূরে আমছে আমাদের 
মুনিটের আর সবাই । হঠাৎ পা ফেলতেই দেখি ডান পাট] কে যেন নিচের 
থেকে টানছে। ভারসাম্য রক্ষা! করতে বা! পাট যেই সরিয়েছি অমনি বুঝতে 
পারি আমি পড়েছি চোয়াবালির গর্তে। ভেবে চিন্তে কিছু করিনি--আতঙ্কে 
আপনিই চিৎকার কবে উঠেছি। ঠিক পিছনেই ছিলেন চিউ-_দশীসই জোয়ান 
__ছুটে এলেন আমাকে উদ্ধার করতে । ফলে তিনিও পড়লেন ফাদে । 
আমাদের কমাগাণ্ট ছিলেন তার পিছনে; চিৎকার করে ওঠেন তিনি : 
থব্দার কেউ ওদিকে যেও ন1।” 

আমার মাজ। পর্বস্ত ততক্ষণে ডুবে গেছে । কপালে জমেছে বিন্দু বিন্দু ঘাম। 
কমাগাণ্টের কথায় আমার চোখ ফেটে জল এলো-_কিস্তু গকেই বা দোষ 
দেব কেমন করে ? মৃত্যু যে মামুলি হয়ে গেছে আমাদের কাছে! আমাদের 
ছু-জনকে বাঁচাতে এলে ওর] মরবে ! অনিবাধ মৃত্যুর অতলে তলিয়ে যাচ্ছি 
তিল তিল করে-_আমি আর চিউ! চিউ-এর দৈহিক ক্ষমৃত৷ প্রচণ্ড। প্রাণ- 
পণ শক্তিতে সে নিজেকে উদ্ধার করতে চাইল-_ফলে সে ডুবতে থাকে 
আমার চেয়েও ভ্রুতহারে ! এইটাই নাকি চোরাঁবালির মর্মান্তিক রসিকত৷ ! 
যত জোরে তার আলিঙ্গনমুক্ত হতে চাইবে তত জোরে সেটানবে তোমাকে । 
তুল বুঝেছিলাম আমরা কমাগ্ডাণ্টকে | বিপদে তাঁর বুদ্ধিত্রংশ হয়নি মোটেই । 
উনি এগিয়ে এলেন কয়েক পা। চোরাবালির ভূখণ্ড যেখানে শুরু হয়েছে 
ঠিক তার বাইরে দাড়িয়ে বললেন: শোন ! চিউ আর তাঁন ! মনদিয়ে শোন ! 
দ্াপাদাপি করো ন। ! চোরাবালির উপর শুয়ে পড়ার চেষ্টা কর ! দেহভার 
অনেকখানি জযিতে ছড়িয়ে দাও ! 

ঠিক কথা ! আমর! দুজনেই শুয়ে পড়ি জলকাদায় ! ফল হলে! । মাটির টান 
কমে গেল ঘেন। কমাগ্াণ্ট তার কম্বলের একটা প্রান্ত ছুঁড়ে দিলেন লিউকে। 
লিউ সেটা চেপে ধরলো । আমি ধরলাম লিউয়ের বেন্ট | তারপর স্তরু 
হলে! টাগ-আফ-ওয়ার । চোরা মাটি বনাম মান্য । তিল তিল করে আমরা 
ছুজন উঠে এপাম চোরাবালির গর্ত থেকে । অনিবার্ধ মৃত্যু মুখগহবর থেকে ! 
বুঝলাম মৃত্যুটা মামুলী নয় মোটেই ।” 
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এবার বরং শোনাই লিয়াও :শিও-ওয়েন-এর দিনপঞ্জিকার কয়েকটা পাতা 
থেকে । লিয়াওকে নিশ্চন্ন ভূলে যাননি--ওর ডাক নাম : 'ব্যান্তশাবক', অর্থাৎ 
পাইনুয়! ভাষায়--“বাঘের বাচ্ছা” । 

£ আমাদের বাহিনীর নাম-_বালখিল্য বাহিনী | দলে আমর! ছিলাম জনা- 
কুড়ি। পতাকাবাহী মুনিট। আমাদের দলপতি চাঁও কাং--সে আমাদের কুড়িজনের 
মধ্যে একমাত্র একাই "টীন-এজ'কে পাড়ি দিয়েছে । চাও কাংবলত-__তার জীবনের 
লক্ষ্য হলো সর্বহারার রাজ্য প্রতিষ্ঠা করা । আমি বলতুম--আমারও তাই ; তবে 
আমার আবুও ছুটি লক্ষ্য ছিল জীবনের । প্রথম লক্ষ্য-_ আমাদের জমিদারের রক্তে 
বান করে মা! আর দিদিকে উদ্ধার কর]। ছিতীয় লক্ষ্য-_-বলতে লজ্জা হয় : একট! 
লাল টুপি! রেড আমি ক্যাপ! আমাদের বাঁলখিল্য-বাহিনীর কারও মাথায় রেড- 
আমি ক্যাপ নেই। আমার পলিটিক্যাল কমিশার অবশ্ত আমাকে প্রতিশ্রুতি দিয়ে 
রেখেছেন, একট] ক্যাপ তিনি আমাকে দেবেন । পরের বাঁর সরবরাহ এলেই। 
আমাদের দলে সবচেয়ে ছোট হচ্ছে বাচ্ছা-ওয়াউ। তার বয়স এগারো ) তারপর 
হাঁও তেং-নান, যার ডাকনাম-_ঠাকুরঝি” । তার বয়স বারো । 

লঙমার্চে অংশ নিয়ে আমরাও দলের সঙ্গে হাজার হাঁজার লি পাড়ি দিয়ে 
এতদিনে এসে পৌঁছেছি তৃণভূমির প্রান্তে । কত ঘটনাই ঘটে গেছে ইতিমধ্য-_ 
ইয়াং-পি পার হওয়া! লুটিন-ঝুলার যুদ্ধ, তুষার-পাহাড় ডিডিয়ে আমা, তারপর মৌকাং 
পর্বতে ভরত-মিলাপ ! তার কিছু কিছু অভিজ্ঞতা আপনাদের শুনিয়েছি। আঁজ 
শোনাতে বসেছি তৃণভূমি অতিক্রমণের গল্প; কিন্ত তার আগে আমার জীবনের সব- 
চেয়ে আনন্দের দিনটার বিষয়ে দু-একটা কথা! বলতে দিন । আমার এই তেরো- 
বছরের জীবনে সবচেয়ে আনন্দের দিন হচ্ছে যেদিন লানফৌজ সিছুয়ান প্রদেশে, 
তায়ী জেলায় আমাদের গ্রামে পৌছালো ! উঃ ! সেদিনটা আমি জীবনেও ভুলব 
না।৪ 

অজান! কত গীয়েই তো! ঢুকেছি লাল-ঝাণ্ড কাধে ! কিন্তু আজ ? আজ বাঘের 
বাচ্ছ। লিয়াও শি-ওয়েন ঢুকছে তার নিজের গাঁয়ে! দশ-বিশ হাজার লাল-ফৌজের 
অগ্রগামী দূত হিসাবে লাল বাণ ঘাড়ে । এ তো চ্যাও-কাকার বাড়ি, এ সেই 
কবরখানা, যেখানে দীছু শুয়ে আছে । এ আমাদের বুদ্ধমন্দির, ঘেখানে বসে আমি 
আর মা ভিক্ষা করতাম ! সদলবলে আমর] ছুটেছি সেই কাছারি-বাঁড়ির দিকে-- 
যেখানে বন্দী হয়ে আছে আমার মা, আমার দিদি! আছে তো? দেখা পাৰ 
তার্দের? 

ঠাকুরঝি ছুটছিল আমার পাশে-পাশে ছোট্ট একটা ঝাণ্ড। ঘাড়ে। বললে, বাঘের 
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বাচ্ছ/ তোর চোখে কি হয়েছে বল্‌তো ? চোখটা লাল হয়ে গেছে ! 

কী বলবে। ? সেট আমিও বুঝছি! যতই মনে মনে বলছি--'জল নয় আগুন !, 
ততই চোখ ছুটো জলে ভরে আপছে ! স্তনতে পেলাম, দলপতি চাও কাং ঠাকুরঝিকে 
বনলে-_-ওকে বিরক্ত করিম্‌ না! এট ওর নিজের গ! ঘে কাছারি-বাড়িটা আমরা 
দখল করতে যাচ্ছি সেখানে ওর ম! আর দিদি-_ 

বাকিটা শুনতে পেলাম না । হা/গু-গ্রেনেডের বিস্ফোরণে ! 

লিউ ওয়েন-ছাই কোনো! প্রতিরোধই দিতে পারে নি । ওয় বেতনভূক দীরো- 
য়ানের দল সরাসরি আত্মসমর্পণ করলে1। সেই সিংদরজ। দিয়ে লালফৌজের জয়ধ্বনি 
দিতে দিতে প্রবেশ করলাম- জীবনে দ্বিতীয়বার ! মনে পড়লে। প্রথমবার দিদি 
ঠিক এইখানেই বলেছিল, কিরে বাচ্ছা! লিয়াও? তোর ভয় করছে? আর আমি 
বলেছিলুম--ছ? ] 

কমরেড কমিশার নিজ-হাঁতে খুলে দিলেন বন্দিশালার কপাঁট। ব্হ-বহুধিন পর 
আলো-বাতামের মুখ দেখলে! আমার গায়ের বন্দী মাহুষেরা-_বুড়ে-বাচ্ছা-যুবক- 
যুবতী ! কিন্তু মা? দিদি? 

আমি উন্মাদের মতো খুঁজে বেড়াচ্ছি। বন্দীদল আনন্দে লাফাচ্ছে, নাচছে! 
ওরা বুঝতে পেরেছে--ওরা মুক্ত । আমি জনে-জনে যাচাই করে যাচ্ছি) কাউকে 
চিনি না, কাউকে জানি না! 


হঠাৎ কে যেন পিছন থেকে জাপটে ধরল। বিছ্যুৎস্পৃষ্টের মতে] ঘুরেই দেখি : 
দিদি! 


: বাচ্ছা-লিয়াও ! তুই !! 

ভেবেছিলাম কাদবো না; কিন্তু চোখ ছুটো৷ এমন বেইমান ! দিদিকে জড়িয়ে 
ধরে হু-হু করে কেঁদে ফেললাম ! 

: তুই কোথেকে রে 1..তৃই,.*.তুই তো আর বাচ্ছা! নস; মুক্তিবাহিনীতে 
আছিস্‌? 

ঝীকড়া-মাথ! নেড়ে বললুম, হু ! কিন্ত''"মা? 

দিদি আবার আমাকে জাপটে ধরলে! | জবাব দেওয়! হলো না । তার আগেই 
কমরেড মাও চু হুয়া দিদিকে প্রশ্ন করলেন, জমিদার লিউ ওয়েন-ছাই কোন্‌ ঘরে 
থাকে তুমি জান? 

আমি তখনও দিদির বুকে লেপ.টিয়ে আছি। ও বললে, জানি? কিন্তু শয়তানটা 
পালিয়েছে । কোন্‌ দিকে গিয়েছে তাও জানি-_ 

গ্রতিটি মৃহ্্ত এখন মূল্যবান । ক্যাপ্টেন মাও চূ-হুয়াকে দলপতি করে আমাদের 
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একটি স্কোপনাড তখনই রওনা দিল বুড়োটাকে পাঁকড়াও করতে । আমিও চলেছি 
দিদির হাত ধরে, চাঁবিদ্বিকে সতর্ক দৃষ্টি ফেলে ( চিত্র--৩৬)। দিদি পথ দেখিয়ে 
নিয়ে চলেছিল । কাহিনী বিস্তৃত করে লাভ নেই। খামার-বাড়ির অদূরেই ধর! 
পড়লে! শয়তানট!! ক্যাপ্টেন মাও আর কমরেড কমিশার চেপে ধরলেন ওর কীধের 
জাম]! কমরেড মাও কোমরবন্ধ থেকে রিভলভারট! বার করে বললেন, ওয়েন-ছাই ! 
এবার তোমার সারাজীবনের পাপের শান্তি নিতে প্রস্তত হও! 

বাধা দিল দিদি । বললে, না! আপনি না, আমাকে এ স্থযোগটা দিন ! মাঁয়ের 
কাছে আমি প্রতিশ্রতিবদ্ধ ! তকে মৃত্যুশয্যায় আমি বলেছিলাম__-এর প্রতিশোধ 
আমি নেবো! 

তাহলে মা" ? 

কমরেড মাও দিদির হাতে তুলে দ্রিলেন রাইফেলটা। বললেন, ঠিক আছে 
বোন্‌! তুমি এ গায়ের মেয়ে! তোমারই একাঁজে অগ্রাধিকার ! নাও, শেষ কর 
তোমাদের গ্রামের কলঙ্ক ! 

আশ্চর্য! দিদি জীবনে কখনও বন্দুক ছৌয় নি। তবু অবলীলাক্রমে বাগিয়ে 
ধরলে। অস্ত্রটা! বৃদ্ধ লিউ ওয়েন-ছাই তথন ঠক্‌ ঠক করে কাপছে ( চিত্র--৩৭)। 

গর্জে উঠলো! দিদির হাতের বন্দুকট] ! মাতৃতর্পণ শেষ করলাম আমর| ভাই- 

বোনে। 


দিদি যোগ দিল আমাদের বাহিনীতে । সে আছে নার্স লীর স্কোয়াডে । নাসিং 
শিখছে। মাঝে মাঝে দেখা হয়। পুরানো দিনের গল্প হয়। তবে ইদানীং ওদের 
মুনিটট। অনেক পিছিয়ে পড়েছে । আজ সগ্তাহখানেক দিদির সঙ্গে দেখা হয় নি। 
হয়তো তৃণভূমির ও-পরে পৌছে তার দেখা পাব আবার । 

তৃণভূমি 1৫ আমর! যে-পথে গিয়েছিলাম তাতে জলাজমির মাঝে মাঝে ভাঙার 
দেখাও পেয়েছি । আমরা গিয়েছিলাম এ পশ্চিমের পাহাড়গুলোর কোল ঘেষে। 
একটু ঘুর পথ হয়েছিল, তা ছোক--এঁ পথে আমর। শুকৃনে। মাটির মুখ দেখেছি,য। 
দেখে নি আমাদের মূল বাহিনীর অনেকে গেটা নগ্তাহে। দিদির! এ-পথে এলেই 
ভালে৷ করবে। অবস্ঠ সব সময়েই বা-দিকের পাহাড়গুলোর উপর নজর রাখতে হতো । 
ওট। তিব্বতীদের এলাক|। দেখতে পেলে আমাদের খুম করে সব কিছু কেড়ে নেবে। 

সেদিন সমস্ত দিনমান জলাভূমি পার হয়ে এলে সন্ধ্যা নাগাদ আমরা একটা 
পাহাড়ের ধাবে এলে পৌছলাম। শক্ত পাথুরে জমি! ঠাকুরঝি কোথা থেকে কিছু 
ডালপাল। গ্গোগাড় করে আনলে1। বড় বড় কচুর মতো! পাতা1। সেগুলো! বিছিয়ে 
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দিয়ে বপলে, আঙ্গ আর দীড়িয়ে দাড়িয়ে ঘুমানে] নয়, লঙ্বা হয়ে পড় দ্িকিন সবাই ! 
বিছানা পেতে দিয়েছি। 

কমরেড চাও কাং বললে, ওহে, আজ তোমাদের ঠ।কুবঝি ফুলশযা1 পেতে 
দিয়েছে ! 

চ্যাং ফেন বলে, ফুলশয্যা কি এমনি এমনি হয় ? বউ পাঁব কোথায়? 

চাও বলে, ব্লাউজ-গায়ে একটিমাত্র স্বন্দরীকেই তো দেখছি ! 

ঠাকুরঝি চটে ব্যোম্‌ : ভালো করলে মন্দ হয় ! বিছ'না পেতে দিলাষ--মার 
আমারই পিছনে লাগছ তোমরা ! ঠিক আছে-_ছি'ড়েই ফেল্ছি। 

আমরা সবাই হৈ-ঠহৈ করে বাধ! দ্িই। অমন ফ্লটানেলের বাউজটাহয়তে রাগের 
মাথায় সত্যই ছি'ড়ে ফেলত ঠাকুরঝি ! 

ইতিমধ্যে বাচ্ছা-ওয়াং কিছু শুকনা! ভালপাঁল! নিয়ে এসেছে । বাচ্ছা-ওয়াং 
আমাদের দলে সবচেয়ে ছোট | চেন-ওয়াং-এর বয়স মাত্র এগারো। | বললে, এসো 
ক্যাম্প-ফায়ার করি । হাত-প। গরম হবে তাতে । 

কিন্ত কিছুতেই রাজী হলে! না দলপতি চাঁও কাঁং। বললে, রাতের অপ্ধকাবে 
আগুন বহুদূর থেকে দেখা যায় । তিব্বতী-ন্তাঙাতের! টের পেলেং সর্বনাশ ! 

অগত্যা আগুন জাল! গেল না। গেলে ভালে! হতো-_শীতট। প্রচণ্ড ! খাবার 
ফুরিয়েছে অনেক আগেই । অগত্যা খালি পেটেই জড়াজড়ি হয়ে শুয়েপড়লাম, খোল। 
আকাশের নিচে । 

সন্ধ্যারাত থেকেই শুরু হলে! ঝড়-জল। একটু পরেই আরম্ভ হলে; তুারপাত। 
কোথাও কোনোও আশ্রয় নেই । আপাদমস্তক কম্বল মুড় দিঁয়ে জড়াজড়ি করে পড়ে 
রইলাম । এ-ওর গা থেকে উত্তাপ আহরণ করতে চায় । উত্তাপ কোথায়? সবাই 
যে বরফ-ঠাণ্ডা | ওরই মধ্যে নিদারুণ ক্লান্তিতে কখন ঘুমিয়ে পড়েছি । 

ঘুম ভাঙলে! ভোর রাতে । আমার হাত-পা ঘেন আমার নয়। নড়তে পারছি 
না1। চাও কাং উঠেছে আমার আগে। প্রচণ্ড ধান্ক। মাবলে। আমাকে | দু-চারটে 
কীল-চড়-ঘুষিও মারলো । আমার হাত-পা রগড়ে দিল, ঘষে দিল জোরে জোরে। 
রক্ত চলাচল শুরু হগো আবার | হাত-পা ফিরে পেলাম । উঠে বললাম । একই 
ভাবে একে একে সবাইকে তুলে দিতে গেলাম । কী কালঘুম ওদের । এত ঠেলা- 
ঠোলিতেও চোখ মেলছে না । চাও কাং দ্রুত হাতে আগুন জেলে ফেলে। হাত 
গরম করে মেই গরম হাতট] বারে বারে ঘষতে থাকে ওদের হিম-শীতল অঙ্গে । 
ক্রমে ক্রমে সকলেই সুস্থ হলো। হলো না শুধু একজন। আমাদের ঠাকুরঝি! েচাৰি 
শীতের গ্রকোপে মারা গেছে আমার বুকের মধ্যে! তাকে জড়িয়ে সারারাত ঘুমিয়েছি, 
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অথচ আমিই টের পাই নি। 

চাও কাং পাগলের মতো! বারে বারে ওকে বুকে চেপে ধরলো, যর্দি তার বুকের 
উত্তাপে ঠাকুরঝির ঘুম ভাঙে। ভাঙলে! না। চাওয়ের চোখ অশ্রদ্ল হয়ে উঠলো 
আমার দিকে ফিরে শুধু বললে, হাঁও তেং-চান ওর মায়ের এক ছেলে ! 

ঠাকুরবি' বললো! না কিন্তু! 

ূর্ধ উঠলে! | আমরা রওুন! দিলাম। ঠাকুরঝির মৃতদেহ সৎকারের সময় নেই। 
যতদুর দেখা যায় আকাশে একটা! শকুনও দেখছি ন1। জানি না, এ জঙ্গলে হায়ন! 
অথব! নেকড়ে আছে কি না । না থাকলে নিটোল একটি বঙ্কালকে কেউ হয়তো! 
আবিষ্কার করবে কোনে! একদিন । বারো-বছবের এক বালকের কঙ্কাল ! 

চলে আলছিলাম। হঠাৎ চাও কাং বললে, ওর ফ্লানেলের গরম জামাট! নষ্ 
করে কীলাভ?, 

খুলে নিল নেটা। সত্যই তো, হাও তেং-চানের তে৷ আর শীত লাগবে ন 
কোনোদিন! সেই যেকষক রমণী ভালোবেসে তাকে ব্লাউজট। দিয়েছিল সেটা এভাবে 
নষ্ট করার কোনে মানে হয় না । তাছাড়। বাচ্ছা-ওয়াং-এর জামাটাঁও শতচ্ছিপ্ন ! 
শীতের রাত তো৷ আজও আসবে । তারপর কাল। পরশু | লঙ্‌-মর্চের যে এখনও 
অনেকট! বাকি ! দলপতি চাও কাঁং ব্লাউজট। ওর মৃতদেহ থেকে খুলে নিয়ে বাচ্ছা - 
ওয়াংকে দিল। হাউ হাঁউ করে কেঁদে ফেললো! বাচ্ছা-ওয়াং, এ ব্লাউজে মুখ লুকিয়ে। 

আবার জন-ঠেডিয়ে চলতে থাকি লামনের দিকে । সন্ধ্যাবেলায় নগর হলো 
বাচ্ছা-ওয়াং ফ্লানেলের ব্লাউজটা গায়ে দিয়েছে । আবার কন্কনে হাওয়] বইতে শ্বরু 
করেছে। সেই শীতের বিরুদ্ধে আজ লড়াই করছে বাচ্ছা-ওয়াং। তার গায়ে সেই 
ব্লাউ-_-টকটকে লাল রঙ, হলুদের ফুলকাট! ! 

তা হোক! এন্স পর কোনোদিন বাচ্চা-ওয়াংকে কেউ সেজন্ত ঠাকুরঝি' বা 
“বৌঠান” বলে ডাকে নি! 
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ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


লঙংমার্চের উত্তরাধিকার 


তৃণভূমি অতিক্রমণের পরেও নানান বাধার সম্মুখীন হতে হয়েছিলে! ওদের-_ 
'লাৎ্জু-পান'-এর ভিতর দিয়ে যাওয়া, পাইলুং নদী পার হওয়া এবং চিয়্াং-এর 
বিভিন্ন বাহিনীর প্রতিরোধ । তার ভিতর 'লাৎজু-পাঁস: পার হওয়াটাই ছিল সব 
চেয়ে বড় বাধা । এ গিরিবর্মের দেড় মাইল দীর্ঘ পথের একটিমাত্র গ্রবেশছার-_ 
তার ছদিকে একেবারে খাড়া পাহাড় । সেই পাহাড়ের খাজে খাজে ছিল বাস্কার, 
মেশিনগানধারীর দল । এখানেও লালফৌজকে নেতৃত্ব দিয়েছিলেন কর্নেল ইয্লাং 
তে-চু।পরে তিনি পিপলস্‌ লিবারেশন আমির সামবিক কমাগ্ডার-ইন-চীফ পদে 
উন্নীত হুন।৯ রঃ 

লাৎজু,পাষ' পার হবার পরেও একটি পর্বতশ্রেণী অতিক্রম করতে'হয় ওদের-__ 
লিউপাঁন পর্বত। চেয়ারম্যান মাওয়ের একাস্ত সেবক চেন চ্যাংফেন এখানে একবার 
প্রায় মরতে বসেছিলেন । তাঁর অভিজ্ঞতা তার মুখ থেকেই শুনুন :২ 

"এবার 'মামাদের সামনে পড়লে। লিউপান পর্বত ।**, 

তৃণভূমির আগে যে তুষারাৃত পর্বতশূঙ্গ অতিক্রম করেছি লিউপান তার 
তুলনাক্স শিশু ; কিন্ত আমিও বোধহয় সহ্ের শেষ সীমায় পৌছে গেছি।..*আরও 
একটা কারণ ছিল, ইতিমধ্যে আমাকেও ধরেছে ম্যালেরিয়ায় ।**পাঁছাড়ের চূড়ায় 
যখন পৌঁছেছি তখন হঠাৎ আমার ভীষণ কীপুনি ধরল, মনে হলো আমি আর এক 
পা-ও চলতে পারবো না । 


“চেয়ারম্যান মাও ছিলেন ঠিক আমার পিছনেই। লক্ষ্য হয়েছে তীব__আমাকে 
প্রশ্ন করলেন, কী ব্যাপার ? আমি বললাম, মনে হচ্ছে আমি আর চঙ্গতে পারবো 
না। কথ! বলতে বলতেই পথের উপর আমি বসে পড়েছি । চেয়ারম্যান আমাকে 
জোর করে ধরে খাড়া করে দিলেন। উনি ভেবেছিলেন, আমার আবার ম্যালেরিয়ার 
জর আসছে, তাই ওয় দেহরক্ষীকে বললেন, মেডিকেল অর্ডালিকে ডেকে দিতে । 
কিন্ত আমি বুঝতে পারছিলাম, এ কীপুনি জরের নয়, কল/স্তিতে । আমি লহোর শেষ 
সীমায় পৌছেছি। বললাম, আপনি এগিয়ে যান, আমি একটু বিশ্রাম নিয়েই ফের 
রওনা হুব। 

"মাথা খারাপ !- চেয়ারম্যান প্রায় ধমক দিয়ে ওঠেন--এখানে বাতাস খুব 
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হাল্ক!। তাছাড়া বুট্টিও পড়ছে । এই কি বিশ্রাম নেবার জায়গ! ? মনকে শক্ত কর 
চ্যাং-ফেন- চল, এগিয়ে যেতেই হবে। 

"উনি আমার বগলের তলায় একটা হাত চালিয়ে দিয়ে আমাকে ধরতে চাই- 
লেন । আমি সসক্কোচে প্রত্যাখ্যান করে বলি, ঠিক আছে চলুন, আমি নিজেই যেতে 
পারব। 

মুখে বললাম বটে, কিন্তু পরমূহূর্তেই আমি বসে পড়লাম ফের । 

“উনি বিশ্মিত হয়ে ঝুঁকে পড়েন । বলেন, কী কষ্ট হচ্ছে তোমার ঠিক করে 
বলতো? শীত? 

“ যা! ভীষণ শীত করছে আমার ! 

«“ আমার ওভারকোটটা নিয়ে গায়ে দে দেখি-- 

“কথা বলতে বলতেই উনি কোট! খুলতে থাকেন । আমি ওর হাত চেপে 
ধরি । এ কোটের নিচে আছে সতির জামা--মার কেউ না জানলেও আমি তো 
জানি । বলি,না,না-৪-কোট আমি কিছুতেই গায়ে দেবে। না । এই দেখুন, আমি 
দাড়াতে পারছি-_ 

“বলেই উঠে দীড়াতে গেলাম এবং তৎক্ষণাৎ জ্ঞান হারিয়ে পড়ে গেলাম-_ 

“যখন জ্ঞান ফিরে এলে দেখি শুয়ে আছি একটা কুঁড়ে ঘরে। আর আমার গাঁয়ে 
চীনা কম্যুনিষ্ট পার্টির চেয়ারম্যানের মেই গরম ওভারকোট] !.** 

“একটু পরেই চেয়ারম্যান এলেন । দেখলাম ওর স্থতীর শার্টটাতুষারপাতে ভিজে 
গেছে। 

“: কি রে? এখন কেমন আছিস ? 

মনে হলে। চেয়ারম্যান নয়,আমার বাল্যকালে-হারানো বাবা কথা বলছেন!” 


১৯৩৫ সালের অক্টোবরে এ মহাযাত্র শেষ হলে! এক দিন। শেন্“স-সৌভিয়েতের 
প্রবেশহ্বারের শেষ গ্রাম উচিবেন'-এ বাঁতটা কাটিয়ে পরদিন রওন| হলেন ওরা । 
শেন্সি-সৌভিয়েতে আগেই খবর পৌছেছিল ? তার] ওদের অভ্যর্থনার জস্ প্রস্তত 
হয়ে অপেক্ষা করছিল । সে কাহিনীও শোনাতে পারি প্রত্যক্ষদর্শীর স্থতিচারণে :৩ 

“আমরা যখন রওনা হলাম তখনও তুষারপাত হচ্ছ। আমাদের সকলের 
গায়েই সৃতীর জাম।; কিন্তু তাতে আমর। এতর্দিনে অভ্যস্ত হয়ে গেছি-- 
শীতে কেউ কাপছে না। আমরা যখন শিয়াশিওয়ানে পৌঁছলাম তখন সন্ধ্যা 
হয়ে এসেছে। দুর থেকেই দুন্মুতি আর শিঙীর আওয়াজ শোন! যাচ্ছিল, 
আর বহু লোকের মিলিত কলরব । গ্রামের কাছাকাছি গৌছাতেই নজরে 
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পড়লো বিরাট এক জনতা আমাদের দেখতে পেয়ে ছুটে আসছে। 
চেয়ারম্যানকে ঘিরে সে কী চিৎকার আর হৈ চৈ। 

ভী চেয়ারম্যান মাও : সুত্বাগতম্‌! 

গু লালফৌজ -্ুত্বাগতম ! 

গ চীনের কম্যুনিস্ট পার্টি : দীর্ঘজীবী হোক! 
“চেয়ারম্যান হাত তুলে ওদের প্রত্যাভিবাদন জানাচ্ছিলেন। তাঁর হাসিতে 
ফুটে উঠেছিল লঙ মার্চের সাফল্য ; তার ঝাঁজরা হয়ে যাওয়া! ওভারকোটের 
হাতায় লঙ-মার্চের ব্যর্থতা !” 


অক্টোবরের শেষাশেষি শেষ হলো! এ মহাঁযাত্রা । ম্মেডলে৪ এবং স্বোর৫ মতে 
শেন্সিতে তখন লালফোৌজের সৈম্তসংখ্যা প্রায় হাজার বিশেক | কিন্তু এ হিনাবের 
মধ্যে শেন্সি-বেস্‌ এলাকার অনেক সন্ত আগে থেকেই ছিল। চৌ-এন-লাইয়ের৬ 
মতে তা হাঁজার দশেক হবে। তাই মনে হয়, চেয়ারম্যানের সঙ্গে সেদিন যারা 
ওখানে উপস্থিত হয়, তাদের সংখ্যা আন্দাজ সাত-আট হাজার মাত্র ।৭ যদি ধরে 
নিই, এদের মধ্যে এক-তৃতীয়াংশ পথেই সংগ্রহ করা তাহলে বলতে হবে--১৬ই 
অক্টোবর ১৯৩৪-এ যে এক লক্ষ লোক কিরাংসি থেকে যাত্রা শুরু করে তাদের মধ্যে 
পাঁচ হাজার এসে পৌঁছাতে পেরেছিল এই শেষ তীর্থ প্রান্তে। অর্থাৎ শতকরা 
পাচজন। তার মানে এই নয় যে, শতকরা বাকি পচানব্বই জনই পথে মারা ঘায় ? 
কারণ অনেককে ইচ্ছা করেই বিভিন্ন গ্রামে রেখে আসা হয়, সে অঞ্চলে বিপ্লবের 
বীজ বপন করতে । 


চীনের হ্বাধীনতা-সংগ্রাষে লঙ-মার্চের অবদ্দান অসামান্ত। নবীন চীনের ইতিহাস 
বারা রচন| করেছেন তীবা সকলেই শ্বীকার করেছেন--এঁ অবিশ্বান্ত পদযাত্রার 
প্রভাব চীনা জনগণের অস্তরে প্রচগ্ডভাবে কাজ করেছিল । এই লঙমার্চের মূল 
নিয়ামক চেয়ারম্যান মাও ৎসে-তুঙ ন্বয়ং সেটা কিভাবে মূল্যায়ন করেছেন সেটাকেই 
আমরা প্রামাণ্য বলে ধরে নিতে পারি । চেয়ারম্যান বলছেন ৫৮ 
“আমরা বলে থাকি--ইতিহাসে লঙমার্চ অভূতপূর্ব ; বলি-স্এটা একটা 
দলিল, একটা উদ্দীপনা-সধ্চারী শক্তি, একটি বীজ-বপনের যন্ত্র“*ঘাদশ মাস- 
ব্যাপী পদক্ষেপে আমর ক্রমাগত এগিয়েছি। শত শত বোমারু বিমানের 
আক্রমণে পধুদন্ত হয়েছি; লক্ষ লক্ষ সৈল্গের ছান্না আমাদের অবরোধ কর! 
হয়েছে, ঘিরে ফেলা হয়েছে, তাড়া করা হয়েছে এবং নানাভাবে বাধা 
২৪৪ 
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দেওয়] হয়েছে । অবর্ণনীয় ছুখ-কষ্ট আমাদের বরণ করতে হয়েছে ? কিন্ত 
শুধুমাত্র দুটি পায়ের উপর নির্ভয় করে আমরা! বিশ-হাজার লী পথ অতিক্রম 
করেছি, এগারোটি প্রদেশ পার হয়েছি। বলুন, আমাদের মেই- মহাযাত্রার 
তুলনা কোথাও আছে? নাঁ, নেই! 
দলঙ্‌মার্চ একটি সনদ । এই সনদ ছুনিয়াকে ডেকে বলছে : লাঁলফৌজে 
আছে শুধু বীর অধিকার ! ইতিহাসে সাম্রাজ্যবাদী এবং তাদের শুগালসদৃশ 
তাঁবেদারের দল, এ চিয়াঙ কাই-শেক প্রমুখ লৌকগুলোর কোনো! মূল্যই 
নেই । এই সনদ ঘোষণ। করেছে : চিয়াউ কাই-শেক আর সাম্রাজ্যবাদীদের 
সব বাধা-বিপত্তি, অবরোধ আমর! ধুলিসাঁৎ করেছি ! 
“লঙ-মার্চ একটি উদ্দীপনানঞ্চারী শক্তি । এগারোটি প্রদেশের আনুমানিক 
বিশ কোটি মানুষকে এ লঙ.মার্চ বুঝিয়ে দিয়েছে চূড়াস্ত মুক্তির সন্ধান 
একমাত্র লালফৌজই দিতে পারবে। এঁ অভিযান ছাড়! অত তাড়াতাড়ি 
এই বিশাল জনসম্টিকে আমবা কেমন করে জানান দিতাম ছুনিয়ায় 
সাম্যবাদের নতুন এই ভাবধারার সংবাদ, যা নাকি লালফৌজ তুলে ধরতে 
চেয়েছিল। 
পলঙমার্চ এছাড়া একটি বীজ-বপনের যন্ত্র। এগারোটি প্রদেশে আমরা! 
বিপ্লবের বীজ বপন করতে করতে অগ্রলর হয়েছি। সেগুলি কালে অস্কুবিত 
হবে, মাথা চাঁড়া দেবে, মুগ্তরিত হবে এবং আগামী দিনের ফমল ফলাবে। 
“এক কথায় : লঙ মার্চ শেষ হলে! আমাদের জয়ে এবং শত্রুপক্ষের পরাজয়ে |” 


আপনারা বলতে পারেন- সংখ্যাতত্ব কিন্তু অন্য রকম ইঙ্গিত দিচ্ছে : 

লঙ.-মার্চ শুরু হবার সময় লব কয়টি গণফৌজের মিলিত সৈন্ত সংখ্যা ছিল প্রায় 
তিন লক্ষ ।৯ লঙ মার্চ শেষ হবার সময় সেই সংখ্যাটা নেমে এসেছে মাত্র তিন 
হাজারে-- 


শেনমি সোভিয়েত  **' মাও ৎসে-তুঙ-এর অধীনে *** ৮,৯০০ 
( লঙ-মার্চ অস্ত) লিউ সাও-চির এর *০৫১০০৪ 
শ্্ হাই-তুও-এর এ ** ৩,০৯৪ 

১৬০০৯ 

হোলাঙ এবং চ্যাং-কু-তাও-এর অধীনে লঙমার্চের পথে *০* 38১৩৩ 
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সংখ্যাতত্ব যে এঁতিহাসিক, সত্য সব সময়ে ঠিক মতো! তুলে ধরতে পারে না 
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চীনের পরবর্তী ইতিহাসই তার প্রমাণ । 

বর্তমান পরিচ্ছেদ্দে আমরা মহাচীনের ইতিহাসে লঙমার্চের অবদানটুকুর 
মূল্যার়ন করতে বসেছি । এই পদযাত্রা পরবর্তী বিপ্লবীদের অন্তরে কী অদ্ভুত প্রভাব 
বিস্তার করেছিল সেটা! বৌঝ|তে আর একটি কাহিনী শোনাই | এ কাহিনীটি ধার 
শ্বতিচারণ থেকে উদ্ধৃত করছি তার নাম ওয়াং তে-চিং। তিনি আদে! লঙ-মার্চে 
অংশগ্রহৰ করেন নি। লঙমার্চের বিস্তারিত বিবরণ তিনি শুনেছিলেন তার স্কোয়াড 
লীডার লিয়াও শি-ওয়েনের মুখে । স্তনেছিলেন ১৯৪৫ সালে, জাপানীদের বিরুদ্ধে 
ুদ্ধের সময় । অর্থাৎ “লঙ্‌মার্” তখন নয় বছরের পুরাতন ইতিহাঁন। লেখক ওয়াং 
'তখন ষোলো বছরের কিশোর, সবে মাত্র নাম লিখিয়েছেন লালফৌজে-_না! তুঙ্গ 
হলে!) ততদিনে লালফৌজ রূপান্তরিত হয়েছে এইট্‌থ রুট আত্মিতে। অর্থাৎ জাপা- 
নের বিরুদ্ধে যৌথ প্রতিরোধ গড়ে তুলতে মাও ৎমে-তুঙ তখন বাধ্য হয়ে হাত 
'মলিয়েছেন চিয়াঙ কাই-শেকের সঙ্গে । যুক্তক্্ট গড়ে উঠেছে আবার । লালফৌজ 
হয়েছে অষ্টম রুট আমি । সেই লড়াইয়ের অবকাঁশে কিশোর ওয়াং তীর ক্বোয়াডুন 
শীডার লিয়াও-এর মুখে লঙমার্চের কাহিনী শুনতেন। লিয়াও শিউ-ওয়েন-এর বয়স 
তখন সাতাশ । যোড়শবর্ধীয় ওয়াং তাঁর প্রথম দিনের প্রত্যক্ষ সংগ্রামের কাহিনী 
শোনাচ্ছেন :৯০ 

অক্টোবরের ( ১৯৪৫ ) শেষাশেষি আমর! পৌছলাম ওয়েত্স্থন-এর কাছা- 

কাছি। এ ওয়েত্হুনেই ছিল জাপ|নী বাহিনীর মরবরাহ কেন্দ্র, যেখান থেকে রসদ 
নিয়ে ওর] শিনকাও এবং অন্যান্য জেলায় আক্রমণ চালাচ্ছে । সেদিন রাত্রের ঘনান্ধ- 
কারে আমরা শহরতলীর দক্ষিণ দিকে গুটি গুটি এগুচ্ছি। বস্তত জীবনে সেই 
রাত্রেই আমি প্রথম প্রত্যক্ষ লড়াই-এ অংশ নিচ্ছি । এতদিন ছিলাম সংবাদব্হ। 
ফলে আমার মন ছিল উত্তেজনায় ভরা । কী পরিবেশে কী করতে হপ্ন কিছুই জানি 
ন1। স্বোয়াডুন-লীভার পিয়াও শি-ওয়েন বলেছিলেন, ভয় পানে, তুই থাকবি 
আমার ঠিক পাশে । লিয়াও ছিলেন বহু লড়াইয়ের বিজয়ী যোদ্ধা পোড়-খাওয়া 
সামরিক অফিসার ? লঙ্‌-মার্চের হাজার পরীক্ষায় পাঁস কর!--সবাই তীর উপর খুব 
নির্ভর করত। 

নীরন্ধ অস্ধকারেপথের বকে আমরা টাড়ালাম। লিয়াও আমায় কানে কানে বল- 
লেন, ঠিক আমার পিছু পিছু গুড়ি মেয়ে এগিয়ে আয় ! 

র্যাট...র্যাট-*'র্যাট ।-.হঠাৎ রাস্তার মোড়ের ওপাশ থেকে মোশনগান গর্জন 
করে উঠলআচমকা। কানের পাশ দিয়ে এক রাশ ছরুর! ছুটে গেল । কোথায় একটা 
বিস্ফোরণ হলো, চকিত আলোয় দেখনাম--নামনে একট! ভাঙ| গঠিল। স্কোয়াড 
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লাঁডায় ছিলেন সামনে--ওটার আড়ালে তারছ্‌ আগে আশ্রয় পাওয়ার কথ! ; কিন্ত 
তিনি এক হেচকা টানে আমাকে টেনে আনলেন পিছন থেকে । ঠেসে ধরলেন নির্মম 
হাতে পাঁচিলটার গায়ে। নিজেও সেঁটে গেলেন আমাকে আড়াল করে। 

মেশিনগানধারীটাঁও বিস্ফোরণের আলোয় দেখে ফেলেছে আমাদের ।র্যাট ***ব্যাট 
***র্যাট-_নিরবছিন্ন গুলি চালিয়ে যায় পাঁচিলটা লক্ষ্য করে। আমাদেরজামার আন্তিন 
বাজরা হয়ে গেল। তবু বেঁচে আছি । দুজনেই । 

একটু পরে মেশিনগানটার গর্জন বদ্ধ হতেই স্কোয়াড-লীভার আমার কানে কানে 
বললেন, বেট] রি-লোড করছে । এই স্থুযোগ । বাচ্ছা ওয়াং ! চার্জ! 

আমি জবাব দেবার আগেই নিরাপদ আশ্রয় ছেড়ে উদ্কান্ন বেগে ছুটে গেলেন 
উনি। আমি ছায়ার মতো গুর পিছু পিছু । একবার ওরই মাঝে বললেন, এবার 
ঝেড়ে দে!” 

কি ঝাড়ব? কোথার ঝাড়ব? রুহ্ধশ্বাসে সামনের দিকে ছুটতে ছুটতেই ভাবছি। 
হঠাৎ লক্ষ্য হলে! কী একটা জিনিস উনি ছুঁড়ে দিলেন মেশিনগানটার দিকে 
প্রচণ্ড বিস্ফোরণ হওয়ায় মনে পড়ল--মামার কাছেও আছে হ্যাগ্-গ্রেনেড ; কিন্ত 
ছোঁড়া হলো না। ততক্ষণে পৌঁছে গেছি আমরা । স্কোয়াড-লীভার রীতিমতো ভাই 
খেয়ে পড়লেন। ওরাও ছিল ছুজন। একজন বৌধহয় আহত হয়েছিল হ্যাগ্ড- গ্রেনেড. 
দ্বিতীয় জন শেষ হয়ে গেল গুর আক্রমণে | মেশিনগাঁনট। ছিনিয়ে নিলেন উনি । 
ঠিক তখনই বা-দিক থেকে ফায়ারিং-এর শব্ধ হলে]। স্কোয়াড-লীভার মুখ থুবড়ে 
পড়ে গেলেন। তখনও মেশিনগানটা হাত-ছাড়৷ হয় নি তাঁর । ইতিমধ্যে আমাদের 
দলের অনেকেই ছুটে এসেছে । ওর পালাচ্ছে। ঘটিটা৷ আমাদের দখলে । 

দুরস্ত ভয়ে আমি হুমড়ি খেয়ে পড়ি গুর বুকের উপর। মুখট] তুলে ধরি ছু হাতে। 
পাগলের মতো ডাকি : স্কোয়াড-লীডার ! স্বোয়াড-লীভার ! 

গুলিটা! লেগেছিলবুকে । স্কোগ়্াড-লীডারের তখনও জ্ঞান ছিল। বললেন, বাচ্ছা- 
ওয়াং, ভয় পাসনে । ওর পালিয়েছে ! 

ভয় নিজের জন্য পাচ্ছি ন। কিন্তু উনি যে 

কোথায় আবার বিশ্ফৌরণ হলো! । তারই আলোয় দেখলাম স্বোয়াড-লীডারের 
ঠোঁটের কোণায় লেগে আছে এক চিলতে একটা ম্লান হাসি। দ্রুত রক্ত ক্ষরণ হচ্ছে। 
তারই মধ্যে সমস্ত শক্তিতে তিনি তার ব্যাগ হাতড়ে বার করলেন অয়েল-পেপারে 
মোড়া একটা রেড আমি ক্যাপ! টুপিটা বাঁড়িয়ে ধরলেন আমার দিকে । কী একটা 
কথ! বন্মতে গেলেন। পারলেন ন!। ঠোঁট ছুটে! নড়ে উঠল, শব্ধ বার হলো ন! কিছু। 
চৌখ দ্বুটো ধীরে ধীরে বুজে এলে, মাথাট। কাত হয়ে গেল। শেষ হয়ে গেল বব । 
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শেষ কথাটা শেষ হলো না। না হোক । আমি সেটা বুঝতে পেরেছি । 

না বোঝার কারণ নেই। মে গল্প ঘে আমার মুখস্থ। এ লালটুপির ইতিকথা । 
বন্থবার শুনেছি গুঁর মুখে । সেটা ছিল ওর প্রিয় গল্প : 

স্কোয়াডন-লীডার শিয়াও শিউ-ওযেন প্রথম যখন লঙ-মার্চে যোগ দেন তখন গুর 


বয়ন তের চৌদ্দ প্রায়-_-এই আজকের আমার বয়সী, আরও ছোট । জমিদারের 
অত্যাচাবে ওর দাছু-দিদা-বাবা-মা সবাই মার! যায় । একেবারে নিঃম্ব অবস্থায় ঘর 
ছেড়ে পথে নেমেছিলেন তিনি । একটি মাত্র বাসন! ছিল অন্তরে | লেই নিষ্ুর জমি- 
ধাবের রূক্তে সান করে মা আর দিদিকে উদ্ধার করা । প্রতিজ্ঞ! রক্ষা করেছিলেন 
গ্কোয়াডন লীভার লিয়াও--জমিদারের রক্তে মান করেছিলেন তিনি, দিদিকে উদ্ধার 
করেছিলেন । বন্ছবার সে কাহিনী শুনেছি তাঁর কাছে-সেই গিছুয়ান প্রদেশের 
তায়ী গ্রামের জমিদার লিউ ওয়েন-ছাইয়ের নিধন-কাহিনী | 

ওদের স্কোয়াডরনে কেউ গুঁকে পিয়াও শিও-ওয়েন নামে ডাকত না । ডাকত ওর 
ডাক নামে-_ব্যাম্রশাবক" ! পাইহুয়া ভাষায় যার মানে-_বাধের বাচ্চা । জমিদারের 
কব্ল থেকে যেদিন উনি বেরিয়ে আগেন, প্রথম গণফৌজে নাম লেখান তখন ওঁর 
মাথায় জড়ানো ছিল একটা হলুদ রডের গামছা। সেদিন থেকেই গুয় লক্ষ্য ছিল 
লালফৌজের এ রেগুলার বেড আমি ক্যাপের দিকে । অভিজ্ঞ বয়োঃজ্যেষ্টদের 
অনেকের মাথাতেই দেখতেন লাল-তার! চিহ্নিত সেই কাপ । জুল জুন চৌখে উনি 
দেখতেন__মনে হতো ক্যাপের হুডগুলে! গুঁকে হাতছানি দিয়ে ডাকছে । সায়া লঙ- 
মার্চে তিনি ক্রমাগত তার পলিটিক্যাল-ইন্দট্রীকটারকে তাগাদা দিয়ে গেছেন : এ 
রকম একটা! রেড-ক্যাপ তার চাইই ! 

পলিটিক্যাল-ইন্সট্রীকটার পোড়-খাওয়া অভিজ্ঞ ঘোদ্ধা। তিনি এ বাচ্ছ! ছেলেটার 
খ্যানঘ্যানানিতে রাগ করতেন ন!| কিন্তু। ওর আব্বারে বির ক ন। হয়ে তিনিও ক্রমাগত 
প্রতিশ্রুতি দিয়ে যেতেন : এবার তোকে নিশ্চিত একটা বেড-ক্যাপ দেব । সরবরাহ 
এলেই প্রথম টুপিটা তোর | এ একেবারে নির্ঘাৎ। 

পলটিক্যাল ইন্সট্রকটর তীর প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করেন নি; কিন্তুলিয়াও শিউ-ওয়েনও 
পান নি তীর বাঞ্ছিত স্পন। কার ছিঙ্ল। আর টুপির সাপ্লাই আসে নি আদৌ। 
আসবে কোথা থেকে? দর্জি বাহিনী চলেছে সঙ্গে, কিন্ত তার! জাম। প্যান্ট মেরামত 
করেই সময় পান না, তায় সৌখিন লালটুপি। 

লালফোঁঙ্গ এগিয়ে চলেছে । দিনের পর দিন, মাসের পর মাস। সোনাবালি 
নদী পার হুলে। ওয়া, লোলোদের দেশ, তারপর তাতু নদীর শিকল সেতু । এবার 
ওরা এসে পৌঁছালে। এক সার পাহাড়ে লামনে। তাদের মাথায় চুনকাম করা । এ 
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চিরতুষারাবৃত রাজে)ই “লাল-টুপি' উপহার পেলেন লিয়াও। এতদিনের বাঞ্ছিত 
সম্পত্তি হাতে পেয়েও উল্লাসে লাফিয়ে ওঠেননি তিনি! ঝর ঝর করে কেঁদে ফেলে- 
ছিলেন! 

বরফে ঢাকা পথ । তারই এক ধারে দেদিন বসে পড়েছে কিশোরটি। ওর দেহ 
আর সহ্‌ করতে পারছে না। প্রচণ্ড শীত, তার উপর দুর্দিন আছে অনাহারে । 
ছুরস্ক ক্ষিধে পেয়েছে ওর । মাথার মধ্যে ঝিম-ঝিম করছে । ওয় জুতোও গেছে 
ছিড়ে। জুতোর ফাক দিয়ে বার হয়ে এসেছে আঙ্লগুলে৷। অসাড় হয়ে গেছে তা। 

ঠিক সেই মুহূর্তেই নিচে থেকে পথের বাকে আবিভূর্ত হলে! পলিটিক্যাল- 

ইঞ্উ্রীকটারের ঠোঢ চেহারাটা । এই শেষক দিনেতিনি রীতিমতো বুড়িয়ে গেছেন । 

গাল ছুটে তুবড়ে গেছে, একমূথ খোঁচা খোচা গৌফ দাড়ি গজিয়েছে। রক্তশূন্ত সাদ! 
চেহার1। খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে আসছিলেন উনি, পা টেনে টেনে । লিয়াওকে দেখতে 
পেয়ে থমকে দীড়িয়ে পড়েন : আরে ব্যাত্র শাবক ! তুই এখানে বসে আছিল? এ 
কিরে। কীরদদছিস কেন? 

হঠাৎ দেহের ডাকে ঝরঝরিয়ে কেঁদে ফেললে বাঘের বাচ্ছা । বললে : পলিটিক্যাল 
ইন্দট্রাীকটার। আমি**'আমি আর পারব না, আমার ...আমার '*. 

: কী হয়েছে তোর? বল ন।? থামলি কেন? 

ছু হাতে মুখ ঢেকে কিশোরটি বলে ওঠে : মাথ। ঘুরছে, সারা দেহ থর থর করে 
কীপছে ।**আমার***আমার ভীষণ ক্ষিধে পেয়েছে । 

প্রো মানুষটি বসে পড়লেন ওর পাশে। ওর পা ম্যাসেজ করে দিলেন। তারপর 
পিছনের হিপ পকেট থেকে বার করলেন এক টুকরো] শুকনে! ম|ংমূ। বললেন, নে 
খা, চিবিয়ে দেখ, গায়ে বল পাৰি-_ 

টপ,টপকরেজল ঝরে পড়ল কিশোর ছেলেটির গাঁল বেয়ে। ঝাঁকড়া চুলে তর! 
মাথাট। ঝীকি দিয়ে প্রত্যাখ্যান করল সে। ওজানত, গত ছুদিন ধরে তিনি নিজেই 
অনাহারে আছেন--এঁ মাংসের টুকরোটাইগুর শেষ সম্বল। প্রৌঢ় মানুষটি বললেন, 
কেন রে? আমি নিজেই তো দিচ্ছি-_ 

জবাব দিতে পারল ন]। দৃঢ়ভাবে মাথাটা নাড়ল আবার । 

ম্লান হাসি ফুটে উঠল প্রোড়ের বিশুফ ঠোটে । অর্ডার দেওয়ার ভঙ্গিতে বললেন, 
কমবেড লিয়াও শ্ঙ-ওয়েন ! তাহলে এটা তোমার পলিটিক্যাল ইন্সট্রীকটারের 
আদেশ । খাও তুমি । 

আর পারল না। গো-গ্রাসে খেয়ে ফেলণ মাংসের টুকরোটা। 

: বিপ্লবের পথ কি অত সো! হয় রে? অনেক কষ্ট, অনেক যস্ত্রণার ভিতর 
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দিয়ে আমাদের চলতে হবে। নে, ওঠ ! উঠে দীড়া। বনবি না কিছুতেই । বদলেই 
শীতে জমে যাঁবি। অনিবার্ধ মৃত্যু খুব ক্লান্ত হয়ে পড়লে লাঠিতে ভর দিয়ে ঈীড়িয়ে 
দাড়িয়েই জিরিয়ে নিবি । আয়*** 

আবার টুক টুক করে এগিয়ে গেলেন প্রৌঢ় মানুষটি । সাদ! বরফেয় পশ্চাদ্পটে 
পথের বাঁকে মিলিয়ে গেল তার দুর্বল দেহট1। পা টেনে টেনে চলেছেন তিনি। 
লিয়াও এতক্ষণে অনেকটা স্স্থ হয়েছে। হাতের উপ্টে! পিঠে চোখটা মৃছে নিয়ে 
সেও অনুসরণ করে তাকে । 

পরদিন সন্ধ্যাবেল! ৷ তুষারপাত হচ্ছে এক নাগাড়ে । প! টেনে টেনে চলেছে 
খাড়।চড়াইয়ের পথে। প্রতি পদক্ষেপে বরফের মধ্যে পাড়বে যাচ্ছে । নিশ্বাস নেওয়াও 
কষ্টকর । কালকের দেই এক টুকরো! মাংসের পর আর কিছু পরোটে নি। ভীষণ 
ইচ্ছে করছিল পথের ধারে কোনোও পাথরের খাঁজে বসে একটু জিরিয়ে নেয়। 
কিন্ত__না | দলপাতির সাবধানবাণী তখনও বাজছে ওর কানে : বসবি না কিছুতেই 
***বসলেই অনিবার্য মৃত্যু । 

হঠাৎ নজর হলে! পথের ধারে কে একজন শুয়ে পড়েছে । বলে নয়, স্তায়। 
দলপতির পবামর্শট। লোকটাকে শুনিয়ে যাওব1দৃবকাব,নয়? লিয়াও এগিয়ে এলে।। 
চমকে উঠল দে। অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে। তবু চিনতে পারল ওঁকে । ওরই দলপতি 
-_লেই পলিটিক্যাল-ইন্সট্রাকৃটার | বুকের মধ্যে মুচড়ে উঠল ওরু। ছুটে গেল ওর 
কাছে : মান্টারমশাই । মাস্টারমশাই । 

প্রো মান্গুষটির জ্ঞান ছিল তখনও । শুয়েছেন অস্তিম শয়ানে । মৃত্যুর অন্ধকার 
ঘনিয়ে এসেছে তার চোখে । তবু তিনি চিনতে পারলেন তার 'ব্যান্রশাবক'কে | 
ভাঙা ভা! উচ্চারণে বললেন, আমার জন্য ছুঃখ করিম ন! রে, এগিয়ে যা। বনৰি 
ন! খবর্ধার । বসলেই মৃত্যু । 

কিশোর ছেলেটি ঝারঝবিয়ে কেঁদে ফেল । আজ ছয় মাস ধরে তিনি যে 
ছিলেন ওর শৈশবে-হাঁরানে। বাপের মতে | তাঁর মাথাটা কোলে তুলে নিল। 

মৃত্যুপথযাত্রী বললেন, বাঘের বাচ্ছা । তোকে না একটা রেড আর্মি ক্যাপ 
দেওয়ার কথ! ছিল আমার? 

ওর ইচ্ছা! করছিল গগন-বিদারী একট] জান্তব আর্তনাদ করতে । সে প্রন্তর- 
মুতির মতো স্থির হয়ে রইল। 

£ এই নে-_- 

মাথ! থেকে টুপিটা খুলে উনি বাড়িয়ে ধরলেন। বললেন, আমার জুতো জোড়া 
খুলে নে। তোর এখনও.**অনেকট1পথ**"যে বাকি**" 
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একটু দম নিয়ে ফের বললেন, বাঘের বাচ্ছা! এগিয়ে যা.*"খামিস না কিছুতেই। 
লঙ-মার্চ এখনও শেষ হয় নি। 

শেষ কথাগুলো৷ বি ধল ছুবির মতো । 

পলিটিক্যাল ইন্সই্রীক্টার চোখ বুজলেন। 

কোল থেকে মাথাট! নামিয়ে দিল এবার । ফুল পাবে কোথায়? এক মূঠো 
তুষার ছড়িয়ে দিল ওঁর গায়ে । গুর শেষ দানট] সে না নিয়ে পারে নি। 

সেই টুপি! 

স্কৌয়াড-লীভার লিয়াও মৃত্যুশয্যায় আমীর হাতে সেই রেড আমি ক্যাপটাই বাড়িয়ে 
ধরলেন । ক্যাপটা তাঁর মাথায় ছিল না,ছিল ঝোলায়-_অয়েল পেপারে মোড়ানো! । 
সব সময়েই সেট! সঙ্গে রাখতেন তিনি । কারণটা মর্মস্তদ । চীনা কম্যুনিস্ট পার্টি 
যখন লালফৌজ ভেঙে দিয়ে এইটুথ, রুট আমি গঠন করল তখন মিলিটারী আইনে 
এ য়েড আমিক্যাঁপ পরা নিষিদ্ধ হয়ে গিয়েছিল । সে আদেশ মানতে বাধ্য হয়েছিলেন 
কময়েড লিয়াও; টুপিটা তিনি আর মাথায় পরতেন ন]। কিন্তু তিনি জানতেন, 
এ টুপি মাথায় দেবার দিন শী্রই আসবে-_তাই সর্বদা সেটা রাখতেন তীর পিঠতে। 
আমি বহুবার সেটা দেখেছি; আর স্বীকার করব, ওটার উপর আমার লোভও ছিল। 
হয়তো! কোনোদিন চেয়েই বসতাম 'লঙমার্চ-এর স্বৃতি বিজড়িত এ টুপিটা। 
চাই নি। কারণ--জানতাম ওটাই ওর প্রাণ ! 

তাই আমি বুঝতে পেরেছিলাম শেষ-নিশ্বাসের সঙ্গে কী-কথা বলতে চেয়েছিলেন 
আমার স্বোয়াড্রন-লীডার-_কমরেড লিয়াও শেঙ-ওয়েন। লঙ-মার্চেধীর নাম ছিল-_- 
বাঘের বাচ্ছ!। উনি বলতে চেয়েছিলেন : বাচ্ছ-ওয়াং। এগিয়ে যা"*"থামিস্‌ না 
কিছুতেই | লঙ-মার্চ এখনও শেষ হয় নি। 
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সগুদশ পরিচ্ছেদ 


লিক্বানে শেয়ানে-শেমানে 


অবশেষে ছুঃসংবাদটা এসে পৌছালে। মহাচীনের মহানায়ক জেনারালিসিমো 
চিয়াঙ কাই-শেকের কানে । নব ক'টা ডাকাত নাকি জমায়েত হয়েছে উত্তর-পশ্চিম 
চীনের শেনসিতে। পাও-য়ান আর ইয়েনানে নতুন ঘটি গেড়েছে বদমায়েশগুলো! 
কিয়াংসি মোভিয়েতের সেই পালের গোদ! মাও ৎসে-তুঙ আর তার চ্যালা চু তে, 
সাংচি সোভিয়েতের সেই দুর্ধ্ধ ডাকাত-সর্দার হো-লাঙ, পাচুং সোভিয়েতের চ্যাং 
কু-তাও। আর আছে ডাকাঁত দলের নানান চ্যালা-চামুণ্ডা _লিন পিয়াঁও, চৌ এন- 
লাই, পেং তে-হুই, শ্যু কিয়োং-চেন, পোকু প্রভৃতি । অথচ মাত্র এক বছর আগে 
প্রত্যেকটি সোভিয়েতে “সাঁও দ্ীং৯ চালিয়ে সব কটা ডাকাতকে ঝেঁটিয়ে বিদীয় করা 
হয়েছিল । আশ্্ধ ! তাহপ্পে কেমন করে সব ক'জন এক-কা্টা হলে। আবার ? 

এই এক বছরে চিয়া-সাঁছেব ভেবেছিলেন তার গদীটা বুঝি বেশ পোক্ত হয়েছে। 
নানান বিদেশী-শক্তির সঙ্গে জমাটি বন্ধুত্ব হয়েছে । একদিকে বৃটেন, আমেরিকা॥ 
ফ্রান্দ__অগ্তদ্দিকে জাপান-জার্মানী-ইটালি-_সবাই, সবাই গুর বন্ধু। মকলেই এক- 
বাক্যে মেনে নিয়েছে লাল-ডাকাতগুলো সকলেরই শক্রু। তাই চিয়ার্ড যেমন অকুপণ 
হাতে বিদেশী শক্তিগুলোকে নানান জাতের সুযোগ-স্থবিধ। দিয়ে যাচ্ছেন--তারাও 
থাস্ঠ দিয়ে, অস্ত্র দিয়ে, অর্থ দিয়ে তাঁকে মদৎ জোগাচ্ছে_-সবাই বলছে, লাল-জ্ুজুকে 
তাড়াও ! 

দক্ষিণ-চীনের সমৃদ্ধ অঞ্চলে চিয়াউ-এর শুভার্থার দলও বড় কম নয়। বড় বড় 
ব্যবসাদ্দার, মিল-মালিক, খনি-মালিক, জমিদার, মহাজন এবং মৃতপ্রায় সামস্ততঙ্ের 
শেষ উত্তর-সাধক জঙ্গী নেতার! সকলেই তাঁর দলে। সবাই একযোগে বলছেন-_ 
“টিয়া কাই-শেক যুগ যুগ জিও!” কিন্ধ চিয়াঁ যত্ব করে ইতিহাস পড়েছেন, জানেন 
_ সাধারণ মানুষের সমর্থন না পেলে গর্দী ছাড়তে হতে পারে । তাই তিনি এবং 
তার সুন্দরী স্ত্রী এক নূতন আন্দোলনের ধুয়ো তুললেন--“নব্জীবন আন্দোলন ।” 
“মাও খসে-তুঙ যখন ভার সর্বহার1 অনুগামীদের পাহাড়ে-জঙ্গলে মরণপণ যুদ্ধ করে 
নৃতন পৃথিবীর আগমনী সঙ্গীত রচনা করতে বলছেন ঠিক তখনই চিগ্াড তাঁর 
খ্বদেশবাসীকে বলতে শুরু করলেন-_উদ্ন, সামনের দিকে নয়, পিছনের দিকে ফিরে 
তাকাও, আর ধের্ধ ধরে স্থদিনের প্রতীক্ষা কর” ।২ 
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'নব-জীবন' আন্দোলনের ধাপ্লাবাজিটা! বোঝা! যাবে মাঙ্ধাম চিয়া-এর একটি 
উদ্ধৃতি পড়লে। মূং-এর লেম! আন্দোলন সংক্রান্ত একটি গ্রন্থের ভূমিকা লিখতে বসে 
মাদাম চিয়া কাই-শেক বলছেন : 

“কম্মুনিস্ট ডাকাতদলের অত্যাচারে পধুদদস্ত জনগণকে নূতন জীবনাদর্শ 
উত্ধ.দ্ধ করতে মহান নেতা! জেনারাঁলিসিমো চিয়াঙ কাই-শেক এর 'নব-জীবন' 
আন্দোলনের ভগীরথবূপে আজ অবতীর্ণ । কিয়াংনি প্রদেশকে সাম্যবাদী 
ডাকাতগুলোর কবলমুক্ত করার পর তিনি অন্থভব করলেন যে, ডাকাতদের 
অপপ্রচারের মেকাবিল। কর] দরকার । একট] ভাবাদর্শ জনগণের সামনে 
রাখতে হবে। সাম্যবাদের আকাশ-কুহ্ম নয়-_বাস্তব একট! আদর্শ । তাই 
এই 'নব-জীবন আন্দোলন" । প্রাচীন চীনের ভাব-চতুষ্টয় তিনি লোকচক্ষুর 
সম্মুথে তুলে ধরেছেন । সেই চারিটি আদর্শ হচ্ছে : “লি, আই, লিয়েন এবং 
চিন !_-আপনার! জানেন, এ চারটি স্তম্ভের উপরেই মহান চীনের প্রাচীন 
সভ্যতা সেই কন্ফুশিয়াসের যুগ থেকে সগর্বে আজও দাড়িয়ে আছে। 

“ পলি" মানে ভন্্রতাজ্ঞান, “আই” মানে পারস্পরিক সহযোগিতা, গলয়েন 
হচ্ছে অপরের অধিকার সবিনয়ে মেনে নেওয়া এবং “চিহ্‌*-র অর্থ উদারতা, 
ক্ষমা 1: 

“মাত্র এক বছর আগে এই আন্দোলনের স্থত্রপাত--আজ দশটি প্রদেশে এর 
শাখা-অফিস খোল! হয়েছে। 'নব-জীবন আন্দোলন" গ্রাম-গ্রামাস্তরে আশার 
আলোকবর্তৃক জেলে চলেছে ।---কিছুদ্দিন আগে জেনারালিসিমো৷ গিয়ে- 
ছিলেন সিছুয়ান-অঞ্চলে, এ প্রদেশট। কমু[নিস্ট-ডাকাতদের কজা থেকে মুক্ত 
করতে । ডাকাতের সিছুয়ান ছেড়ে পালিয়েছে; কিন্তু জেনারালিগিমে! 
ক্বচক্ষে দেখলেন_ জনগণের কী অপরিসীম দুর্দশা । তিনি সিছুয়ানে নব- 
জীবনের বীজ বপন করে এলেন ।”৩ 

এ জাতীয় নীতি-কথ! অন্য সগ্ স্বাধীন দেশের মান্গঘ সরকারী কর্ষক্তীদের কাছে 
শুনেছে কি? ঠিক এই জাতের 'নব-জীবনে'র প্রতিশ্রতি-প্রচার? সমাস্তরাল-চিত্রের 
কথাট। আপনারা বিবেচনা করে দেখবেন ! 

সে যাই হোক, এসব দেখে মনে হতে পারে চিয়াউ-সাহেবের গর্দি বুঝি বেশ 
পাকা-পোজ-_চিয়াউ নিজেও তাই ভাবতেন; কিন্তু বাস্তবে তার বনিয়াদ ধ্বসে 
যেতে শুরু করেছে অলক্ষ্যে। তার প্রধান কারণ এ 'লঙ-মার্চ'। শেষ পষ্ঠার ম্যাপটার 
দিকে তাকিয়ে দেখলে বোঝা যায়-__এঁ বিশাল দেশের কী-পরিমাণ অংশ লালফোঁগ 
পায়ে ছেঁটে পাড়ি দিয়েছে । ওর] যেখানে গেছে সাম্যবাদের প্রচার করেছে-_যৌথ 
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সঙ্গীত শুনিয়েছে, নাটক অভিনয় করেছে, বন্ৃতা করেছে, আলোচনা করেছে-_ 
আর লড়াই-এর ময়দানে বীরের মতো! মরে দেশটাকে মৃত্যুর পথে বাঁচতে শিখিয়েছে। 
ঘেসব জমিদার, জোতদার, মহাজন আর ট্যাক্স-কালেক্টার এতদিন “লি-আই- 
সিয়েন-চিহ্'র বুলি কপচিয়ে সাধারণ গ্রামবাসীর বক্ত-শোষণ করেছে তাদের এ 
লালফৌজ পিটিয়ে শায়েস্তা করেছে, ভূমিহীন কৃষকের হাতে চাষের জমি তুলে 
দিয়েছে। চিয়াএর আক্রমণে কম্যুনিস্টর] গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে সবে গেছে বটে 
কিন্তু যাবার আগে গ্রামবাসীকে সেই নিষিদ্ধ ফলের আম্বাদও দিয়েছে। ওরা বুঝতে 
শিখেছে “লি-আই-লিয়েন-চি'র সুড়ঙ্গ পথে ওদের অন্ন-বন্ত্-সমস্তার সমাধান কোনো 
দিনই আসবে না বরং সেটা আসতে পারে রাইফেলের নল বেয়ে! তাই চিয়াঙের 
অজ্ঞাতে সমস্ত চীন তখন চাইছে লাঁলফৌজ জয়যুক্ত হোক-_সর্বহারার দল রাজ্য 
প্রতিষ্ঠ! করুক, মুষ্টিমেয় কয়েকজন বিদেশী বেনে, স্বদেশী মুৎসুদ্দি-দালাল আর ধন- 
কুবের ছাড়া সবাই তাই চাইছে! 

আরও একটা বড় জাতের কারণ ছিল। চিয়াঁ যে জাপানীদের আগ্রামী নীতি 
মেনে নিয়ে কম্যুনিস্ট-নিধনে উঠে-পড়ে লেগেছেন, এটা কে।নো৷ সতি।কারের দেশ- 
প্রেমী কিছুতেই মেনে নিতে পারছিল ন1। চিয়াঙের অনেক বড় জাতের সামবিক 
নেতা এট] বরদাস্ত করত্তে পারছিলেন না । তার মধ্যে হু-জন প্রধান হচ্ছেন_ মার্শাল 
চাও আর য়াং ছ-চেং।, 

মার্শাল চ্যাঙ ছিলেন তৃংপেই বাহিনীর সর্বাধিনায়ক-_বস্তত চিয়াঙের সামরিক 
শক্তির মূল স্তস্ভ। তিনি সে সময় ছিলেন সিয়ান-কু'তে। সিয়ান হচ্ছে হোয়াও 
হো"র ধারে সেই প্রাচীন রাজধানী “চাঙ্গান-এর নবরূপ। পাঠকের ম্মরণ থাকতে 
পারে যে, এ চাঙ্কান” হচ্ছে প্রাচীনতর রাজধানী “হাওচিং-এর সন্নিকটে, যেখানে 
হয়েছিল চীনের আদিমতম প্রজাবিপ্রব, ্রষ্টপূর্ব একাদশ শতাব্বীতে-_যেখানে প্রজা- 
বিদ্রোহের আগুনে শ্টাউ-সঘাট শিন আত্মাহুতি দেন। মার্শাল চ্যা এক।ধিকবার 
চিয়াকে পরামর্শ দিয়েছিলেন স্বজাতি-হত্য। বন্ধ করে জাপানের বিরুদ্ধে রুখে 
দাড়াতে ॥ কিন্তু চোরা-না-শোনে ধর্মের কাছিনী ! চিয়াঁউ কিছুতেই সম্মত হন নি। 

১৯৩৬ সালের অক্টোবরে জেনারালিসিমো শ্বয়ং এলেন পিয়ান পরিদর্শনে | 
এসেই নব খেনাপতিকে ডেকে জানালেন__তিনি কম্যুনিস্টদের বিরুদ্ধে ব্যাপক শেষ 
অভিযান শুরু করবেন বলে মনস্থ করেছেন । মার্শাল চ্যাঙ এ স্থযোগ ছাড়লেন না। 
তিনি প্রস্তাব রাখলেন : “আমাদের এখন কমুনিস্ট-নিধন কর্মস্থচী বন্ধ রেখে তাদের 
সঙ্গে হাত মিলিয়ে বহিশশেক্র জাপানের বিরুদ্ধে রখে দাড়ানো উচিত। আমর] সে 
ক্ষেত্রে রাশিয়ার সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন করতে পারি এবং গৃহযুদ্ধ বন্ধ করে চীনকে রক্ষা 
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করতে পারি।' 

চিয়াউ তৎক্ষণাৎ বলে ওঠেন, “জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ এবং রাশিয়ার সঙ্গে বন্ধু 
স্বাপনের কথ! আমি সেইদিন আলোচনা! করবে৷ যেদিন চীনের শেষ কমনিষ্টকে 
ফাসির দড়িতে লটকানো হবে ।৪ 

সপ্তাছখানেকের ভিতরেই চিয়া তাঁর সামরিক ঘটি লোয়াএ ফিরে গেলেন 
এবং পূর্ণ-উদ্যমে কম্যনিস্ট-নিধনের শেষ ষষ্ঠ অভিযান রচনায় ব্যাপৃত হলেন। বিশ 
ডিভিসন সৈন্ত, ট্যাঙ্ক, আর্মাডকার এবং পঞ্চাশখানি বোমারু বিমান পাঠিয়ে দেওয়া 
হলো! সিয়ানের দিকে । ইতিমধ্যে কিন্তু জাপ-বিযোধী মনোভাবও সাধারণ চীনাদের 
মধ্যে বেশ প্রথর হয়ে উঠেছে। জাপানীদের অত্যাচার আর শোষণের প্রতিবাদে 
সাংহাইতে জাপানী কারখানায় শুরু হয়ে গেল ধর্মঘট । জাপানীর়া এ অজুহাতে 
ইয়াংদি-মোহনায় এনে হাজির করতে থাকে একের পর এক যুদ্ধজাহাজ । অবস্থা 
বেগতিক বুঝে চিয়াঙ তড়িঘড়ি জাপ-বিরোধী নেতাদের গ্রেধধার করলেন, ধর্মঘটাদের 
কয়েদ করলেন ! এসব জাতীয় নেতা বা! ধর্মঘটা কতীব্যক্তিরা কিন্তু কম্যুনিস্ট ছিলেন 
না আদৌ । ফলে অসন্তোষ আরও বেড়েই গেল। মার্শাল চ্যা এক জনসমাবেশে 
বললেন: “মামি পুনরায় জেনাবাঁলিসিমোর সঙ্গে সাক্ষাখকরে তাকে অনুরোধ করে- 
ছিলাম এ সাতজন জাপ-বিরোধী জাতীয় নেতাদের মুক্তি দিতে । এ সাতজন নেতা 
আমার আত্মীয়-বন্ধু, এমন কি পরিচিতও নন। তবু আমি সেই অনুরোধ করি__ 
কারণ ওদের দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্ষে আমার দৃষ্টিভঙ্গির কোনোওবিরোধ নেই। জেনারালি- 
সিমে যখন আমার অন্থয়োধ সরাসরি প্রত্যাখ্যান করলেন তখন আমি তাঁকে বলি 
_-জাতীয়তাবাদীদের প্রতি আপনার এ নিষ্ঠুরতা একমাত্র যুয়ান শিহ্কাইয়ের 
হৃদয়হীন্তার সঙ্গে তুলনীয়।' তিনি জবাবে আমাকে বললেন, “সেটা তোমার দৃষ্ি- 
ভঙ্গির দৌষ। আমিই সরকার ! আমার সব কাজ বিপ্লবীর কাজ 1১৫ 

বেশ বৌঝা। যায়, চিয়াঙেয় সঙ্গে তীর দক্ষিণ হস্ত ঠিক সহযোগিতা৷ করছে না। 
চিল্নাঙ স্তর ষষ্ঠ অভিযান শুরু করলেন। সব কটা কম্মুনিস্ট ডাকাতকে শেনসিতে 
খতম করতে হবে! তর প্রথম-বাহিনীর প্রখ্যাত কমাপ্ডার-ইন-চীফ হ তসুন-নান 
এক বিরাট বাহিনী নিয়ে ক্যাংস্থ প্রদেশে লাল-অধিরুত এলাকার উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়লে! ৷ আশ্চর্ধ ! লাল-ফৌজ কোনো! প্রতিরোধ করলো না _ ক্রমাগত তারা! পিছু 
হটে যেতে থাকে । হু মহানন্দে গ্রীমের পর গ্রাম দখল করে এগিয়ে চলেছেন। 
ওর ক্রমাগত পশ্চাদপসরণ করছে । অথচ মদ হচ্ছে এই যে, স্থান ত্যাগের আগে 
ওরা পিছনে ফেলে যাচ্ছে অনংখ্য প্রচার-পত্জিকা-গাছের গায়ে, কুটিযের দেওয়ালে, 
মন্দিরে, সর্বত্র সাটা আছে পোস্টার__ঘে প্রচারপজজ ওদের পশ্চান্ধাবনকারীদের 
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উদ্দেস্টে বলছে : “তোমরাও চীনা, আমরাও চীন।-তোমাদের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ 
করবে৷ না বলেই স্থান ত্যাগ করে যাচ্ছি । কমরেডম্‌ ! এস, হাত মেলাও-__আমাদের 
সঙ্গে এ বিদেশী জাপানীগুলির সঙ্গে লড়াইয়ে সামিল হও!” 

₹ু জিতছেন ! কিন্তু মনে শাস্তি নেই। গ্রামের পর গ্রাম দখল করছেন, কিন্ত 
বেশ বুঝতে পারছেন--তার সৈন্যদলের এক বুহদংশ ইতিমধ্যে লালফৌজের প্রচারে 
বিআাপ্ত। 

তারপর হঠাৎ । এক সংকীর্ণ গিরিপথে হঠাৎ লালফৌজ ঘুরে দাড়ালো । ওরা 
আর পিছিয়ে যাবে না! ওর! সহসা স্থির করেছে হু-কে বুঝিয়ে দিতে হবে যে, 
এতদিন ওর] পশ্চাদপসরণ করেছে শক্তির অভাবে নয়--শ্বজাতীয়দের বিরুদ্ধে অস্ত 
ধারণ করবে না বলেই। হু সেটা বুঝলেন। মর্মে মর্মে। অস্থিতে অস্থিতে । সংকীর্ণ 
গিরিবর্ত্রে তীর বাহিনী গেরিলা আক্রমণে সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত হয়ে গেল। গিরিপথের 
এদ্দিক-ওদিক--দু'দিকই বন্ধ! এক যুদ্ধে তীর পুরো এক বেজিমেপ্ট সৈম্ত বন্দী 
হলো, হাজার হাজার রাইফেল আর মেশিনগান লালফৌজের হস্তগত হলো-__-র 
আর এক রেজিমেন্ট হঠাৎ 'লাল' হয়ে গেল ! পাচ সপ্তাহ ধরে হু যতট! জমি দখল 
করেছিলেন মাত্র বাহীত্তর ঘণ্টায় সেট! হস্তাস্তর করে ফিরে গেলেন ।৬ 

সংবাদ পেয়ে জেনারালিসিমে। ক্ষেপে আগুন । তৎক্ষণাৎ তিনি জেনাবেল হু-কে 
পদচ্যুত করলেন এবং স্বয়ং পিয়ানে এসে সমরাঙ্গনের যাবতীয় দায়িত্ব শ্বহস্তে তুলে 
নেবেন বলে স্থির করলেন । 

চিয়া্ তাঁর প্লেনে সিয়ানে আলছেন--পিয়ান বিমানঘটির আবহাওয়াবিদ্‌ 
পাইলটকে রেডি ও-যোগে জানালো : আবহাওয়া চমৎকার ! 

বেচারি আবহাওয়াবিদ ! লোকট। জানত না-_সিয়ানের আকাশে কালবৈশাখী 
নেপথ্যে ঘনিয়ে উঠেছে । প্লেনটা! নামলে। ৷ চিয়াঙ বেরিয়ে এলেন উড়োজাহাজের 
গর্ভ থেকে । তারিখট৷ ৭ই ডিসেম্বর ১৯৩৬ । 

চিয্লাং আসছেন সংবাদ পেয়ে তৃংপেই সমর-নেতারা মিলিত হলেন_ জেনারেল 
য়াংহ-চেও, মার্শাল চ্যাঙ প্রভৃতি। তারা গোপন বৈঠকে স্থির করলেন এই হুযোগে 
তারাও শেষ চেষ্টা করবেন-_চিয়াঙকে বোঝাবেন,লাল-নিধন বন্ধকরে জাপ-বিরোধী 
আন্দোলন গড়ে তুলতে হবে। চিয়াউ৪ খবর পেয়েছিলেন যে, মার্শাল চ্যাঙ গোপনে 
লালফৌজের সঙ্গে কথা বার্ডা বলছেন__তিনি চরম অবস্থার জন্ প্রস্ত ত হয়ে এসেছেন। 
তার পরিকল্পনাটা ছিল এই রকম: ১০ই ডিলেম্বর এক গোপন সম্মেগনে লাল- 
নিধন-যজের চূড়ান্ত পরিকল্পনাটা পেশ করবেন । মার্শাল চ্যাও যদি সেই পরিকল্পন! 
সর্বান্তকরখে মেনে নেন তো৷ ভালো, নাহলে তাকে পদচ্যুত ও গ্রেপ্তার কর! হবে। 
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সন্দেহভাজন সেনা-নায়কের একটি তাপিকা প্রস্তত করে তিনি আগেভাগেই পিয়ানের 
পুলিশ-কমিশনারকে দিয়ে রেখেছিলেন-_যাঁতে তীর ইঙ্গিতমাত্র সব ক'জনকে এক- 
সঙ্গে গ্রেপ্তার কর! হয়। 

ইতিমধ্যে ঘটলো! আর একটি বিক্ষিপ্ত ঘটন|। ৯ই ডিসেম্বর কয়েক হাজার স্কুলের 
ছাত্রছাত্রী এক ডেপুটেশান নিয়ে দেখা! করতে এলো! জেনারালিপিমোর সঙ্গে । তিনি 
তখন দিয়ান থেকে মাইল দশেক দুরেএকটি উষ্ণ প্রন্নবনের ধারে এক প্রমোদভবনে 
বাম করছেন। দশ মাইল শোভাযাত্রা কবে ছাত্রদল সেখানে উপস্থিত হতেই পুলিশ 
তাদের রুখলো । ছাত্রনেতা বললে--“আমর বেআইনি কিছু করছি না, আমরা 
শুধু জেনায়াপিসিমোর হাতে একটি ম্মারকপত্র দিতে চাই-__তাঁতে আমরা তাঁকে 
অনুরোধ করেছি জাপবিবোধী আন্দোলন পরিচালন! করতে ।, 

পুলিশ কমিশনার ছান্রদলকে ফিরে যেতে বললেন, তার! অস্বীরূত হলে! । ফলে 
গুলি চললো! । মারা আহত হয়েছিল তাদের মধ্যে ছিল একজন পদস্থ তুংপেই 
অফিসাব়ের ছু'টি নাবালক শিশু । ফলে অবস্থা আরও খারাঁপ হলো । 

১১ই মার্শাল চ্যাঙ সংবাদ পেলেন যে, তাকে এবং তার দলের অনেককে বাতা- 
বাতি বন্দী করবার অর্ডারে জেনারালিসিমো ইতিমধ্যেই সই দিয়ে বসে আছেন! 
সে: রাত্রেই গর গোপন ষড়যন্ত্রে বসলেন। রাত ভোর হবার আগেই য! ঘটবার 
তা ঘটে গেল! 

১২ই ডিসেম্বর। শেষ রাত্রি। গেপন অধিবেশন ভাঙলো | মার্শাল চ্যাডের 
দেহরক্ষী বাহিনীর সর্বাধিনায়ক ছাব্বিশ-বছরের তরু ক্যাপ্টেন স্থন শ' ছুই বাছা 
বাছা সৈন্য নিয়ে পিয়ন থেকে রওনা হলেন লিনতুন উষ্ণ প্রশ্রবনের দিকে । রাত 
তখন তিনটে ৷ লিনতুনের প্রমোদ-ভবনে জনা-পঞ্চাশ দেহরক্ষীর হেপাজতে তখন 
নিশ্চিন্তে নিক যাচ্ছেন জেনীরালিসিমে! চিয়াঙ কাই-শেক। : 

অঙ্থরূপভাবে অন্থান্ত ছোট-বড় করাকে গ্রেধধার করতে বার হয়ে গে আরও 
কয়েকটি পার্টি । ট্যাঙ্ক আর আর্মাড কারে শহরটা! ঘিরে ফেল। হলে! রাতারাতি । 
কৌথাও বড় জাতের কোনেও সংঘর্ষ হলে। না-কারণ বড়কতাদের অজ্ঞাতসাবে 
তাদের দেহরক্ষী-বাহিনী ইতিপূর্বেই জাপ-বিরোধী আন্দোলনে সামিল হয়েছে। হ্র্ষো- 
দয়ের আগেই থান! এবং মিলিটারি-ক্যাণ্টনমেণ্টের দখল নিল বিদ্রোহীরা | সিয়্ানের 
গভনরকে বন্দী করলো তারই এডিকং? পুলিশ কমিশনারকে গ্রেপ্তার করলো! তারই 
দেহরক্ষী ! সবচেয়ে মজা! হলে! নিয়্ান এফ়ারোড্রামে ৷ পাইলটদের মেস-এ বদর 
প্লেনের পাইলটদের ঘুম থেকে তুলে বিদ্রোহীরা বললে--কিছু মনে করবেন না, 
আপনার! সবাই আমাদের হাতে বন্দী। কে কে বেড-টি খাবেন বলুন পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
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আর, ও হ্যা--ক্রেকফাস্ট টেবিলে আপনাদের একত্র হতে দেওয়া হবে না। ঘরে 
ঘরে আমরা প্রাতরাশ পৌঁছে দেবো।' 

ঘুম ঘুম চোখে পাইলটর! বললে, নির্দেশটা গ্রাঞ্চল, কিন্তু আপনারা কে? 
আমাদের এভাবে বন্দীই ব৷ করা হচ্ছে কেন? আমাদের অপরাধ ? 

: এখন থেকে আর গৃহযুদ্ধ নয়, জাপানীদের উপর বোমাবর্ষণ করতে হবে 
আপনাদের ! 

ওর] সোৎসাছে বলে, দূর ঘোড়ার ডিম! আমরাও তো! তাই চাই-_কিন্তু ওদিকে 
যে আপনাদের জেনারালিসিমো-_-? 

: তাকেও ঘুম থেকে তুলে গ্রেপ্ধার করতে আমাদের লৌক গেছে! 

: গ্রেপ্তার ! ঘুম থেকে তুলে ? জেনারালিসিমোকে !1__তাঁরপরেই ওর] বিছানা 
ছেড়ে লাফিয়ে ওঠে । যৌথ নৃত্য জুড়ে দেয়! যারা বন্দী করতে গিয়েছিল তারা 
আর কী করে---বাধ্য হয়ে সে যৌথ্য নৃত্যে যোগ দিতে হয় তাদের ! 

ক্যাপ্টেন স্থন-এর ঈীজোয়া-বাহিনী এসে থামলে] উষ্ণ প্রশ্রবনের ধারে- প্রমোদ 
ভবনের দ্বারদেশে । রাতের অন্ধকার তখনও কাটে নি। প্রবেশপথের প্রহরী বন্দুক 
উচিয়ে হাক পাড়ে : খব্ধীর ! কে যায় ! 

ক্যাপ্টেন স্থনও হুঙ্কার দিয়ে ওঠেন : খবর ! অস্ত্র ফেলে দাও ! আমরা লারা! 
বাঁড়িট ঘিরে ফেলেছি ! আর্মাড-কার আর ট্যাঙ্ক দিয়ে। মার্শাল চ্যাঙের হুকুমে 
আমর] দখল নিতে এসেছি এই প্রমোদভবন ! 

দশ থেকে পনেরো মিনিট । দেহরক্ষী বাহিনী বিনা যুদ্ধে আত্মসমর্পণ করলে! । 
সদদলবলে স্থন প্রবেশ করলেন সুসজ্জিত প্রমোদভবনে | প্রমোদ-কক্ষ-_ব্যাঙ্কোয়ে 
হল--খানা-কামরা, দামী আসবাব আর বিলাসের উপকরণ । অবশেষে চিয়াডের 
শয়নকক্ষ। দরজা খোলা । ঘরট1 ফাক1। বিছানার চাদরটা! কৌচকানো-_কাল 
র্রাত্রে তাতে কেউ শুয়েছিল। পালক্কের নিচে জেনারালিমিমোর একজোড়া ঘাসের 
চটি। ওপাশে তার মিলিটারী টপ-বুট জোড়া পালক্কের শিয়রের কাছে একটা 
সৌখিন বেড-সাইড টেব্ল। তাতে স্ুদৃশ্ঠ একটা জেড-পাথরের পাত্রে মহামহিমের 
একজোড়। বাধানে। দাত। এত উত্তেজনাতেও ক্যাপ্টেন স্থন-এর মনে পড়লো! ছেলে- 
বেলায় দেখা একটি ইংরাজী বইয়ের একট] ছবির কথা। আলিস-ইন-ওয়াগ্ারল্যাণ্ডে 
“চেশায়ার ক্যাট'-এর ছবি। বেড়াল অন্তহিত, কিন্ত তার হাসিটি পড়ে আছে! 
এখানেও তাই-_জেনারালিসিমে৷ ভাগল-বা, কিন্তু তীর কৃত্রিম হাসিট1 পড়ে আছে 
এ-ঘরে। 

ওর সাঙ্গপাঙ্গর! ইতিমধ্যে সার! বাড়িটা তন্নতন্ন করে খু'জেছে। দাত-চটির 
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মালিকের আর কোনো চিচ্ন নেই। বাথরুমে নেই, খাটের নিচে নেই, সার প্রমোদ 
ভবনের কোথাও নেই । তাহলে ? 

একটু পরে একজন ধরে নিয়ে এলে! মহামহিমের ব্যক্তিগত ভূত্যটাকে। রাইফেলের 
নলের সামনে কাঁপতে কাঁপতে লোকট। শ্বীকার করলো! : কর্তীমশাই মাঠপাঁনে ছুট- 
ছেন ! খালি পায়, খালি গায়ে-_ 

তৎক্ষণাৎ তিন-চারটে সার্চপার্টি বার হয়ে গেল তিন-চার দ্বিকে | খালি পায়ে, 
খালি গায়ে বুড়ো মাস্থঘটা আর কতদূর যেতে পারে ? ক্যাপ্টেন স্থন মিং-চিউ অনতি- 
বিলম্বেই তার সাক্ষাৎ পেলেন । অপূর্ব দৃশ্ঠ !? 

প্রমোদভবনের পিছন দিকে ছিল একট খাঁড়া টিলা ৷ সেখানে দেখতে পাওয়া 
গেল জেনায়ালিসিমোকে | তার নিষ্াঙ্গে একটি পায়জামা, উধ্বণঙ্গে একট] ঝোল 
জোব্ব। খালি পা, চুল উসূকো-খুস্‌কো। ৷ দাত নেই, ফোগল!। প্রাণভয়ে মহামহিম 
জেনাবালিসিমো টিলার খাড়া পাড় বেয়ে টিকটিকির মতো। উঠছেন-_হামাগুড়ি দিয়ে, 
হাতে-পায়ে ভর দিয়ে । চতুষ্পদে রুপান্তরিত চীনের ভাগ্যবিধাতাকে পিছন থেকে 
চিৎকার করে ডাকলেন ক্যাপ্টেন স্থন। হামাগুড়ি দেওয়া বন্ধ হলো। চিয়াঙ একটা 
পাথরের উপর থাপন জুড়ে বসলেন । হাঁপাচ্ছিলেন তিনি । পাহাড়ী ছাগলের মতো 
লাফাতে লাফাতে তার সমতলে উঠে এলেন ছাব্বিশ বছরের তরুণ ক্যাপ্টেন । 

জেনারাঁলিসিমেো! তাকে আপাদমস্তক দেখে নিলেন একবার । তারপর নিদন্ত- 
ভাষণে ফকৃ-ফক্‌ করে যা বললেন তার নির্গলিতার্থ : তুমি কে আমি জানি ন1 ৷ শক্র 
হও অথবা! বন্ধু হও__আমার অনুরোধ : আমাকে গুলি কর ! শেষ হয়ে যাক এ 
প্রহমন ! 

ক্যাপ্টেন স্থন দৃঢম্বরে বললেন, আমি আপনার শক্রও নই, বন্ধুও নই-_ আমি 
খাটি চীন!! হ্বদেশপ্রেমিক চীনা নাগরিক! আমি আপনাকে হত্যা করতে আসি নি। 
আপনাকে নিরাপদে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এসেছি । জাপানের বিরুদ্ধে আমাদের 
সংগ্রামে আপনাকে নেতৃত্ব দিতে ডাকতে এসেছি ! আসবেন? 

চিয়া হাপাচ্ছিলেন। একটু দম নিয়ে বললেন, তাহলে মার্শাল চ্যাঙকে এখানে 
পাঠিয়ে দীও। আমি প্রথমে তার সঙ্গে কয়েকটা কথা বলতে চাই-_ 

: মার্শাল চ্যাঙ এ তল্লাটে নেই । কিন্তু তার বাহিনীর দেড় লক্ষ সৈনিক আপ- 
নাকে হস্তে হয়ে খু'জছে। তাদণেব হাত থেকে আপনাকে রক্ষা করতেই আমি এসেছি। 
আনহুন-- 

চোঁক গিলে কর্তামশাই বললেন, তাহলে একটা ঘোড় নিয়ে এস । এই পাখুবে 
রাস্তায় আমি খালি পায়ে হাঁটতে পারবে না-_- 
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: ঘোড়াই বা এখন পাব কোথায়? ভূলে যাবেন না, প্রতিটি মূহূর্ড এখন মূল্যবান ! 
আপনি আমীর পিঠে চড়ে বহ্থন ৷ আমি আপনাকে পিঠে চড়িয়ে নেমে যেতে 
পারবো । 

তাই হয়েছিল বাস্তবে । ক্যাপ্টেন স্থন-এর পিঠে চড়ে নেমে এলেন উনি। 
পাহাড়ের নিচে অপেক্ষা করছিল একটা মোটর গাঁড়ি। কে একজন চিয়াউ-এর জুতো- 
জোড়াও নিয়ে এসেছিল । বন্দীকে নিয়ে ফিরে এলেন ওরা-__সিয়ানে । 

যেখানে অপেক্ষা করছিলেন মার্শাল চ্যা। তার হাতে চিয়াঙের সই-করা 
্াদেশনামা পুলিশ-কমিশনারের বাঁড়ি সার্চ করার সময় পাওয়া গেছে সেটা । 
মার্শাল চ্যাঙকে গ্রেপ্তার করার অর্ডার ! যাকে বন্দী করার কথা তার কাছেই বন্দী 
হয়েছেন চিয়া ! 

বন্দীকে নিয়ে প্রবেশ করলেন ক্যাপ্টেন স্থন। সাক্ষাত হলে! সিয়ানে- -শেয়ানে- 
শেয়ানে ! 


সেইদ্দিনই সিয়ান থেকে প্রচারিত হলো একটি জরুরী-বার্তা : 

“বাস্তব অবস্থাটা হৃদয়ঙ্গম করানোর জন্য জেনারাঁলিসিমোঁকে “অনুরোধ কর! 
হয়েছে_-তিনি যেন তীর যাবতীয় কর্মসুচী বাতিল করে আপাতত সিয়ান- 
ফুতেই কিছুদ্দন অবস্থান করেন। তার ব্যক্তিগত নিরাপত্তার প্রতিশ্রুতি আমরা 
দিচ্ছি । আমর] কেন্দ্রীয় সরকারকে এখানে প্রতিনিধি পাঠাতে অনুরোধ 
করছি--এখানে এসে আমাদের সর্তগুলি নিয়ে তারা আলোচন1! করুন। 
আমাদের সর্তগুলি নিম়রূপ : 

(১) নানকিং সরকারকে ঢেলে সাজাতে হবে-_সব দলের প্রতিনিধি নিতে 
হবে। ৰা 

(২) গৃহযুদ্ধ অবিলম্বে বন্ধ করতে হবে। সর্বদলীয় সংগঠন গড়ে তুলতে 
হবে জাপানী আক্রমণ রুখতে । 

(৩) সাংহাইতে যে সাতজন জাতীয় নেতাকে জাপ-বিরোধী প্রচারের 
অপরাধে গ্রেপ্তার করা হয়েছে তীরের অবিলঙ্ষে মুক্ত করতে হবে। 

(৪) সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীদের ক্ষমা করতে হবে। 

(৫) সভাসমিতিতে মত প্রকাশের ব্যক্তিগত অধিকার প্রতিটি নাগরিকের 
আছে একথা অকুঞ্ঠ ভাবায় সরকারকে স্বীকার করতে হবে। 

(৬) ডাক্তার স্থন ইয়াৎ-সেনের ঘোষিত নীতি বাস্তবায়িত করতে হুবে। 

(৭) সর্বদলের এক সমন্বয় অবিলম্বে আহ্বান করতে হবে!” 
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মার্শাল চ্যাঙ এই বার একটি অঙ্থলিপি তার মহাসম্মানিত বন্দীব হাতে তুলে- 
দিলেন। চিয়া্ড তার উপর এক নজর চোখ বুলিয়ে বললেন, বটে! তা এই সর্তগুলি 
কে আরোপ করছেন? 'আমর। বলতে কারা? 

: জাপ-বিরোধী বাহিনীর নেতৃবৃন্দ । 

: জাপ-বিযোধী বাহিনী ! নাম শুনিনি | তারা কার।? 

মার্শাল চ্যাঙ গন্ভীরভাবে বললেন, আমার তুংপেই বাহিনীর এক লাখ ত্রিশ 
হাজার সৈন্য, জেনারেল ইয়া-এর চষ্িশ হাজার এবং লালফৌজের লাখখানেক 
ৈনিক। এককথায় প্রাক্তন জেনারালিমিমোর সম্পূর্ণ সেনাবাহিনীর সঙ্গে লালফৌজ। 

: প্রান জেনারালিপিমে ! প্রাক্তন !! 

: সেটা সম্পূর্ণ আপনার উপর নির্ভর করছে । আপনিই বলুন । প্রাক্তন? 

: বলব! সবাইকে এখানে ডাক-_সব সেনাপতিকে-- 

: এখনই তা সম্ভবপর নয় । আমাদের একদল শরিক এখানে উপস্থিত নেই। 
তাদের এখনে আনবার জন্ত আমার ব্যক্তিগত প্লেন শেন্সিতে গেছে । তান কাল 
পরশ্ুর মধোই এসে পড়বেন ! 

: শেন্সিতে ! সেখানে কে আছে? 

: আমাদের সহযোগী লাল-ফৌজের কারা ! 

জেনারালিলিমোর চোয়ালের নিম্নাংশ ঝুলে পড়লো । এতক্ষণে বোঝা গেল 
তিনিতার কুত্রিম দীতট। ফেরত পেয়েছেন! কৃত্রিম দীত কিড় মিড় করে উঠল আবার! 

দিন ছুই পরে । এ ছুদ্দিন চিয়াও-এর একদম ঘুম হয় নি। শেষ পর্যন্ত লালফৌজের 
নেতাদের সঙ্গে কথ! বলতে হবে? তাকে! কী বলবেন? ওরাই বা কি বলবে? 
ছু'দিন পরে মার্শাল চ্যাঙ বন্দীর কক্ষে প্রবেশ করে বললেন, গর! এসেছেন! 

চিয়াও আমতা। আমতা করে বলেন, গুরা মানে? কে কে? সেই-_-ইয়ে--মাও 
ৎসে-তুঙ নামের লোকটাও এসেছে? 

মার্শাল জবাব দেওয়ার আগেই প্রকাণ্ড মেরুন বঙের পর্দাটা সরে গেল । লাল- 
ফৌজের ইউনিফর্ম-পর1 তিনজন অফিসার প্রবেশ করলেন ঘরে। চিয়াও ফ্যাল ফ্যাল 
করে তাকিয়ে দেখছেন । চেনেন, গুদের সবাইকে চেনেন তিনি । ফটো দেখেছেন। 
গুদের প্রতোকের মাথার জন্ত লক্ষ লক্ষ ডলারের পুরঞ্কার ঘোষণা করা আছে তীর 
খ্বাক্ষরিত প্রচারপত্রে। 

মার্শাল চাও প্রথামাফিক পরিচয় করিয়ে দেন : ইনি হচ্ছেন কমরেড পো! কু, 
উত্তর-পশ্চিম সোভিয়েতের চেয়ারম্যান $ উনি ইস্ট-ফ্রণ্ট-অ তির চীফ অফ স্টাফ 
ইয়ে চিয়েন-য়িং$ আর এর পরিচয় হচ্ছে-_ইনি রেভ-আমির মিলিটারী কাউন্সিলের 
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তাইস-চেয়ারম্যান কমরেড চৌ-এন-লাই! 

গুরা তিনজনে একসঙ্গে বলে ওঠেন : স্থপ্রভাত ! 

সপ্রভাত! ওর] কি রসিকতা করছে? সৌজন্ত-প্রকাশে বিলম্ব হয়ে গেল 
জেনারালিমিমোর। তিনি অবাক বিম্ময়ে দেখছিলেন এ শেষোক্ত মানুষটাকে । মনে 
পড়ে গেল অনেকদিন আগেকার কথা- সাংহাই বন্দরে লেবার ইউনিয়ন দখল 
করবার সময় এ ছোকরাই না] পালিয়ে গিয়েছিল পুলিশের পায়ের ফাক দিয়ে? আর 
ওকে জীবিত অথবা মৃত ধরে দিতে পারলে কত লক্ষ মাকিন ডলার পুরস্কার ঘোষণ। 
করা হয়েছিল যেন? কী আশ্র্য! তিনি আজ মুখোমুখি দীড়িয়ে আছেন চৌ-এন- 
লাইয়ের সামনে-_তিনি নিরস্ত্র, বন্দী আর ও-লোকটার মাজায় বাঁধ! রয়েছে রিভল- 
ভার। তবু মাটিতে লুটিয়ে পড়ছেন ন! তিনি। যন্ত্রণায় কাঁতরাচ্ছেন না! তাজ্জব! 

কেতা-ছুরস্ত চৌ-এন-লাই আলোচনার স্থক্ পাত করলেন। ফরাসী শিক্ষিত 
তিনি-_“বিনয়' জিনিসটা] ভালোমতই বপ্ত তীর ; একটি সামরিক অভিবাদন করে 
বললেন, আমাদের সর্বাধিনায়ক কমরেড মাও ৎসে-তুঙের নির্দেশে আমি আপনাকে 
অভিনন্দন জানাচ্ছি-__কারণ আমর শুনেছি, আপনি আমাদের জাপ-বিরোধী সংযুক্ত 
বাহিনীকে নেতৃত্ব দিতে শ্বীকৃত হয়েছেন। আমাদের অভিনন্দন গ্রহণ করুন কমরেড 
চিয়াঙ কাই-শেক ! 

কমরেড চিয়াঙ ! কমরেড | 

এতক্ষণে স্বর ফুটল জেনারালিসিমোর কণে। মার্শাল চ্যাঙ্র দিকে ফিরে বললেন 
***ইয়ে, আমি এক গ্লাস ঠাণ্ডা জল খাব! 


হণ 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


শেষ শহীদ 


সিয়ানে শেয়ানে-শেয়ানে কোলাকুলিটা হয়েছিল ১৯৩৬-এ 7; আর চীন ভূখণ্ডে 
সর্বহারার বাজ্য প্রতিষ্ঠার সময়টা হচ্ছে ১৯৭৯ । অর্থাৎ এর মাঝে এই বুড়ি পৃথিবী 
তের বার হুর প্রদক্ষিণ করেছে । তের-চৌদ্দ বছর সময়ট] বড় কম নয়-_্রামচন্দরের 
বনবাসেন পূর্ণ ব্যাঞ্চি। এর মধ্যে যেসব কাঁও ঘটেছে তার বিস্তারিত বিবরণ দিচ্ছি 
না_ চুম্বকসারটুকু উদ্ধত করে দিলাম মান্র। 

সিয়ানে চিয়াও বন্দী হলেন এবং সেদিনই বুঝলেন ধাগ্সাবাজি দিয়ে চীনের 
মানুধকে আব ভুলিয়ে রাখ! যাবে না । অর্থাৎ সমগ্র চীন তখন চাইছে--অস্তদ্বন্ৰ 
ভুলে গিয়ে এ বহিঃশক্র জাপানকে রখতে হবে। যেমূহুত্ে চিয়াঙ বুঝলেন-_বিক্রোহীরা 
তাকে হত্যা করবে না, বিচার করবে না-_তার পূর্ব-ইতিহাস ভূলে গিয়ে জাপানের 
বিরুদ্ধে সামগ্রিক সংগ্রামে তাঁকে অবতীর্ণ হতে ডাকছে সেই মুহৃতেই তিনি অন্ত মৃতি 
ধরলেন । বললেন, সর্ত-সাপেক্ষে তিনি কণ্ুনিস্টদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে জাপানের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে বাজী । সঙ? কী সঙ? চিয়াঙ বললেন, আপাতত আমাকে 
রাজধানী নানকিঙে ফিরে যেতে দাও। সেখানে গিয়ে য। ব্লার বলবো। 

তাই হলে! । বিদ্রোহীর! চিয়াউকে ব! তীকে প্রাণে বধ করবে না স্তনে ধনকুবের 
দুহিতা স্থন্দরী মাদাম চিয়াঙউ কাই-শেক প্লেনে করে উড়ে এলেন সিয়ানে । মার্শাল 
চ্যাঙ গুদের নিরাপত্তার বিষয়ে প্রতিশ্রতি আগেই দিয়ে রেখেছিলেন। ফলে মার্শাল 
চ্যাঙের বাবস্থাপনায় শ্রুযুক্ত এবং স্ত্রীযুক্ত জেনারা লিসিমো চিয়াঙ সিয়ান থেকে ফিরে 
গেলেন নানকিঙে। স্বয়ং মার্শাল চ্যাও গুদের সঙ্গে নানকিঙে এলেন তার অপরাধের 
জন্য শাস্তি নিতে ! 

ভাবতে অবাক লাগে, হাতে পেয়েও কেন কম্যুনিস্টর। চিয়াকে ছেড়ে দিল। 
১৯২৭ সালের সেই সাংহাই-বন্দব্ের বিশ্বাসঘাতকতা থেকে শুরু করে এই নয় বছরে 
চিয়া পাপ তো! বড় কম করেন নি-_কিস্তু তার বিচার ওরা! করতে চাইলো! না। 
বোধ করি মহাচীনের মহানীয়কের মেনে নিগ্নেছিলেন মহাভারতের সেই নির্দেশ : 

“সেই ঘন্দ হয় যদি পরপক্ষগত | তখন আমরা! ভাই পঞ্চোত্তরশত ॥” 

চিয়াঙ যখন নেতা! থাকছেন তখন তার ভাবমৃতিটি ক্ষপ্ন হতে দেওয়া চলে না । 
তাই মহা নমারোহে মার্শাল চাঙের অপরাধের জন্ত বিচার হলো । রাষ্ট্রপতিকে 
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অতকিতে গ্রেপ্তার করার অপরাধে মার্শাল চ্যাঙকে দশ বছরের জন্ত সশ্রম কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত করা হলো ! পরের বছর অব্ঠ রাষ্ট্রপতির ব্যক্তিগত উঁদার্ধে বন্দীকে ক্ষম। 
কর]! হয়। তার মানে এ নয় ঘে, মার্শীল চ্যাঙ এক বছর সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ 
করেন-_কারণ বিচারের রায় বার করা হয় ৩১.১২.৩৬ তারিখে এবং মহামহিষ 
রাষ্ট্রপতি অপরাধীকে ক্ষম! করেন পরের বছর নববর্ষ উৎসবে। এ একটা রাত মার্শাল 
চ্যাঙ ছিলেন রাষ্ট্রপতির অতিথিশালায় মহাসম্মানিত অতিথি-__-আইনাহুসারে অবশ্থ 
বন্দী। | 

চিয়াঙ কাই-শেক অবশেষে কম্যুনিস্ট দের সঙ্গে হাতে হাত মিলিয়ে যুক্তক্রণ্ট গড়তে 
স্বীকৃত হলেন চারটি সর্তে। সেই চারিটি সর্তের উপর একবার চোখ বুলিয়ে নিলেই 
বোঝা যাবে যে, চিয়া নিশ্চিত ছিলেন মাও ৎসে-তুঙ এ সর্ত কোনোক্রমেই মেনে 
নেবেন না__অর্থাৎ যুক্তফ্রণ্ট হবে না, হতে পারে ন1। চিয়াও-এর সর্ত চতুষ্টয় হচ্ছে : 

(১) লালফৌজ ভেঙে দিয়ে গড়তে হবে এইটথ, রুট-আগ্মনি এবং সে বাহিনীকে 
জেনারাপিপিমো। চিয়াউ-এর অধীনে রাখতে হবে। 

(২) ইয়েনানে কমুনিস্টরা ঘে মোভিয্পেত ইতিমধ্যে গড়ে তুলেছে তার সা 
ভৌমত্ব অন্বীকার করে সেটাকে 'প্রজাতম্্রী চীনের বিশেষ এলাকা” বলে ঘোষণা 
করতে হবে £ 

(২) কম্মুনিস্ট-চঙে এ সোভিয়েতে শাসন-ব্যবস্থা আর চলবে না যেখানে 'পূর্ণ 
গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠ। করতে হবে $ এবং 

(৪) জোতদীর-জমিদারদের জমি কেড়ে নিয়ে ভূমিহীন কৃষকদের মধ্যে সমবণ্টনের 
যে কর্মস্থচী কমৃনিস্টর| নিয়েছে তা ত্যাগ করতে হবে। 

চিয়াঙ নিশ্চয় মনে মনে হেসেছিলেন- নিজের তৈরি এ চারটি সর্ভ দেখে! এমন 
সর্তে কিছুতেই রাজী হুতে পারবেন না৷ ধূর্ত শিরোমণি মাও ৎসে-তুঙ। লক্ষ শহীদের 
রক্তে গড়ে তোলা এ স্বপ্ন তারা কিছুতেই চূর্ণ হতে দেবে না৷ যুক্তক্রণ্টের খাতিরে। 
আর চিয়াণ্ডের যুকতক্রণ্ট যে কী চীজ তাও তো জানতে বাকি নেই কম্যুনিস্ট ডাকাত- 
গুলোর ! ফলে চিয়াঙ ভাবলেন-_সাঁপও মরলো, লাঠিও ভাঙলো না। এখন আর 
কেউ বলতে পাএবে না__চিয়াঙ যুক্তফ্রণ্ট গড়ে জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে গররাজি। 

কিন্ত এখানেও হার হলো তাঁর। ধূর্তশিরোমণি এ মাও ৎসে-তুঙ প্রত্যুত্তর 
জানালেন, তিনি এককথায় এ সর্ত-চতুষ্ট় মেনে নিচ্ছেন !! 

আপাতদৃষ্টিতে ব্যাপারটা অবিশ্বান্ত মনে হয় কিন্তু মাও তার এই অদ্ভুত আচরণের 
যে ব্যাখ্যা কথাপ্রসঙ্গে এডগার গো-কে দিয়েছিলেন ত1 পড়লে বোঝা যায়-_কেন 
তিনি এ সিদ্ধান্তে এমেছিলেন। মাও বলছেন, “চীন ম্বাধীন না হওয়] পর্যস্ত এ 
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পৃথিবীতে সর্বহারার রাজত্ব প্রতিষ্ঠা করা৷ অসম্ভব । আমাদের দেশটা যদি বিদেশীদের 

পদানত থাকে তবে আমাদের সব স্বপ্নই ব্যর্থ হয়ে ঘাবে। সবার আগে চাই রাজ- 

নৈতিক স্বাধীনত|। যে-দেশ হ্বাধীনতাই লাভ করে নি সে-দেশে সাম্যবাদের কথা 

চিন্ত! কর! নিরর্থক ।২ 

মাও ৎসে-তৃঙ জানতেন চীন থেকে জাপানীদের বিতাড়ন করার পর চীনের 
জনগণের কাছে চিয়াঙ কাই-শেকের বিচারের দিন আসবেই । আর তিনি নিশ্চিন্ত 
ছিলেন সেদিন চিয়াউকে ছেঁড়া জুতোর মতো সমূত্রের দিকে ছুঁড়ে দেবে শ্বাধীন চীন। 
তীর সেই বিস্লেষণ অক্ষরে অক্ষরে সত্য হয়েছিল । তিনি এও জানতেন যে, চিয়াঙ 
ুক্তক্রণ্ট বেশিদিন চলতে দেবেন না । কিন্তু এভাবে মাও কুয়োমিনতাঙের সৈম্যদলের 
সিগারাধ রগালািনাররানাগা রানতর্নী বার 
এঁতিহাসিক ঘটনার চুম্বকসার এই রকম : 

১৯৩৬ $ সিয়ানে জেনারালাসিমো চিয়াও বন্দী । 

১৯৩৭ : কুয়ৌমিনতাঙ-কম্মুনিস্ট আতাত। জাপান মার্কোপোলে! ব্রীজ আক্রমণ 
করে। 

১৯৩৮ : জাপান জিতছে। যুক্তক্রণ্টে ফাটল। চীনের রাজধানী পুব থেকে ক্রমে পশ্চিমে 
সবে আসছে--নানকিং থেকে হ্যাঙ্কাও, সেখান থেকে আরও পশ্চিমে চুন- 
কিডে। 

১৯৩৯ : ইয়োরোপে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু | নানকিঙে জাপান একটি 'পুতুল-সরকার' 
প্রতিষ্ঠা করলে! । চীনের সমস্ত উপকূলভাগ জাপানের দখলে । 

১৯৪১ : জাপান পার্ল-হারবার আক্রমণ করে । আমেরিকা ও জাপানের যুদ্ধ শুরু । 

১৯৪২ ঃ বার্মাঝোড বন্ধ হয়ে গেল। 

১৯৪৫ : ইয়ালটা-কনফারেক্সা। চীনা কম্যুনিস্ট-পার্টির সপ্তম অধিবেশন । রাশিয়া 
জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে| হিরোসিমানাগাসাকি | জাপানের 
আত্মসমর্পণ। চীনে গৃহযুদ্ধ পুরোদমে শুরু হলে! । আমেরিকা মার্শাল মিশন 
পাঠিয়ে দিল চীনে । কম্ুনিষ্ট-দমনে আমেরিক! চিয়াউকে আধিক ও 
সামরিক সাহায্য দিয়েই চলেছে । 

১৯৪৬ : বাশিয়! মাঞ্চুরিয়] ত্যাগ করে যায়। চীন! কম্যুনিস্টরা মাঞ্চুরিয়া দখল করে। 
ভূষি-বপ্টন ব্যবস্থা জোরদার কর! হয়। চীনে ঘোর গৃহযুদ্ধ । 

১৯৪৭ : চিয়া-এর উপযু'্পরি জয়। এমন কি কম্যনিস্ট-ঘ টি'ইয়েনান দখল । লাল- 
ফৌজ মাক্ুরিয়ায় সঙ্গবন্ধ হয়। লালফৌজের পাল্টা আক্রমণ । আমেরিকা! 
চিয়্াকে জানায়, তারা আর সাহায্য পাঠাবে না। 
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১৯৪৮ : লালফোঁজ উত্তর থেকে এগিয়ে আসছে। চীনে মাকিন-বিরোধী ছাত্র 
বিক্ষোভ । চিয়াউ-এর অবস্থ। ক্রমশ খারাপ হুচ্ছে। 
১৯৪৯ : পিকিউ-এর পতন । চিয়া্"এর পদত্যাগ । 
১৯৫০ : চিয়াউএর ফরযোসায় পলায়ন, সপরিবারে | চীন লাল হয়ে গেল। 
১৬ ফু কু 

এক নিশ্বামে চীনের দীর্ঘ-স্বাধীনতা! সংগ্রামের শেষ অধ্যায়টা! শুনিয়ে দিয়েছি। 
সব কথ বিস্তারিত বলবার ঠাই কোথায় এখানে? ম্বাধীনতার পর আরও তো 
শতাবীর একপাদ কেটে গেছে-_-কত কী ঘটন। ঘটেছে সেখানে--সে সব কথাও 
তো! বলছি ন1। কিন্তু এগ্্রন্থে একটি প্রসঙ্গ বোধহয় অপরিহার্য__য| চীনের এ শেষ 
স্বাধীনতা-সংগ্রাষের সঙ্গে যুক্ত এবং ভারত-চীন মৈত্রীর নিরিখে অবিম্মরণীয়। কাশ্াপ- 
মাতঙ্গ, কুমারজীব, বজববোধি, বোধিধর্ম,পরমার্থের দল ছু-হাজার বছর ধরে যে সাধন। 
করে গেছেন তারই শেষ উত্তরস্রীদের কথ! ন। বলে থামতে পারছি না। 

১৯৩৮ সাল । চীনে তখন কম্যুনিস্ট-কুয়োমিনতাঁঙ যুক্তভাবে জাপানী সাম্রাজ্য- 
বাদকে রুখছে। পরাধীন ভারত নীরব দর্শক হয়ে থাকতে রাঁজী হলে] না। শ্রীন্থভাষচন্ত্ 
বহন সে-বছর ভারতীয় কংগ্রেসেব বাষ্ট্রপতি। প্রধানত জওহরলালের প্রচেষ্টায় ভারতীয় 
কংগ্রেম চীনে একটি মেডিক্যাল-মশন পাঠানোর সঙ্কল্প নিল । চাঁদা তোল। হলো 
সাধারণ মান্থষের কাছ থেকে, গুষধ প্রস্ততকারী প্রতিষ্ঠান থেকে সংগৃহীত হলে! বিনা- 
মূল্য উষধ । স্থির হলো-_ গচজন চিকিৎসকের একটি দল মহাঁচীন যাঁবে পরাধীন- 
ভারতের নৈতিক শুভেচ্ছাঁসহ আর্তের সেবায়। মেডিক্যাল-মিশনের দলপতি নির্বাচিত 
হলেন নাগপুবের খ্যাতনামা চিকিৎসক এম. অটল । তীর সহকারী রইলেন প্রবীণ 
ডাক্তার এম. চোলকার । এছাড়া রইলেন তিনজন সন্ভ পাশ তরুণ চিকিৎসক : 
বাংল।দেশের ভাক্তার ডি. মুখাজি এবং ডাক্তার বিজয়কুমার বন্থ ও বোদ্াইয়ের 
ডাক্তার কোটনিস্‌। 

১৯৩৮ সালের সেপ্টেম্বরে গুরা জাহাজযোগে রওন! দিলেন বোম্বাই বন্দর থেকে। 
ভেষগাচার্ধ চরকের দেশের পাঁচজন চলেছেন, ভেষগার্ণব চ্যা-চুং-চিঙের দেশে । 
সেই সহম্াবী-চিহ্ছিত জলপথ : নুবর্ণভূমি-শ্রবিজয়-চম্পা ঘুরে? যে-পথে গিয়েছিলেন 
ফা-হিয়াঁড, ইৎ-সিও ্রতৃতি । পেনাউ-হংকং হয়ে অবশেষে ক্যান্টন। ক্যান্টন বন্দরে 
ভারতীয় মিশনকে সাদর অভ্যর্থনা জানাতে জাহাজে দেখ! করতে এলেন ডাক্তার 
স্থন ইয়াৎ-সেনের বিধবা পত্বী মাদাম স্থঙ চিং-লিং | 

হ্যাঙ্কাও, চাংশা, চুংকিঙ হয়ে ওঁর! উপনীত হলেন লাল চীনের মূল কেন্দ্র 
ইয়েনান-এ। চীনে তখনযুক্তফ্রণ্টঃ তাই একদিকে মাদাম চিয়াকাই-শেকের জীক- 
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জমকপূর্ণ নিমন্ত্রণ যেমন রাখতে হচ্ছিল, তেমনি লালফৌজের দুর্ধধ সমরনেতাদের 
ঘনিষ্ঠ সাঙ্গিধ্যে আসার স্থযোগও পেয়েছিলেন তীর! : চু তে, চৌ এন-লাই, মাও 
ৎসে-তুঙ। অবশ্ঠ ওদের আদল কাজ ছিল আর্তের সেবা । সম্মুখ রণাঙ্গনের পিছনেই 
আছে হাসপাতাল প্রচণ্ড বোমাবর্ধণের মধ্যে, গুলি বিনিময়ের ভিতর তাঁর) নিবলস 
নিষ্ঠায় সে-কোজ করে গেছেন। 

১৪৩৯ সালের ফেব্রুয়ারী থেকে নভেম্বর নয় মাল ভারতীয় মেডিক্যাল-মিশন 
কাজ করেছিল খান ইয়েনানে-_সামরিক হাসপাতালে । সেই সময়েই ওরা মাও 
ৎসে-তুঙের ঘনিষ্ঠ সাক্লিধ্যে আসেন । ইয়েনান হচ্ছে লঙমার্চের শেষ-তীর্থ $ লাল- 
ফৌজের রাজধানী বলা যায়। যদ্দিও রাজধানীতে কোনোও রাজপ্রাসাদ ছিল না, 
বাড়িই ছিল না বস্তত। অজস্তা কিংব! উদয়গিরি খগুগিরির মতো পার্বত্য-গুহার 
ভিতর বান করতেন সবাই। এ গুহাতেই সামরিক দপ্তর, স্কুল, হাসপাতাল, নৈম্তাবাস ! 
এখান থেকেই স্বাস্থ্যের কারণে ডাঃ চোলকার এবং ডাঃ মুখাজি ভারতবর্ষে ফিরে 
যান আর বাক্ি তিনজন অষ্টম রুশ আমির সর্বাধিনায়ক চু তের আহ্যানে তার হেড- 
কোয়া্টর্স “উদ্নিয়াও'-এ আসেন । মেখানে সম্মুখ রণাঙগণে তারা বহুবার মৃত্যুর মুখো- 
মুখি হয়েছিলেন । তবু আদম্য নিষ্ঠায় চিকিৎসার কাজ করে যান। এর পর ডঃ 
অটলও অনুস্থ হয়ে দেশে ফিরে যান__বাকি রইলেন দুজন £ ডঃ বিজয়কুমার বন্থ 
আর ডাঃ দ্বারকানাথ কোটনিস্‌। 

আরও মীসখানেক পবের কথা । অবশিষ্ট দু'জনের কাছে নির্দেশ এলো-_যেতে 
হবে : উটাই। দেড়-হাজার মাইল দূরে । সেখানে আছে একটি হাসপাতাল । সেই 
হানপাতালে গিয়ে ডাক্তার নর্মান বেধুনের শ্ম্তপদ পূরণ করতে হবে। ডাক্তার নর্মান 
' বেথুন! কে তিনি? হাসপাতালে ত্তার স্থানটাই বা! হঠাৎ শৃম্ত হয়ে গেল কেমন করে? 
গুঁরা শুনলেন সে কাহিনী : 

ডঃ নর্মান বেখুন এক আশ্চর্য মান্ুষ। আদি নিবাস কানাডায় _ধনতঙ্ত্রে বিশ্বাসী 
সে রাজ্য; কিন্তু বেখুন ছিলেন সাম্যবাদের পৃজারী । মার্সবাদ-লেনিনবাদে অগাধ 
বিশ্বাসী । স্পেনের গৃহযুদ্ধে সবহাঁবার দল বিনা-চিকিৎসায় মার। যাচ্ছে শুনে তিনি 
এক মেডিক্যাল-মিশনের সঙ্গে মাকিন মহাদেশ থেকে এসেছিলেন যুরোপে। তারপর 
খবর পেলেন একই লড়াই লড়ছে এশিয়াবাসী চীনারা! । চলে এলেন পৃথিবীর অপর 
প্রান্তে । দিনে আঠারো-বিশ ঘণ্টা তিনি কাজ করতেন। উপায় কি? হাজার-হাজার 
আহত সৈনিক যে তার মুখ চেয়ে প্রহর গুনছে! শেষে একদিন ঘটলো দুর্ঘটন!। 
বিনা দস্তানায় একটি অপারেশন করতে গিয়ে তীর শরীরে প্রবেশ করলো বীজাণু ! 
১৯৩৯ সালের ১২ই নভেম্বর জন্মভূমি থেকে হাজার হাজার মাইল দুরে শহীদ হলেন 
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নর্মান বেধুন। মাও ৎসে-তুঙ সে সংবাদ পেয়ে একটি জনসভায় বলেছিলেন, “একজন 
বিদেশী কেন স্বার্থচিন্তা বিসর্জন দিয়ে অজানা-অচেনা চীনাদের মুক্তি সংগ্রামে এভাবে 
আত্মাহুতি দিতে ছুটে এসেছিলেন ? তাঁর কারণ তাকে প্রেরণা দিয়েছিল : আস্ত- 
াতিকতা, নাম্যবাদের ভাবধারা__য1 থেকে প্রতিটি চীন! কমনিস্ট শিক্ষা নিতে 
পারে। লেনিন আমাদের বলে গেছেন--ধনতান্ত্রি দেশের সর্বহারার দল যেদিন 
সামস্ততান্ত্রিক অথবা আধা-সামস্ততান্ত্রিক দেশের মুক্তি-সংগ্রামে অংশ নিতে হাত 
বাঁড়িয়ে দেবে সেদিনই হবে বিশ্বমানবতার মুক্তি ! কমরেড বেখুন লেনিনের সেই 
বাণীকেই সার্থক করতে ছুটে এসেছিলেন ।”৩ 

উটাই হাসপাতালে সেই নর্মান বেখুনের শৃন্ত স্থান পুরণ করতে ডাক এলো গুদের 
কাছে। বিজয় বন্থ আর দ্বারকা কোটনিসের কাছে। ছুজনেই গিয়েছিলেন সেখানে 
-_কিন্তু বিজয়বাবুকে পুনরায় ইয়েনানে ফিরে আসতে হলো। কারণ ছিল। ইতিমধ্যে 
ড:কোটনিন চীনা ভাষাটা! মোটামুটি শিখে ফেলেছেন, তাই তাঁকে দেওয়া হলো ফুপিং 
হাসপাতালের সংলগ্র কলেজে ছেলেদের পড়ানোর কাজ । আর ডঃ বস্থ ইয়্েনানে 
ফিরে এলেন শুধুমাত্র আর্ডের সেবার জন্ত। ফলে দুই বন্ধুতে একদিন ছাড়াছাড়ি 
হলে! । বিদায় নেবার সময় ছুই বন্ধু পরস্পরের কাছে প্রতিশ্রুত হলেন যে, দুজনে 
একসঙ্গে দেশে ফিরবেন। তখন ছুজনের কেউই জানতেন না, সেই তাঁদের শেষ 
সাক্ষাৎ । 

চীন-ভারতের যোগাযোগ বর্তমানে বন্ধ । কিন্তু চীন ও ভারত স্বাধীন হওয়ার 
পর এবং সীমাস্ত-বিরোধ ঘনিয়ে ওঠার আগে পর্যন্ত বহু ভারতীয় চীনে গেছেন-__ 
সাংস্কৃতিক মিশনের ডেলিগেটরূপে, আমন্ত্রিত হয়ে, ব্যবসায়ের খাঁতিবে, কূটনৈতিক 
মিশনে এবং সাম্প্রতিক-সংবাদ জানছি বিদেশী মুদ্রা ফাকি দিয়ে রাঘববোয়ালদের 
ব্যবস্থাপনায় চোরাকারবারের উদ্দেশ্রে ! তাদের কথ! বাদ দেওয়া যাক। তাহলে 
বলব, এ পাঁচজন মেভিক্যাল-মিশনের স্স্তই সেই সহশ্রাব্বীকালের চীন-ভারত 
মৈত্রীর শেষ উত্তরসাধক ! কিন্ত আগেই বলেছি, ভারতীয় পরিব্রাজক যুগে যুগে চীনে 
গিয়েছেন দেশের বদ্ধন*চিরতরে ছিন্ন করে, কেন্দ্রাতিগ বেগে । সে-হিসাবে কাশ্ঠপ- 
মাতঙ্গ, কুমারঙগীব, ধর্মক্ষেমার শেষ উত্তর-সাধক হচ্ছেন ডাক্তার দ্বারকানাথ কোটনিস্‌। 
ডাক্তার নর্মান বেখুনের নামে উৎসর্গারৃত সেবামন্দিরে তিনি তার শেষ অর্ধ্য দিয়ে- 
ছিলেন ১৯৪২-সালের ০ই ডিসেম্বর ! ভক্টর কোটনিস্‌কে প্রণাম জানিয়েই এ প্রসঙ্গ 
শেষ করা যাক : 

দ্বারকানাথ কোটনিস্‌ ছিলেন নিয়মধ্বিত্ত ঘরের ছেলে । গুর বাবা ছিলেন 
শোলাপুরের কোনো একটি কারখানার সামান্ত কেরানী। “হুন-আনতেপাস্তা-ফুরানো'র 
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সংসার | সেই কের়ানীর সংসারে “আধার-ঘরের মানিক' ছিলেন ছ্বারকানাথ-স্থুল- 
কলেজে বরাবরই খুব ভালো রেজান্ট করেছেন। ছবারকানাথের শিক্ষকদল তর বাবাকে 
আশ্বাস দিতেন-_-“আপনার এ-ছেলে বড় হয়ে দেশের একজন হবে ; আপনার সব 
অভাব-অনটন দর করবে । শেষঙ্গীবনে অন্তত অর্থকচ্ছতায় কষ্ট পেতে হবে না 
আপনাকে । বুদ্ধ কেরানীও সেটা অন্তর থেকে বিশ্বাস করতেন | ছেলেকে তিনি 
বোম্বাই মেডিকেল কলেজে পড়তে পাঠালেন । ছ্বারকানাথের পরীক্ষার নম্বর দেখে 
ভর্তি হতে কোনে অস্থবিধা হলো! না । মেডিকেল-কলেজের শিক্ষকরাঁও বলতেন, 
্বাবকানাথ একজন অত্যন্ত কৃতী ডাক্তার হবেন। এর পর দীর্ঘ পাঁচ বছর বৃদ্ধ কোট- 
নিন্‌ কীভাবে ছেলের পড়ার খরচ জুগিয়েছেন সে-কথা দ্বারকানাথ বিন্দুবিসর্গও 
জানতে পারেন নি। বৃদ্ধ ক্রমাগত খণ করে গেছেন-_মিঙ্ল থেকে, আত্মীয়-স্বজনের 
কাছে, মহাজনের কাছে । পুত্রকে তিনি কিছুই জানতে দেন নি-_পাছে তার পড়া- 
শোনায় ব্যাঘাত জন্মায় । 

দীর্ঘ পাঁচ বছর পরে সম্মানের সঙ্গে দ্বারকানাথ যখন ভাক্তারী পাঁশ করে বের 
হলেন তখন তার পিতৃদেব আকষ্ঠ ডুবে আছেন খণের সমূদ্রে। তিনি স্থির করলেন, 
এবার সব কথা খুলে বলবেন ছেলেকে | এবার সে রোজগার শুরু করবে-__এবার 
তিল তিল করে পিতাকে খণমূক্ত করবে। বৃদ্ধ-বৃদ্ধ। দ্বস্তির নিশ্বাম ফেলেছিলেন পুত্রের 
পাঁশ করার সংবাদ পেয়ে। দ্বারকাঁনাথের একটি বোনও ছিল, তার বিবাহের ব্যবস্থাও 
করতে হবে। 

কিন্ত গুদের সব হিসাব গুলিয়ে গেল যে-দিন সগ্য পাশকরা দ্বারকানাথ ফিরে 
এলেন কলেজ হোস্টেল থেকে । পিতার পদধুলি গ্রহণ করে দ্বারকানাথ বললেন, 
'বাবা, আপনাকে একট৷ অতাস্ত আনন্দের সংবাদ দিচ্ছি। ভারতীয় কংগ্রেস চীনে 
একটি মেডিকেল মিশন পাঠাতে চায়। তাতে মাত্র পাঁচজন ভারতীয় ডাক্তার ঘাবেন। 
বন্ছ বহু ডাক্তার আবেদন করেছিল । ভাঃ জীবরাজ মেহুটা, ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় 
প্রমুখ বিশিষ্ট চিকিৎসকদের একটি কমিটির উপর কংগ্রেস দাযিত্ব দিয়েছিল সেই 
দরখাস্তের ভিতর থেকে মাত্র পাঁচজনকে নির্বাচন করতে । গুর1 আমাকে নির্বাচন 
করেছেন। আমি চীনে যাচ্ছি। আপনি আমাকে আশীবাদ করুন। 

বৃদ্ধ কোটনিস পাথর হয়ে গেলেন ! 

পুত্রের এতবড় সাফল্যে তিনি কি উৎফুল্ল না হয়ে পারেন? তাছাড়া ছেলে 
চাইছে "া্ভের নিঃস্বার্থ সেবাকরতে-_এক পরাধীন দেশের মানুষ অপর এক পরাধীন 
দেশের স্বাধীনত। সংগ্রামে অংশ নিতে চাইছে-_তিনি বাধ] দেবেন কেমন করে? 

বৃদ্ধ কোটনিস সর্ধান্তঃকরণে পুজ্জরকে আশীর্বাদ করলেন । নিজে তিনি উপস্থিত 
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ছিলেন বোদ্াইয়ের ব্যালার্ড-পায়ার বন্দরে যেদিন ভারতীয় মিশন যাত্রাকরল চীনের 
উদ্দেশে । ও 

তারপরের কথা দ্বারকানাথ জানেন না । নিরবচ্ছিন্ন বোমা বর্ষণের মধ্যে তিনি 
আর্ডের সেবা করে গেছেন। হাসপাতাল- অপারেশন থিয়েটার--ট্রেঞ্চ-- মেডি্ককল- 
স্ল__হাসপাতাল ! তিনি কেমন করে জানবেন, হাজার হাজার মাইল দূরে তীর বৃদ্ধ 
পিতা কীভাবে খণজালে আটক পড়ে ছটফট করছেন ! সে-সব কথা তো৷ কোনোদিন 
বলেন নি তিনি পুত্রকে । সমস্ত ব্যাপারটা দ্বারকানাথ জানতে পারলেন একদিন 
ইয়েনানে বসে। 

সারাদিন হাসপাতালে কাটা ছেঁড়ার মধ্যে দিন কেটেছে। সন্ধ্যাবেলায় গুরা কজন 
ফিরে এলেন ব্যারাকে । শোন! গেল ভারতবর্ষের “ডাক এসেছে। প্রত্যেকের ঘরের 
টেবিলের উপর পড়ে আছে ভারতবর্ষের ভাকটিকিট-লাঞ্ছিত চিঠি । মাসের মধ্যে 
এমন দিন দুটো! একটা আমে কি আসে না। দেশের চিঠি পেয়ে সবাই আত্মহারা । 
যে-ঘার চিঠি বেছে নিয়ে পড়তে থাকেন । হঠাৎ ডাক্তার বিজয় বন্থর নজর পড়ল 
কোটনিসের দিকে-_ফায়ারপ্রেসের ধারে নিশ্চপ হয়ে বসে আছেন দ্বারকানাথ-_ 
দু'চোখ দিয়ে টপটপ করে জল ঝরে পড়ছে । 

বিজয়বাবু এগিয়ে এসে ওর কীধে একটা হাত রেখে বলেন, কী হয়েছে কোটনিস? 
কোনে খারাপ খবর ? 

: বাবা মার! গেছেন ! 

: নেকি! কীভাবে? 

: আত্মহত্যা করেছেন তিনি । 

আত্মহত্যা! ! কেন? কী মর্শীস্তিক প্রয়োজন হলে সেই বৃদ্ধের জাগতিক বন্ধন 
এভাবে ছিন্ন করে ফেলতে ? সৌজন্যের খাতিরে মে কথা কেউই জানতে চান না। 
দ্বারকানাথ নিজে থেকেই বললেন । যে কথা এতাঁদন'তিনি নিজেও জানতেন নাঃ 
এইমাত্র জেনেছেন, তাই জানালেন বন্ধুদের : আমার পড়ার খরচ চালাতে তিনি 
প্রচুর খণ করেছিলেন । দে কথ! আমাকে কোনোধিন বলেন নি । খণের বোঝা! বহন 
করতে না পেরে শেষ পর্যস্ত-_ 

কী মর্মাস্তিক দুর্ঘটন1! সহকর্মীর] পরামর্শ দিলেন কেটিনিসকে-_অবিলম্ছে দেশে 
ফিরে যেতে। বাব! নেই-_কিস্তু মা তো৷ আছেন, আছে ছোট বোন। আর তাছাড়া 
আছে দুর্বহ সেই ধণের বোঝাটা । কোটনিসের পিতার রক্তে তো আর নে খণ 
শোধ হয়ে যায় নি। এবার সেই জগদ্দল খণের বোঝা! চাপবে সন্ভবিধবার স্বন্ধে, 
নাবালিক। তত্নীর স্বন্ধে ! 
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কিন্ত সেই মর্মতেদ্দী শোকের মাঝখানেও তরুণ দ্বারকানাথ ব্রত্চযত হতে স্বীকৃত 
হলেন না। বললেন : তা হয় না। কংগ্রেস আমাকে এখানে পাঠিয়েছে । আমার 
এখানে আসবার খরচ জুগিয়েছে হাজার হাজার পরাধীন গরীব ভারতীয় মু্টিতিক্ষা 
তুলেখ তাই আলবার আগে আমাদের দিয়ে এক প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করানো 
হয়েছে যে, একবছর পূর্ণ হবার আগে আমর! কেউ ফিরে যাব না। বাবা যখন চরম 
আত্মোৎসর্গ করেছেন, তখন যে পেবাব্রতের প্রতি তার এত শ্রদ্ধা ছিল তাঁকে এভাবে 
আমি ত্যাগ করতে পারি না। আমি যোগত্রষ্ট হয়ে যাৰ তাহলে । 


চীনে বিদেশীদের নিজেদের “ভিজিটিং কার্ডে চীন। হরফে চীন! নাম ছাপিয়ে 
নিতে হয়। চীনে না গিয়ে হ্বয়ং বুদ্ধদেব' হয়েছিলেন “ফু”, আর চীনে পৌছে 
কুমারজীব' হয়েছিলেন “চিউ-মো-লো-শীহ,। সেই এঁতিহাঅনুসারে ডাজার বিজয়- 
কুমার বস্থ হলেন “বা স্ন্থ-সথয়া', আর ডাক্তার ত্বারকানাথ কোটনিসের সংজ্ঞা হলো 
'খো তৈ-হয়া; | 

ডাঃ কোটনিসের জীবনাবসান হয় ১৯৪২ সালের *ই ডিসেম্বর, উত্তর চীনের 
কো কু গ্রামে । ডাঃ বিজয় বন্থ তাকে কুপিঙের হামপাতালে রেখে ইয়েনানে ফিরে 
যাবার পর তার জীবনের শেষ দুবছরের বিস্তারিত সংবার্দ আমর] জানি না। যেটুকু 
জানা যায় তা তার অকৃত্রিম বন্ধু এ ডাঃ বস্থকে লেখা খানকয়েক চিঠি থেকেই । 
“তিনি এখানে বেখুন মেমোরিয়ান হাসপাতাল ও মেডিকেল স্কুল সংগঠন ও পরি- 
চাপনার কাছ্জে নিজেকে ব্যাপৃত করলেন । তখন তিনি চীনা ভাষায় অনর্গল কথা 
বলতে পারতেন ; যে কোনো চীনা ডাক্তারের মতোই স্ষ্ঠ ও নিপুণভাবে তিনি কাজ 
চালাতে লাগলেন । ক্রমেই তিনি চীনের প্রতি বেশী অন্থরক্ত হয়ে উঠছিলেন। 
প্রথমে যখন চীনে আসেন, তখন তিনি দুঃসাহসিক-অভিযান-প্রবণ যুবক মাত্র, 
কোনে গভীর চিন্তা বা উদ্বেগ তার ছিল না। কিন্ত যুদ্ধবিধ্বস্ত চীনের ব্ভীষিকা ময় 
অবস্থার বাস্তব সংস্পর্শে এসে তিনি ফ্যাসিবাদের প্রতি দৃঢ় এবং ন্থচিস্তিত বিরোধিতার 
ভাব পোষণ করতে লাগলেন । অনবরত রাষ্ট্রনীতি ও অর্থশান্ত্র পড়ে এবং আলাপ- 
আলোচনা! করে তিনি এইটথ, রুট আমির কম্যুনিস্ট সহকর্মীদের সঙ্গে একই আদর্শ- 
বাদের ছাচে গড়ে উঠছিলেন ।”৪ 

চীনা কম্যুনিস্টদের মনোবল বিধবস্ত করতে জাপ-বাহিনী প্রতি বছর একবার করে 
ব্যাপক অভিযান চালাতো-__চীন। ভাষায় তাকে বলে “সাও দাং' যার আক্ষরিক 
অন্থবাদ 'ঝেঁটিয়ে সাফ. কর! ।” নর্মাল বেখুনেন্ শ্থতি-বিড়িত এঁ হাসপাতালের 
উপবেও সেই জাপ-সম্মার্জনীর বাৎসরিক আঘাতটা ছিল অনিবার্ধ। তখন হাস- 
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পাতাল হয়ে যেত চলমান-_গেরিলাবাহিনীর সঙ্গে আহতদের নিয়ে, যস্ত্পাতি-উঁষধ- 
পত্র নিয়ে ডাক্তার কোট নিসকেও আশ্রয় নিতে হতো পাহাড়ে জঙ্গলে। অবিরাম গোলা- 
বর্ষণের ভিতর সেই জঙ্গলে রাত জেগে আহতদের চিকিৎসা! করতে করতে ক্রমেই 
ডাঃ কোটনিসের স্বাস্থ্য ভেঙে যেতে থাকে । ক্ষুধা-তৃষ্-বিশ্রাম কোনোটাই হজ্ছ ন' 
--নর্মান বেখুনের স্মৃতিবিজড়িত প্রতিষ্ঠানের উত্তর সাধক যেন বেথূনের এতিম বজায় 
রেখে চলেছেন ! এই সময় পীয়েঞ্চু জঙ্গল থেকে ১৬:১।৪১ তারিখে লেখা তার একটি 
চিঠিতে আবার কোটনিসের জীবনযাত্রার খবর পাচ্ছি। চিঠিখানি লিখছেন ডাঃ 
“খো তে হুয়া", তীর বন্ধু 'ব। স্স্্-হুয়াকে? : 
“তুমি চলে যাবার মাঁমখ।নেক পরে শক্রর আশঙ্কিত "সাও দীং শুরু হলে। | 
এবার তার! ক্বীতিমতো৷ অভিযান চালাবার রাজকীয় ব্যবস্থা করে এসেছিল। 
উত্তর-চীনে ওদের জঙ্গী বড়কতা শ্বয়ং হাজার-বিশেক সৈন্ত পরিচালনা করেন 
বলে স্তনেছি। মাসথানেক আমরা স্তাঙাতদেরদৃষ্টি এড়িয়ে অনবরত “মার্চ করেছি। 
সময় সময় নাকি সাঙাতদের কান ঘে ষেও যেতে হয়েছে । স্কুলেনু কর্তৃপক্ষ 
যেভাবে এই “মাচিং, পরিচালন। করছিলেন তা প্রশংসনীয় | শেখবারও অনেক 
কিছু আছে তাতে । মেডিকেল ছাত্ররা সংবাদ সরবরাহ করত, রাত জেগে 
পাহারাও দিত। জাপানীদের হাতে এপর্যন্ত পঁ।চটি ছাত্রের মৃত্যু হয়েছে। এবার 
নিজের কথ! বলি : খুব তড়িঘড়ি করে প্রথম তিন দল ছাত্রের শেষ পরীক্ষা 
নিতে হলো, আগামীকাল তাদের সমাবর্তন উত্সব । অস্ত্র চিকিৎসার শিক্ষ। 
ওদের খুব দ্রুতগতিতে দিতে হয়েছে--তাই আর সকলের মতো আমিও খুব 
ব্যস্ত ছিলাম এতদিন । তার ওপর আমি কিজ্ঘসি-র (এ স্থানটি পীপিং জাপ 
বিরোধী শিবিরের পশ্চিমে ) ডঃ প+-য়েডকে সার্জারি শেখাচ্ছি, তাই সময় 
আরও কম । সে যাই হোক্‌, ওরই মধ্যে সময় করে আমি এদেরজীবনে জীবন 
যোগ করার চেষ্টা করছি, যাতে আমাতে গানের পণরা ব্যর্থ না হয়। চুপি- 
চুপি জানাই-_নিজের মধ্যে একটা গতীর পরিবর্তন অন্নুভব করছি।” 
“নিজের মধ্যে একট! গভীর পরিবগ্তন' বলতে কী বোঝাতে চেয়েছিলেন ডঃ 
কোটনিস্‌? রাজনৈতিক চেতনার পরিবর্তন? জানি না। তবে দেখছি-_এঁ সময়েই 
তার জীবনে ঘটতে চলেছে আর একটি যুগান্তকারী ঘটনা, যার প্রভাব ছাবিবিশ 
বছরের কোনোও অব্বাহিত যুবকের জীবনে কম নয় । 
ডঃ কোটনিলের হাসপাতালে মেয়েদের নালিং শেখাতে এলো! একটি তরুণী । 
পিকিের মেডিকেল স্কুলে সে ডাক্তারী পড়েছিল । সেখানেই হয়তো জীবন কেটে 
যেত তার, কারণ পিকিঙের একটি লচ্ছল পরিবারের মেয়ে সে। কিন্তু ওভাবে তার 
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জীবন কাটল না। যুদ্ধের আবর্তে বেচার্রিকে ভেসে পড়তে হয়েছে। নিজের পরিবার 
পরিজনদের কাছ থেকে কেমন করে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল্ন মে আর এক কাহিনী । 
পশ্চান্ধাবনকারী জাপানী সৈনিকদের হাত থেকে জীবন আর ইজ্জত বাচিয়ে শত 
শত হাইল পাঁয়ে ছেটে সে কেমন করেওখাঁনে এসে পৌছালে! সে কথা লিখতে হলে 
আর এক লঙংমার্চের ছোট-খাটো সংস্করণ শোনাতে হয় । মোট কথ! মেয়েটি যখন 
্রাম্যমান বেখুন হাসপাতালে এসে পৌছালে! তখন কর্তৃপক্ষ ওকে শিক্ষিক! হিনাবে 
নিযুক্ত করলেন । অভিজ্ঞান-পত্রটি দাখিল করতে মেয়েটি প্রবেশ করল অধ্যক্ষ মশাই- 
যনের ঘবে। ভেবেছিল, হোমড়া-চোমড়া এক প্রৌট ভদ্রলোককে দেখবে অধ্যক্ষের 
চেয়ারে $ দেখল-_ছাব্বিশ বছরের তারুণ্যে ভরপুর এক বিদেশী যুবককে । পরনে 
থাকি পোশাক, মুখে দাড়ি-গৌফের জঙ্গল, মাথায় খাকি ক্যাপ, ছুটি চোখে জলস্ত 
দি | শুনল-_উনি ভারতীয় ; নাম-_“খো! তে হুয়া" | না, খো-তে হুয়া কেন হবে? 
গর নাম দ্বারকানাথ কোটনিস্‌। 

নিয়োগপত্রের উপর নিবদ্ধ-দৃষ্টি ডঃ কোটনিস্‌ এতক্ষণে মুখ তুলে চাইলেন। হঠাৎ 
চমকে উঠলেন তিনি । দেখলেন, তাঁর টেবিলের ও-প্রাস্তে দাড়িয়ে আছে বাইশ 
বছর বয়সের একটি ফুটফুটে চীন] মেয়ে। লম্বায় পাঁচছুট, চাদের মতো সুন্দর মুখ, চোখে 
পুরু কাচের চশম!। বুদ্ধিদীপ্ত উজ্জ্বল চেহারা। ডঃ কোটনিস্‌ বললেন, আপনার নাম? 

মেয়েটি হাসল । বললে, আমার নিয়োগপত্রেই তো লেখ! আছে। আপনি চীন! 
ভাষা পড়তে পারেন না ডক্টর খো৷ তে হয়! ? 

কোটনিস্‌ লজ্জা! পেলেন, আর প্রথম সাক্ষাতেই ধর! পড়ে যাওয়ার ভয়ে প্রায় 
মিথ্যা কথাই বলে বসলেন, ভাষাট। ভালে! করে শিখতে পারি নি। আপনার নাম 
তো দেখছি কুও চিং লান্‌। আপনাকে পেয়ে আমাদের খুব সুবিধা! হলো । আপনি 
আজই কাজে লেগে যান। যখন য! অন্থবিধা হবে আমাকে অসস্কোচে জানাবেন। 

ডঃ: কোটনিসের অধীনেই কুও চিং লানকে কাজ করতে হতো । একই কর্মস্থল, 
একই পরিবেশ। কেমন করে ছুজনে দুজনের প্রতি আকুষ্ট হয়ে পড়লেন তা৷ আমাদের 
অন্মান করে নিতে হবে। সে ইতিহাল কেউ লিখে যায় নি। যেটুকু জান! যায় তা 
এই- কুও চিং লান সাধারণ চীন! মেয়েদের মতে! লাজুক প্রক্কৃতির ছিল না আদৌ! । 
সে রীতিমতো শিক্ষিতা-_-ওর চশমার পুরু লেন্সটাই তার প্রমাণ। অনর্গল ইংবাঁজিতে 
সে কথ৷ বলতে পারত-_ইংবাজি সাহিত্যও তার পড়া ছিল ভালোরকম। 

কোটনিসের সঙ্ষে চিং লান-এর নানাবিষয়ে আলোচনা হতো--ভারতবর্ধ, চীন, 
পৃথিবী এবং ক্রমে দুজনের বাক্তিগত কথা । কোনো কোনে! দিন কর্মরাস্ত সন্ধ্যায় 
চিং লান হয়তো৷ শোনাতো তার বাল্যের কথা, কৈশোরের কথা-_বাবা, মা» ভাই- 
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বোনের কথ। ৷ তারা কেমন করে একে একে খোয়। গেছে ওর জীবন থেকে মে-কথা 
বলতে বলতে ওর চশমার লেন্স ঝাপস| হয়ে ষেত। আবার কোনোদিন হয়তো! কোট- 
নিস্‌শোনাতেন তীর মর্মস্তদ ট্র্যাজেডি-_ভার বাবা কীভাবে তার কাছ থেকে গোপন 
রেখেছিলেন নিদারুণ অর্থাতাবের কথ!। ১ 

শাস্তির সময় প্রেম হয় অলসগমনা- প্রতি পদক্ষেপে ছিধায়-জড়িত চরণ; কিন্ত 
মাথার উপর বোমারু বিমানের শীৎকার শুনলে কমরেডকে বুকে টেনে নিয়ে ট্রেঞ্চ 
ঝাপিয়ে পড়তে মুহূর্ত বিলম্ব সয় ন। ! অচিঝেই ওর! দুজনে বুঝলেন যে, তার] ভাল- 
বেসেছেন-শুধু তাই নয়, অপরের অকু ভালবাসা পেয়েছেনও। তবু ডঃ কোট- 
নিস্‌ তার মন মেলে ধরতেপারেন নি । উনি জানতেন, চীনারা বিদেশীর সঙ্গে চীনা 
মেয়ের বিবাহ সহজে মেনে নেয় না। বিবাহ বন্ধনের ব্যাপারে প্রাচীন যুগ থেকেই 
চীনারা বিদেশীদের বরদীস্ত-করে না। চীনা সমাজবিধানে আস্তর্জাতিক বিবাহ নিন্দি- 
তই হতো,নন্দিত নয় । তাই তিনি ভাবলেন, কুও চিং লানের সঙ্গে তার বিবাহ হলে 
চীন-ভারত সৌহার্দ্য ক্ষতিগ্রস্ত হবে । যে মহাঁন ব্রত উদ্যাপন করতে তিনি চীনে 
গিয়েছেন ভারতের প্রতিনিধি হয়ে সেই ব্রতচ্যুত হবেন তিনি । ডঃ কোটনিস্‌ তাই 
স্থির করলেন- মেয়েটিকে কোনোদিন প্রকাশ্তে জানতে দেবেন ন! তীর মনের কথা। 

একে তে। দৈহিক নান! অনাচার চলছিলই, খান ও বিশ্রাম নিয়মিত পান না 
-_-তার উপর অত্যধিক পরিশ্রম এবং জাপানী “দাও দাং-এর সন্মার্জনীর সম্মান-- 
এতদিনে তার সঙ্গে যুক হলে! মানসিক যন্ত্রণা! একটি মেয়েকে তিনি ভাববাসেন, 
তার ভালবাসাও পেয়েছেন__অথচ তা! স্বীকার কর] চলবে ন ! 

অসুস্থ হয়ে পড়লেন ডাঃ কোটনিস্‌। ভাক্তারের উপর ডাক্তারি করতে এগিস্সে 
এলেন গুর এক সহকর্মী। বললেন, তোমার ভালো নাপিং দরকার । কুও চিংলানকে-_ 

: না! আতকে প্রতিবাদ করে ওঠেন ডক্টর কোটনিস্‌।- যেন ডাক্তার ওর 
আহত অঙ্গটাই মাড়িয়ে দিয়েছে ! 

ডাক্তার বন্ধু বিশ্মিত হয়ে বলেন, না! কেন? আজকাল কুও চিং লানকে কেন 
সহ করতে পার না, সত্য করে বল তো? ওর নাম শুনলেই তুমি লাফিয়ে ওঠ! 
কেল? 

আতুরে নিয়ম নাস্তি। বাধ্য হয়ে অপরাধ স্বীকার করলেন রোগী তার চিকিৎ- 
সকের কাছে। কেন তিনি কুও চিং লানকে এড়িয়ে যেতে চান! কেন তার নাষ 
শুনলে লাফিয়ে ওঠেন ! 

সব শুনে হো-হে। করে হেসে উঠলেন বন্ধুটি । বললেন, তাই বল ! এতক্ষণে রোগ 
নির্ণয় করেছি! ওষুধও আছে আমার কাছে ! একটি পুরিয়ায় নিরাময় । সে ওষুধ 
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হচ্ছে মিষ্টি মেয়ে কুও চিং লান ! 
খবরট] জানাজানি হবার পর সেদিন হাসপাতালে সবাই কী খুশি! এমন কি 
আশপাশের গ্রামের বৃদ্ধ চীনারা এসে হাজির হলো তাদের প্রিয় ডাক্তারবাবুকে অভি- 
নন্দন জানাতে । ডঃ কোটনিস্‌ তাঁর একনিষ্ঠ সেবার মাধ্যমে চীনে অসামান্ত জনপ্রিয়তা 
অর্জন করেছেন ইতিমধ্যে । স্থানীয় গ্রামের গাঁওবুড়ো তাকে খেতাব দিয়েছিল “চুহুও 
হাইজা” অর্থাৎ “চীনের সন্তান” ; এবার লেই আদর করে দেওয়া খেতাব “চীনের 
সন্তান সত্যিকারের খেতাব “চীনের জীমাতা” হতে চলেছে জেনে সবাই উচ্ছ্বাসে 
ফেটে পড়ল। গভীর হ্বগ্যত! আর আনন্দোচ্ছবাসের মধ্যে হাসপাতালে একদিন বিবাহ- 
অনুষ্ঠান উদ্যাপিত হয়ে গেল। এঁ সময় একটি চিঠিতে (তাং ৪1১৪২ ) তিনি ডঃ 
বনস্থকে লিখছেন : 
“**গিত বছর আমি যা-কিছু করেছি, তার মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হলো 
আমার নিজের চবিভ্ত্রগত পরিবর্তন । ইয়েনানে আসবার আগে আমার রাঁজ- 
নৈতিক জ্ঞান কত সংকীর্ণ ছিল তা তুমি জানো-__আমার মাথা তখন ছিল 
নানান জাতের “বুর্জোয়া, মতবাদে বোঝাই ঃ জাতীয় আবেগ আমার খুব 
তীব্র ছিল, অথচ বিপ্লবী কর্মপদ্থ। সম্বদ্ধে আমার ধারণ৷ ছিল ভাসা ভাসা 
ধরনের । এইটথ. রুট-আমি তৃক্ত হয়ে এখানে একবছর কাজ করতে করতে, 
সভাসমিতিতে ও ব্যক্তিগত আলোচনায় কনরেডদেধ আলোচন। শুনে শুনে, 
আমার চরিত্রে ও মতবাদে আমূল পরিবর্তন হয়েছে ।*** 
“ভারতবর্ষে ফিরে যাবার কথা অলোচন। করার আগে আমি তোমাকে একটি 
ব্যক্তিগত সংবাদ জ্ঞাপন কধতে চাই | গত বৎসর ২৫শে নভেম্বর আমি একটি 
চীনা-মেয়েকে বিবাহ করেছি। কমরেড কুও চিং লান : সেই যে চশমা-পরা 
ঘে মেয়েটি আমাদের মেডিকেল স্কুলে পড়াতে এসেছিল । বিবাহের সিদ্ধান্তে 
আসার আগে আমি এ বিষয়ে গভীব ভাবে ভেবেছি । আশ্চর্যের কথা, এই 
বিয়ের ব্যাপারে প্রাচ্য জাতিমগ্ডলীর ফ্যাসি-বিরোধী সঙ্ঘ' আমাকে বিশেষ 
ভাবে সমর্থন করেছে । ইয়েনানে এই সংঘ গঠন করার কাজে তুমি তো! এক- 
জন প্রধান উদ্ঘোক্তা ছিলে, সেখান থেকে তুমি সীমাস্ত-সরকারের সাশ্ঃও 
নির্বাচিত হয়েছিলে। এই ব্যাপার থেকেই আমি আন্দাজ করতে পারি তুমি 
রাজনীতি ক্ষেত্রে খুবই আত্মমগ্ন হয়ে আছ । আমারও ফিরে যাবার কোনো 
জরুরী তাগাদা ছিল না। তা ছাড়া আমারও মত যে, আমাদের দুজনের 
একসঙ্গে ফেরা উচিত এবং ভবিষ্ততে যথাসম্ভব একযোগে কাজ করা৷ উচিত ।” 
এ চিঠি লেখার ছয় মাস পরে দেখছি (জুন ”৪২ ) কোটনিস্‌ বন্ধুকে পুনরায় 
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লিখছেন £ 
“তুমি হয়তো আমার আগের চিঠিখান। পাওনি, তাই জানাচ্ছি-_গতবছর 
আমার জীবনে আর একটি উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন ঘটেছে । আমাদের স্কুলের 
শুশ্রযা-শিক্ষয়িত্রী কমরেড কুও চিং লানকে আমি বিবাহ করেছি। গতবছর 
নভেম্বরে ৷ আমার চিঠি তোমার ছাতে পৌঁছাতে পৌঁছাতে আমাদের ছুজনের 
জীবনে একটি নবীন অতিথির আবির্ভাব ঘটবে । ইয়েনানে ফিরে যেতে এখন 
খুবই ইচ্ছা করছে। ছুটি ব্যাপারের জন্ত একটু দেরি হবে। প্রথমত অস্ত্র 
চিকিৎসার উপর একটি পাঠ্যপুস্তক রচনার দ্বায়িত্ব পড়েছে আমার উপর-_ 
সেট! শেষ কর!) 'ছিতীয়ত আমাদের সম্তভ/নের জন্স । এ বছরের শেষে কিংবা 
আগামী বছরের গোড়ার দিকে হয়তো! আমরা ইয়েনানের পথে রওন। হতে 
পারব। অবশ্ত তোমার কাছে পৌছাতে কতদিন লাগবে তা একমাত্র তথা- 
গতই জানেন! **শুনলাম, তুমি আপাতত ভারতবর্ষে ফিরছ না । আশাকরি, 
তৃমি আমার জন্য অপেক্ষা করবে। সত্যি অপেক্ষা করবে তো? 
“ভারতবর্ষের সাম্প্রতিক অবস্থ। দেখে মনে হচ্ছে, চীনে আর বেশীদিন থাক 
আমাদের পক্ষে উচিত হবে না । ভারতের সংগ্রামক্ষে্ে তোমার-আমার 
প্রয়োজন হবে । তোমার কি মনে হয়?” 
অকুত্রিম বন্ধুকে লেখা ডঃ কোটনিসের এই শেষ চিঠি । এ চিঠিতে তিনি ডঃ 
বিজয়কুমার বন্থকে লেখেন “বছরের শেষে -""রওন। হতে পারব । অবশ্য তোমার কাছে 
পৌছাতে কতদ্দিন লাগবে তা৷ একমাক্স তথাগতই জানেন ।* ডঃ কোটা নস তার কথা 
রেখেছিলেন । »ই ডিসেম্বর তিনি রওন| হন ! ডঃ বন্থওতার প্রতিশ্রাতি রেখেছেন-- 
এই বুদ্ধ বয়সে আজও তিনি বন্ধু পথ চেয়ে বসে আছেন ! “পৌছাতে কতদিন লাগবে 
তা শুধুমান্র তথাগতহ জানেন ।” 
বিবাহের তের মাস পরে ই ডিসেম্বর ডঃ কোটনিস্‌ যে ভাবে শেষ নিশ্বাস 
ত্যাগ করেন তাও এক আবামশ্র ট্র্যাজেডি” । 
জাপানীদের "পাও দাং অভিযানের সময় শরীরের উপর যে অত্যাচার হয়,তাতেই 
কোটনিসের স্বাস্থ্য ভেঙে পড়েছিল । এক বছরের উপর তার মাঝে মাঝে মৃগী রোগের 
আক্রমণ হুচ্ছিল। কিন্তু তিনি তো৷ তার পিতারই সন্তান-__ব্যক্তিগত ব্যাধি-যঙ্্রণার 
কথা! কাউকে জানতে দেন নি, এমনকি নিজের স্ত্রীকে পর্ধস্ত নয় ! নিজে ভাক্তার-_ 
তাই মৃগীর আক্রমণ হবার আগেই তিনি টের পেতেন; তখন চুপিচুপি একা পাহা- 
ডলের দিকে চলে যেতেন ! আক্রমণ শেষ হলে একটু সুস্থ হয়ে আবার চুপিসারে ফিরে 
আমতেন-_যাতে তীর জন্য কেউ উদ্বেগ বোধ না করে, তাকে কেউ বিশ্রাম নিতে 
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না! বলে! বিশ্রাম এবং পুষ্টিকর খানের অভাব, অবিরাম অতিরিক্ত কাজের চাপ, 
উপযুক্ধ উধধপত্দ্রের অতাব-_এই রকম সপ্তরথীর আক্রমণে সেই তরুণ সৈনিক একদিন 
শেষ-শয্যা নিলেন । 
উত্তর চীনের এক অখ্যাত গ্রামের পর্ণকুটিরে মাছুরের উপর শেষবারের মতো 
শুইয়ে দেওয়া! হলে! তাঁকে । সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে । চিরনিত্রার অন্ধতিমিরজাল তার 
চৈতন্যকে আচ্ছন্ন করে দেবার পূর্বমূহূর্তে ডাক্তার কোটনিস্‌ শেষবারের মতো! একবার 
এই পৃথিবীর দিকে চাইলেন । দেখলেন, শহ্যাপার্ে বসে আছে নতনয়ন! সেই মেয়েটি 
__তার টাদের মতো স্থন্দর মুখে বলয়গ্রাসের ধূসর ছায়াপাত ঘটেছে । বাপ-মা-ভাই 
বোন সবই যে খুইয়েছে পথে পথে--আজ বিদায় দিচ্ছে স্বামীকে । কিন্ত না--এ 
মেয়েটিকে একেবারে নিঃস্ব করে দিয়ে যাচ্ছেন না তিনি । ওর কোলে রয়েছে ফুটফুটে 
ফুলের মতো সন্দর একটি ছয়মাসের শিশু ! হাসলেন ডক্টর কোটনিস্‌ সেই শিশুটিকে 
হাসতে দেখে । চীন-ভারত মৈত্রীর এ শিশুটিই যে জীবন্ত স্মারক ! তারপর তার 
চোখ ছুটি ধীরে ধীরে মূদে এলো- শুধু হামিটি লেগে রইল ওট্প্রান্তে। 
কুটিরের বাইরে অপেক্ষ। করছিল চীনা সামরিক বাহিনীর লোকেরা, হাসপাতালের 
কর্মচারীবৃন্দ । বিষাদে মাথ! নোয়ালো তারা৷ এই বিদেশীকে শেষ সম্মান জানাতে-_ 
ঠিক ঘেমনভাবে একদিন তারা শেষ সম্মান জানিয়েছিল তাদের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ আর 
এক বিদেশীকে-_-ডক্টর নর্মান বেধুনকে ! 
হুদ ভারতবর্ষে প্রেরিত হলো একটি তারবার্তা। ভারতবর্ষ ! “কুইট ইগডয়া? 
আন্দোলনে তখন সেই পরাধীন] বিক্ষুন্ধা, বিদ্োহিনী | টেলিগ্রাফের পোস্ট তখন মুখ 
থুবড়ে পড়ে আছে এখানে-ওথানে। তবু এঁ মর্মাস্তিক বার্তা একদিন এসে পৌঁছালো 
জন্মদাত্রী বিধবা! জননীর কাছে । কৃতী-সস্তানের শেষ কীতি ! 
ভারতবর্ষে প্রেরিত এক বাণীতে মাদাম শুন ইয়াৎ-সেন জানালেন : 
"ডাক্তার কোটনিসের স্বতি শুধুমাত্র আমাদের এই ছুই মহাজাতির নয়-_ 
স্বাধীনতা ও মানবসভ্যতার অগ্রগতির জন্ত ধারা অনমনীয় দৃঢ়তায় আত্মোৎ- 
সর্গ করেছেন, সেই মহান যোদ্ধাদের তালিকায় অক্ষত হয়ে রইলে! তার 
মৃত্য্জয়ী কীতি। তিনি তো! বর্তমানের নয়, তিনি যে ভবিষ্ততের ! কারণ 
তিনি এ ভবিস্ৃতের মুখ চেয়েই সংগ্রাম করেছেন, তারই জন্য তিনি মৃত্যুকে 
বরণ করেছেন ।”৫ 
সেই ভবিস্তত আজ বরমান-_যে ব্মানে দাড়িয়ে চীনের প্রতি "পবিত্র দ্বণা'র 
আগুন “অনির্বাণ শিখায় জালিয়ে রাখার সক্কল্প নিচ্ছি আমর “শিল্পীর হ্বাধীনতা"য় 
বিশ্বামী এ 'দেশের' জ্ঞানী-গুনী-শিল্পী-সাহিত্যিকের|! “লি-আই-লিয়েন-চিহ্‌* আমা- 
দের মন্ত্র! আমর] 'নবজীবনে'র অভিসারী ! 


চে 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


শেষ কথা 


'লঙ্‌-মার্চ-এর তুলনা ভারতবর্ষে নেই, একথা আগেই স্বীকার করেছি। কিন্তু মে- 
কোর্থ আন্দোলন ? কিয়াংসি সোভিয়েত? চিঙ্খানশান পাহাড়ের গেরিলাবাহিনী? 
সাংহাইয়ের নির্মম হত্যাকাণ্ড? তাদের কোনে! উপমান কিখু'জে পাওয়া যায় এ উপ- 
দ্বীপে? জবাব দিতে এবার আমি ইতস্তত করব। হ্বীকার করতেই হুবে-_ব্যাপ্তিতে, 
বিশালতায়,সংখ্যাতত্বে কিংবা! সাফল্যের নিরিখে সমান্তরাল চিন্তর নেই; _কিস্তু সেটাই 
তোশেষ কথ! নয় । শেষ কথা £ আন্তরিকত। আর আত্মর্দীনের নিবিখে উপমান হয়তো 
আছে। 

১৯৬৭ থেকে আজ পর্বস্ত এই সাত-আট বছরে এ-দেশে থে কাণ্ডটা ঘটে গেল 
তা চোখ বুজে অস্বীকার করি কেমন করে? ভারতবর্ষের উপর চীনের প্রভাবের 
কথ! লিখতে বসলে আমাকে অনিবার্ধভাবে বলতে হবে সে-কথাও। আমি বলছি : 
নকশালবাড়ি, শ্রীকাকুলাম, মুশাহরি, লখিমপুর, ডেবরা-গোপীবল্লভপুর, কলকাতা, 
বহরমপুর, নদীয়া, আর বীরভৃমের কথা । আর সেটাই আমার শেষ কথা। 

৪ঠা মে-র আন্দোলনের পর দেখেছি পিকিং বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সেরা-ছাত্রর! গভীর 
রাত্রে পাঁচিল ডিডিয়ে কলেজ-্রাঙ্গণে ঢুকছে) মোমবাতির আলোয় মার্কস-এ্যাংগেল্স্‌ 
লেনিনের লেখ! পড়ছে, ডক অঞ্চলে আর কলকারখানায় গোপনে ঢুকে মেহুন্তী- 
মান্ষের কানে বিদ্রোহের মন্ত্র দিচ্ছে, সাআজ্যবাদী দালালদের লেখা বইয়ের 
ব্হাৎসবকরছে। সে-জাতীয় কোনো কাঁগুকারখান! এই কলকাতা-যাদবপুরের ছাত্ররাও 
করেছে কি? আমি তা কেমন করে জানব বলুন ? আমাকে বিশ্বাস করে ওরা৷ তো 
তার বিবরণ শুনিয়ে যায় নি। আমি এই ষাট কিংবা সত্তরের দশকের কথা -সাহিত্যিক 
--আমাকে ওর] বিশ্বাম করে না, তয় করে । আমি সাহিত্য-বাসরে বক্তৃতা! দিই £ 
ডেপুটি ম্যাঙিষ্রেটে বন্ধিমচঞ্জ চাকরির মায়া ত্যাগ করে কীভাবে 'আনন্দমঠ, লিখে- 
ছিলেন ; আমি পঁচিশে বৈশাখে শ্রোতৃবুন্দকে শোনাই জাপিয়ানওয়ালাবাগের হত্যা- 
কাণ্ডের প্রতিবাদে রবীন্দ্রনাথ কীভাবেনাইট-হুড ত্যাগ করেছিলেন । আমি আগামী 
শরৎ জন্মশতবাধিকীতে বক্তৃতা দেব__শুনতে আপবেন-_-কাশীর শচীন সান্তালের 
মুখে বাসবিহারীর কীতি-কাহিনী শুনে শরৎচন্দ্র কীভাবে রাজরোধ-উপেক্ষাকরা 
পথের দাবী” লিখেছিলেন । ব্যস! “শিল্পীর শ্বাধীনতা'য় বিশ্বাসী াট-সত্তরদশকের 


২৮৩ 


সাহিত্যিক হি্যাবে আমি আর কি করতে পারি বলুন? তাই ওর! আমাকে মে-সব 
কথা বলে যায় নি। 

ঘে'টেছি বই-_জাতীক় গ্রন্থাগারে । হদিস পাই নি। পাব কোথ| থেকে? সম- 
কালীন শিল্পী, সাহিত্যিক এবং সাংবাদিকের একেবারে নিশ্চুপ । যেন এতবড় 
ঘটনাটা! আমাদের চোখের সামনে আদে ঘটে নি। না নিন্দা, না প্রশংসা। শ্বীকার 
কবি : বিপদ ছিল, বিপদ আছে। প্রশংসা! করায় এবং নিন্দা করায় ৷ উভয়তই | এক- 
দিকেরাজয়োধ, অপরদিকে নকশালরোধষ । কিন্তু তাই বলে সমকালীন এতবড় ঘটনা 
টায় এ-দ্রশকের বাংলালাহছিত্যের একমাত্র অবদান হবে : উপেক্ষা? . 

ছিতীয় কথ! : কেন এই বিক্ষোভ? দেশ তো স্বাধীন হয়েছে ! বিদেশী শাসক 
বিতাড়িত-_ম্বদেশী দেশশাঁসকদের আমরাই তে! ভোট দিয়ে নির্বাচন করেছি। তার! 
গদিতে উঠে বসলে সানন্দে 'যুগ-যুগ-জিও' নাচ নাচছি! তাহলো? স্বাধীনতা প্রাপ্তির 
পর উন্নতি হয় নি একথা! তো৷ বলতে পারব না-_জাতীয় আয় বৃদ্ধি পেয়েছে এক- 
চল্লিশ শতাংশ; খাগ্শস্তের উৎপাদন বেড়ে হয়েছে প্রায় ডবল, পাকা রাস্তা হ্বাধীনতার 
পর প্রথম বিশ বছরে বৃদ্ধি পেয়েছে তিন গুণের ওপর । তবে কেন সাধারণ মান্য 
এত অসন্তষ্ট? ক্ষেপে ওঠার উপাদান ওয় পেল কোথেকে? 

অর্থনীতির ছাত্র জবাবে বললেন, তুমি সংখ্যাতত্বগুলি পেশ করলে একটু কায়দা 
করে! জাতীয় আয় বৃদ্ধির শত|ংশট1 ঘোষণ। করলে, কিন্তু জানালে না সাধারণ 
মানুষের মাথাপিছু গড় আয় কতট] বেড়েছে, আর তুলনায় জিনিসপত্রের দীম কতটা 
বেড়েছে। তুমি উল্লেখ করতে ভুলেছ,সমাজের কোন্‌ অংশ এতে কতটা উপকৃত হচ্ছে! 
তিনি যুক্তি পেশ করলেন, দেশের বায়ো-আন! জমি মাত্র দশ শতাংশ লোক আজও 
দখল করে বসে আছেঃ ভারতীয় কষক-জনতার বারো-আনা মানুষ, সরকারী 
খতিয়ান হিসাবেই, নানতম জীবনযাত্রার মানের নিচে বয়ে গেছে আজও, অথচ 
বাধিক লক্ষাধিক টাকা আয়-বিশি্ লোকদের আয় স্বাধীনতার প্রথম সাত বছরে 
তিন গুণ বৃদ্ধি পেয়েছে ।১ 

তিনি আরও বললেন, তুমি ম্বাধীনতার পর উন্নতির যে খতিয়ানট৷ দেখালে 
তার মূল্যায়ন করতে হলে একট তুলনামূলক বিচার কর! উচিত। ভারত ও চীন 
প্রায় একই সঙ্গে স্বাধীন হুয়েছে-_ভারত ধনতন্ত্র মেনে নিয়ে গণতন্ত্রের পথে এবং 
চীন নাম্যবাদের পথে প্রথম বিশ বছরে কতটা অগ্রসর হয়েছে সেটা পাশাপাশি 
রেখে দেখ, বুঝবে কে কোন্‌ পথে কতট! অগ্রমর হয়েছে :২ 


৮৪ 


দেশ বিষয় হিসাবের ১৯৫০-৫১  ১৯৭*-৭১ বৃদ্ধির 


একক শতাংশ হার 
ভারত জাতীয়আয় কোটটাক ১৩,২৯৪ ১৮,৭৫৫ ৪১% 
চীন এ এ ২১১০০০ ১১৩৫)০৩০ ৫৪৩% 
ভারত মাথাপিছু আয় টাকা ৩০৬ ৩৪৭ ১৩% 
চীন এ এ ৩৫০ ১৮৭৫ ৪৩৬% 
ভারত খাম্যশস্ত লক্ষ টন ৫৫৩ ১১০৭৪ ৯৫% 
চীন এ এ ১,০৮০ ২১৫০০ ১৩১% 
ভারত রেলপথ মাইল ৩৪১,০৭৯ ৪১১০০ ২১% 
চীন এঁ ঞঁ ১২১০০০ ৪৮,০৯৯ ৩০০% 
ভারত - পাকা রাস্ত। এ ৯৮,০০০ ৩২৪,৯৪০ ২৩২% 
চীন মি এ ৭৫১০০০ ৬১০৯১০০০ ৭০০০ 
ভারত বিছ্যুৎশক্তি কোটি কিলোওয়াটে 

আওয়ার ৬৬০ ৫১৫৮০ ৭৪৫% 
চীন এ এ ৪৩১ ১২১৯৩০ ২১৯৯৭% 


মোট কথা৷ একশ্রেণীর চিস্তাবিদ্‌ মনে করলেন, মূল গলদটা৷ আমাদের উৎ্পাদন- 
বণ্টন বাবস্থার সাম্রন্ত করতে ন৷ পারায়। তাঁদের বিশ্বাস হলো, এ গলদ দুর করার 
একমাত্র উপায় শাসনব্যবস্থার কাঠামোটা আমূল বদলে ফেলা । তোট দিয়ে আমরা 
যে-কোনো রাজনৈ তিক দলকেই ক্ষমতার গদীতে বলাই না কেন, কোনো!লাভ হবে না। 
সেই রাজনৈতিক দল গদীতে চড়েই একটা “নবজীবন আন্দোলন" শুরু করবেন; 
'লি-আই-লিয়েন-চিহ'-র জয়গান গাইবেন এবং শাসন-শোষণ চালিয়ে যাবেন। তারা 
এই বিপদ থেকে উত্তরণের নির্দেশ পেলেন মাও ৎসে-তুঙ প্রবতিত পন্থায় । এই 
পরীক্ষার প্রথম ইঙ্নিত পাওয়া গেল উত্তর বাংলার একটি গ্রামে--নকশীলবাড়িতে। 
শিলিগুড়ির উত্তরে নকশালবাড়ি গ্রামে ৩. ৩. ৬৭ তারিখে তীর-ধহুক, লাঠি-বল্পম 
নিয়ে একদল ভূমিহীন কৃষক জোর করে একখণ্ড জমি দখল করল । তার সীমানায় 
লালনিশান পুতে দিয়ে ঘোষণ! করলো! £ এ জমি কিষাণ-সতার । 

মাত্র আড়াই মাসের মধ্যে প্রায় যাটটি সংবিধান-ম্বীকৃত পিনালকোডের নিরিখে 
বে-আইনি কাজ ওর। করে বমল একের পর এক--জোর করে জমি দখল, জোর 
করে ফসল-কাটা, জোতদারের ধান ও চালের গদি লুট করে সকলের মধ্যে বিলিয়ে 
দেওয়া এবং অত্যাচারী জমিদার, সথদখোর, মহাজনদের আক্রমণ। এই ছু-তিন মাসে 
ঘটনার ক্ষেত্র বিস্তারিত হয়েছিল নিকটবর্তা আরও ছুটি থানায়__খড়িবাড়ি আর 
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ফাসিদেওয়ায়। খোজ নিলে জানা যেত, এই আন্দোলনের পিছনে ছিলেন কয়েকজন 
কৃষকনেতা : কা সান্তাল, জঙ্গল: সীওতাল, খোকন মজুমদীর, লৌরেন বন্থ আর 
তাদের নেতৃত্ব দিচ্ছিলেন : চারু দার | 

এই হলো! হুত্রপাত। 

আপনি হয়তো বলবেন : কেন? নকশালবাড়িতেই স্ত্রপাত বলা হচ্ছে কেন? 
তার আগে কি তে-ভাগ। আন্দোলন নেই ? তেলেঙ্গান৷ নেই ? 

আমি বলব, আছে । কিন্তু একটু তলিয়ে দেখুন তফাতট। কোথায় । 

তে-ভাগ৷ আন্দোলনের লক্ষ্য ছিল উৎপন্ন ফসলের বুহত্ত্র অংশ | সেটা যে- 
কোনো শ্রমিক ধর্মঘটের সঙ্গে তুলনীয় । গোট1সমাজব্যবস্থাটা তার! প:ল্টাতে চায়নি, 
রাষটুব্যবস্থা তে নয়ই । বরং নিজামের বাঁজত্বে এবং পরে প্রজাতন্ত্রী ভারতসরকারের 
বিরুদ্ধে তেলেঙ্গানাতে যে বিদ্রোহ হয়েছিল, সেটা ছিল চীন-গরদশিত গেরিলা যুদ্ধের 
ঢঙে। তার ব্যাপকতাও বড় কম নয়- নলগোগ্ডা, ওয়াবাঙ্গেল, খাম্মান প্রভৃতি 
জেলায় প্রায় ষোল হাজার বর্গমাইল এলাকায় ত্রিশ লক্ষ মানুষ এ আন্দোলনে সামিল 
হয়েছিল। দুর্ভাগ্যবশত আন্দোলনের নেতৃবৃন্দের নির্দেশেই সে আন্দোলন প্রত্যাহৃত 
হয়েছিল। অবিভক্ত কম্যুনিস্ট-পার্টির নেতা অজয় ঘোষ, ডাঙ্গে, রাজেশ্বর রাও 
প্রভৃতি মস্কো! ঘুরে এসে রাশিয়ার নির্দেশেই নাকি আন্দোলন প্রত্যাহার করে নেন। 
সেখানেই তেলেঙ্গানা-আন্দোলনের যবনিকাপাত। 

অপরপক্ষে নকশালবাড়ি আন্দোলনের মূল লক্ষ্য ছিল-_জমি দখল নয়, ধান 
লুট নয়, রাজশক্তি দখলের লড়াই ! 

তাছাড়া অঙ্কের ছিসাবটাও বলছে-_নকশালবাড়িতেই হুত্রপাত হবার কথা। 
অগ্কের হিসাবটা কি? বলি শ্তহ্ছন : চীনে বিদেশী শক্তিকে তাড়িয়ে প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল ১৯১২ সালে । সেই প্রজাতন্ত্রের বিরুদ্ধে প্রথম সংগ্রাম জেগে ওঠে কিয়াং- 
সিতে ১৯৩১ সালে । অর্থাৎ উনিশ বছরের ব্যবধান । ভারতবর্ষ বিদেশী শক্তিকে 
তাড়িয়ে স্বাধীন হয় ১৯৪৮-এ | আমাদেরও যদি উনিশ বছর সময় লাগে তবে 
প্রতিবাদ জেগে ওঠার কথা--১৯৬৭তে। 

প্র্গাতন্ত্রী চীনের পয়লা-নদ্বর শক্র ছিলেন মাও ৎসে-তুঙ। প্রজাতন্ত্রী ভারতের 
পয়লা-নম্বরের শত্রু £ চারু মজুমদার । তাকে চিনতে হলে আমাদের পিছিয়ে যেতে 
হবে অস্তত বছর চারেক । 

১৯৬৩ সাল। অবিভজ কম্[নিস্ট পার্টির নেতৃবৃন্দ তখন অনেকেই আছেন জেলে। 
সেই সময়ে জেলের ভিতরেই দলীয় নেতাদের মধ্যে মতপার্থক্যগ্রথর হুয়ে উঠলো1।৩ 
ছুটি দলের চিস্তাধারা ছু-পথে চলছে । একদল মস্কো-পন্থী, অপরদল চীন-পন্থী। 
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অথবা! বল] যায় নরমতম-পন্থী এবং চরম-পন্থী ৷ শেষোক্ত দলের আবার ছুটি ভাগ । 
নরম-গরম-পন্থী ও চরম-গরম-পন্থী 1! তাদের নেতা যথাক্রমে জ্যোতি বন্থ আর প্রমোদ 
দাশগুঞ। প্রমোদবাবুর অন্ুগামীরাও ছ্বি-ধারায় বিভক্ত । একদল-_তীরাই দলে 
ভারী, তীব্র চাইছিলেন জ্যোতিবাবুর দলের সঙ্গে একটা সমঝোত। করে দিতে, 
যাতে যৌথভাবে মক্কোপস্থীদের বিরুদ্ধে মতাদর্শ নিয়ে লড়া! যায়। দ্বিতীয় দল, তর 
সংখ্যায় অল্প হলেও চরমতমপন্থী--তীদের ধারণা জ্যোতিবাবু আসলে সংশোধন- 
বাদী। অর্থাৎ যতশীপ্র জ্যোতিবাবু এ নরমতম মস্কোপস্থী দলে যোগ দেন ততই 
ভালো । এই শেষোক্ত দলে ছিলেন যেনব নেত। তারাই শেষ পর্যস্ত গঠন করেন সি. 
পি. আই. ( এম-এল ) পার্টি। তীর হচ্ছেন : চারু মজুমদীর, স্থশীতল রায়চৌধুরী, 
সরোজ দত্ত প্রভৃতি । 

যাই হোক, শেষ পর্যন্ত জ্যোতি বন্থ আর প্রমোদ দাশগুপ্তের মতের মিল হলে! । 
পরের বছর, ১৯৬৪ সালে যখন ভারতীয় কমুযনিস্ট পার্টি ছ্িধাবিভক্ত হয়ে সি. পি. 
আই. ( এম) জন্ম নিল তখন জ্যোতি বস্থ হলেন তাঁর অন্যতম কর্ণধার--নয়জনের 
পলিটবুযরোর অন্যতম সদস্য । 

তার তিন বছর পরে । ১৯৬৭-র ফেব্রুয়ারীতে কংগ্রেস নির্বাচনে হারল । ১ল। 
মার্চ ময়দানে হলে! যুক্তত্রণ্টের প্রথম জনসভা! | বাংল! কংগ্রেসের অজয় মুখোপাধ্যায় 
হলেন মুখ্যমন্ত্রী কিন্ত যুক্তফ্ুণ্টের সংখ্যাগরিষ্ঠ দল হলো সি. পি. আই (এম)। নকশাল- 
বাড়ির প্রথম বিপ্লব তার মাত্র আটচঞ্জিশ ঘণ্টা পরের ঘটনা । ২৩শে মে নকশাল- 
বাড়িতে পুলিশের সঙ্গে কঘকদের হলো! এক সশস্ত্র সংঘর্ষ। যে তিনজন পুলিশ আহত 
হলে! তার ভিতর একজন পরদিন হাসপাতালে মারা যায় । তাকে পরে মরণোত্তর 
রাষ্ট্রপতির দ্বর্ণপ্ক দিয়ে সম্মানিত করা হয়৪। ২৫শে তারিখ পুলিশ গেল সেই 
গীয়ে, বিজ্রোহীদের শায়েস্তা করতে । পুরুষর1 অধিকাংশই তখন ছিল না। একদূল 
স্বীলোক পুলিশদলকে ঘিরে ফেলে । পুলিশ গুলি চালায় এবং পাঁচজন স্ত্রীলোক আর 
একটি শিশুকে হত্যা করে ফিরে আসে ।€ 

মুখ্যমন্ত্রী অজয় মুখোপাধ্যায় উত্তরব্ সফরে গেলেন ২৭শে তিনি খোদ নকশাল- 
বাড়িতে একটি জনসভায় কড়। ভাষায় বললেন,*প্রত্যেক নাগরিকের জীবন, ধন ও 
সম্পত্তি ভোগ করার অধিকার আছে ।".*জমির মালগিক গরীব ব1 বড়-চাষী যাই 
হোক জবরদস্তি কবে কারও জমি দখল করা সমাজ-বিরোধী কাজ বলেই গণ্য 
হবে ।”৬ 

প্রমোদবাবু কিন্ত এ উত্তরবঙ্গে বসেই তখন বিবৃতি দিচ্ছেন-_পুলিশের পক্ষে 
প্রতিশোধ নিতে এই গুলিচালন! করা অন্তায় হয়েছে। যুক্তক্রণ্টের আতুরঘরেই 
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নকশালবাড়ি প্রসঙ্গে বিরোধ ঘনিয়ে উঠল । যাই হোক মূলত সি. পি. এম.-এ 
বিরোধিতার জন্ত অজয়বাবু সেই পুলিশী কঠোরতা দেখাতে পারেননি যে-কঠোরতা 
দেথিয়েছিল ইংরাজের পুলিশ বেয়াল্লিশ সালে, অজয়বাবুর অনুগামীদের উপর 
তমলুকৈ । ম্ট্রিমগুলীকে উত্তরবঙ্গে আদেশ পাঠাতে হলো-_উপক্রত এলাকায় পুলিশের 
টহল দেওয়া আপাতত বন্ধ থাঁক। 

সি. পি. এম আশা করেছিল দলের চরমতমপন্থীর্দের বুঝিয়ে ঠাণ্ডা করতে পারা 
যাবে। বামপন্থী সরকার যখন পশ্চিমবঙ্গে গড়া গেছে তখন পার্লামেপ্টারী পন্থায় 
আপাতত চললে কী ক্ষতি ? কিন্ত চরমপন্থীরা তাতে সম্পূর্ণ গরবাজী ৷ গলদট। মূল 
দৃষ্টিভঙ্গিতে ৷ সি. পি. এম. তখন যুক্তফ্রণ্টের শবরিক-_আইন-শৃঙ্খলারক্ষার বিশেষ 
দায়িত্বটা বর্তেছে তারই উপর । আর বেশ বোঝ! গেল নকশালপন্থীরা আসলে জমি 
চাইছে না, উৎপন্ন ভ্রব্যের বৃহত্তর অংশ চাইছে না, কলকারখানার ধর্মঘটী মজছুরের 
মতো মাহিনাবৃদ্ধি বা বোনাসের দাবি নিয়ে ওরা! আসে নি-_-ওরা' চায় বাষটরব্যবস্থার 
আমূল পরিবর্তন । ২৮শে জুন পিকিউ রেডিও থেকে শোনা গেল ঘোষণা-_চীন 
পরিষ্কার ভাষায় বলছে, উত্তরবঙ্গের নকশালবাড়িতে মাওপন্থী কৃষকদল্‌ ভারত 
সরকারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছে । এঁ ২৮শে জুন তারিখেইসি. পি. এম.-এর এক- 
দল কর্মী কলকাতার “দেশহিতৈষী” সংবাদপত্রের অফিস জোর করে দখল করল। 
“দেশহিতৈষী” ছিল তখন পার্টির অন্ততম মুখপত্র । পরের সপ্তাহেই “দেশহিতৈষী' 
অফিস থেকে বিতাড়িত চরমপন্থী হুশীতল রায়চৌধুরী আর সরোজ দত্তের প্রচেষ্টায় 
প্রকাশিত হলো! নকশালপন্থীদের মুখপত্র : দেশব্রতী | 

সি. পি. এম. এবার নকশালপন্থীদের সঙ্গে সব সম্পর্ক চুকিয়ে দিল। প্রথম 
ক্ষেপেই শ'চারেক সদস্যকে বিতাড়ন কর] হলে! । তাদের মধ্যে ছিলেন : চারু মজুমদার, 
হুশীতল রায়চৌধুরী, সরোজ দত্ত, কানু সান্তাল, সৌরেন বন্থ, পরিমল দীসগুপ্, 
অসিত সেন প্রভৃতি । কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই বিতাঁড়িতের সংখ্যা হাজার অতিক্রম 
করল। 

ছুটি বছর উগ্রপস্থীরা! গোপনে কাঁজ করে চলে । তারপর জন্ম নিল ওদের নৃতন 
পার্টি-_-২২. ৪. ৬৯ তারিখে : সি. পি. আই, ( এম-এল )$ মহান নেত! লেনিনের 
জন্মশতবর্ষের শ্থচনািবমে মে-দিবসে কলকাতা ময়দানে অনুষ্ঠিত এক প্রকাস্ঠ 
জন-সভায় সে-কথ! ঘোষণা করলেন নকশালবাড়ি আন্দোলনের অন্থতম নেতা! কানু 
সান্যাল। তিনি পূর্ববৎসর গ্রেপ্তার হয়েছিলেন, কিন্তু ই তিমধো মুক্তিও পেয়েছিলেন । 
তার পিছনেও রয়ে গেছে ছোট্ট একটা ইতিহাস। উনি গ্রেপ্ার হন প্রথম যুকতক্রণ্ট 
ভেঙে যাবার পর, রাষ্ট্রপতির শামন আমলে। তারপর হলো! ১৯৬৯ সালের অস্তর্বতী 
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নির্বাচন । পি. পি. এম. তাদের নির্বাচনী ইন্তাহারে প্রতিশ্রুতি দিয়ে রেখেছিল যে, 
গদী পেলে তারা রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি দেবে। তাই ক্ষমতায় এসেই সি. পি, 
এম. কান সান্তালকে মুক্তি দিয়েছিল। 

মে-দিবসে কলকাতা ময়দানের একপাশে যখন উগ্রপন্থীরা সি. পি. আই. (এম- 
এল) পার্টির জন্মলাভের কথা ঘোষণা করছে ঠিক তখনই এ ময়দানের অপরাংশে 
সি. পি. এম. একটি পৃথক জনসভা৷ করছিল । সেই সভায় তদানীস্তন স্বরাষ্ট্রমন্ত্র 
জ্যোতি বন্থ নকশালপন্থীদের কঠোর হস্তে দমনের প্রতিশ্রুতি দিচ্ছিলেন। 

এদিকে তীর সভামণগ্ডপের অনতিদুরে তখন কান সান্তাল বলছেন, নকশালবাড়ি 
আন্দোলনের বিশাল বিস্তৃতি ঘটেছে ইতিমধ্যে । এই ছু'বছরে নকশালবাড়ির আগুন 
ছড়িয়ে পড়েছে__ আসাম, মহারাষ্ট্র, রাজস্থান, মহীশৃর, কেরল, পঞ্জাব, হরিয়ানা, 
তামিলনাড়ু, অন্ধ, বিহার এবং পশ্চিমবঙ্গের অন্যান্য জেলায় ।? 

নকশালপন্থীদের জনসত! ছিল বে-আইনি। সে সভায় এমন অনেক নেতা 
উপস্থিত ছিলেন ধাদের নামে গ্রেপ্তারী পরওয়ানা ছিল। পুলিশের চোখের সামনেই 
তারা বন্তৃতামঞ্চে ঘোরাফেরা! করছিলেন, অথবা ভাষণ দিচ্ছিলেন-_কিস্তু সেই বিশাল 
জনসমাবেশের মাঝখান থেকে তীদের কাউকে গ্রেপ্তার করার কোনোও চেষ্টা পুলিশে 
করে নি। সতা ভঙ্গ হলে ছুটির দিনের জনল্লোতে সেই সব নেতা৷ এমন স্থকৌশলে 
মিশে গেলেন যে, তাদের আর খুঁজে পাওয়। গেল না ।৮ 

কা সান্তাল সেই মে-দ্বিবসের সভায় আন্দোলনের বিস্তৃতি বিষয়ে যে বিরাট 
ভৌগোলিক পরিমগ্ডলের কথা৷ শোনালেন তার বিস্তারিত বিবরণ আমরা আজও 
পাই নি। দেশব্রতী, লিবারেসন এবং পার্টির প্রচার-পুস্তিকা ঘেঁটে হয়তো৷ একট 
ধারাবাহিক রচন] খাড়। কর যায় । কিন্তু তা আজ প্রকাশ করার উপায় নেই । সে 
সব দলিল নিষিদ্ধ পত্রিকা । সংগ্রামে প্রত্যক্ষ অংশ ধারা নিয়েছিলেন তারা অধি- 
কাংশই নিহত, কিছু আছেন কারাপ্রাচীরের ওপাবে, মুষ্টিমেপ্র ধীর! আত্মগোপন করে 
আছেন তাদের শোনা-কথাও ছাপ! যাবে না। ওদের এই কয়-বছবের সংগ্রাম বিষয়ে 
সমসাময়িক সাহিত্যিক-সাংবাদিক-প্রাজ্ঞ এবং বিজ্ঞজন কিছু লিখে ন৷ গেলেও 
ঘরোয়া আলোচনায় তাদের মতামত একাধিকবার শুনেছি । কেউ বলেছেন-_ওর়া 
ছিল অপরিণামদর্শা, মুখ? হঠকারী) কেউ বলেছেন : উন্মাদ! তবুএকট! কথা কিন্তু 
তীরাও শ্বীকার-করেছেন-_এঁ মূর্ ছেলেগুলো অধিকাংশই ছিল বিশ্ববিদ্যালয়ের 
হীরের টুকরো ছাত্র, টুকে-পাশ করার দলের মস্তান নয়! আরও একটা কথা। ওদের 
মূর্থামিতে ব্যক্িগত স্বার্থগন্ধ ছিল, পার্টির নামে চাদ! তুলে ম্যাটিনী শে! দেখত 
এমন অভিযোগ কিন্তু কেউ করেন নি। ফলে ওদের সেই মূর্খামির ইতিহাঁসটা 
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আপাতত রহল্তঘন হয়েই রইল । আমাদের বাপ-ঠা্‌্দা যেমন কষদিরাঈপ্রফুযপচাকী- 
বাধাষতীন কিংবা! রাসবিহারীর মুর্খামিতে তিতিবিরক্ত হয়ে বলতেন, "পড়ান্তনাটা 
চালিয়ে যা, আখেরে কাজ দেবে আমরাও কি তেমন কথ! বলে গেলাম আমাদের 
ছেলেষ্কেয়েকে ? কে জবাব দেবে এ প্রশ্নের? আজকের আমর] তার জবাব দিলাম না; 
কিন্ত আমি যেভাবে কাঁটদষ্ট পুলিশ-রেকর্ড ঘেটে একদিন রাসবিহারীর যুর্থামির 
মূল্যায়ন করতে চেয়েছিলাম সেইভাবে কি একবিংশ শতাবীর গবেষক লালবাজারের 
নথী ঘেটে ওদের মুখামির মূল্যায়ন করতে বসবেন ? জানি না। তবু অ-বাজেয়াপ্ত 
সংবাদপত্রে যেটুকু সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে তারই ভিজ্জিতে ওদের সংগ্রামের 
নংক্ষিপ্ঠসার লিখে যাই-_-আমার সমকালের আপনাদের জন্য ততটা নয়, যতটা মেই 
একবিংশ শতাব্দীর গবেষকের উদ্দেশ্টে : 

শ্রীকাকুলাম : অঙ্কগ্রদেশের শ্রীকাকুলাম অঞ্চল-__বাথাপুরম, পদ্দমপুর, বুড়ি- 
বাঁকা, থাকুপল্লী, গঞ্ুড়ভদ্র প্রভৃতি গ্রামে ঘনিয়ে ওঠে এই বিদ্রোহ। ও অঞ্চলে আদি- 
বাসীদের বাস-_-তাদের বলে গিরিজন বা “পাহাঁড়িয়” ; আসলে তারা শবর শ্রেণীর 
আদিবাসী | ওখানেই শুরু হলো-_ ক্রমে ছড়িয়ে পড়ল বিস্তীর্ণ অঞ্চলে । শ্রেণীশক্রদের 
অর্থাৎ ভূমিহীন শবরজাতীয় কৃষকদের যারা যুগ-যুগাস্ত ধরে নানাভাবে অর্থ নৈতিক 
শোষণ করে এসেছে তাদেরই ওরা শেষ করতে শুরু করল । “শেষ” তো নয়, কথাটা 
'খতম' অর্থাৎ, চৃত্যা। ভূম্যধিকারী জমিদার, জোতদার, স্থদখোর মহাজন এবং 
যারা নানাভাবে তাদের মদৎ জোগায় । প্রথম-প্রথম হত্যাকারী দলে পনের-বিশ- 
জনের বেশী লোক থাকত না গ্রামবাসী নীরব দর্শকের ভূমিকায় থাকত; কিন্ত 
অচিরেই দেখা গেল গ্রামের সাধারণ মানুষও এ হত্যা-উৎসবে যোগ দিয়েছে । কে 
ওদের বনু, কে শক্র তা ওরাই স্থির করত । অচিরেই পুলিশকে সক্রিয় হতে হলো-_ 
ফলে পুলিশও হয়ে গেল ওদের শক্রুদলতৃক্ত ৷ মে-মাসের মাঝামাঝি এক খগ্ডযুদ্ধে এ 
আন্দোলনের অন্যতম উদ্তোক্তা পাধান্ত্ি কষ্মমৃতি সমেত ছয়জন বিদ্বোহী-নেতা 
পুলিশের গুলিতে মার1 গেলেন ; কয়েক সপ্তাহ পরে কৃষ্ণমৃতির স্ত্রী নির্মলাও একই- 
ভাবে নিহত হন। 

চারু মজুমদার স্বয়ং শ্রীকাকুলাম পরিদর্শনে আসেন *৬৯ সালের গোড়ার দিকে । 
এঁ বছরের ভিতর প্রায় তিনশ' গ্রামে তিন-চারশ' গেরিলাবাহিনী কাজ করে যাচ্ছিল 
--পীচশ বর্গমাইল এলাকায়, তার ভিতরে এক-পঞ্চমাংশ ছিল অরণ্য-পর্বত | ফলে 
পুলিশ সহজে ওদের খুজে পেত ন|। পুলিশের পক্ষে আরও একটি অস্থ্বিধ! ছিল 
এই যে, ইতিপূর্বে প্রাক-স্বাধীনতা যুগে যেসব সশঙ্ব এবং ছিংসাত্মক আন্দোলন হয়েছে 
দে-সব ক্ষেত্রে নেতৃত্বের নির্দেশ আসত উপর থেকে । মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শিক্ষিত যুব- 
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কেঞ্জ্হদ্াঞ্ফলের গোপন ঘ্টিতে বসে “আযাকৃশনের' পরিকল্পনা করতেন 7 ফলে 
পুলিশের এজেন্ট ছদ্মবেশে সেইসব ঘাটিতে ঢুকে পড়ত। এক্ষেত্রে 'এযাকৃশনের” পরি- 
কল্পন] হয় একেবারে গ্রামের ভিতর, যেখানে পুলিশের এজেণ্ট গেলেই চিহ্নিত হয়ে 
পড়ে। যে যায়, সে আর ফেরে না! শ্রীকাকুলামের সংগ্রামে নেতৃত্ব দিয়েছিলেন ভি. 
সত্যনারায়ণ ; তিনি ছিলেন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর এক স্কুলমাস্টার--একজন শবর 
মহিলাকে তিনি বিবাহ করেন । কিন্ত তিনি নিজেওজানতেন না কোন্‌ গ্রামে, কোন্‌ 
গেরিল! স্কোয়াড কবে, কোথায় কাকে খতম করতে যাচ্ছে ! শ্রীকাকুলামে দ্বিতীয় আর 
একজন নেতা হচ্ছেন এ. কৈলাশন । গুর1 ছুজনেই :৭* সালের জুলাই মাসে 
পুলিশের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংগ্রামে নিহত হন 7 যদিও এ প্রত্যক্ষ সংগ্রাম” শবটা 
নিয়ে মত-বিবোধ আছে। 

মোট কথ! ছুটি বছরে শ্রীকাকুলামের বিস্তীর্ণ এলাক! জুড়ে বিদ্রোহীরা এক “তথা- 
কঘিত সন্ত্রাসের রাজত্ব" প্রতিষ্ঠা করতে পেরেছিল । কুখ্যাত জমিদার, জোতদার, 
দখোর 'মহাজনদের হত্যা করে, তাদের সঞ্চিত ধনসম্পত্তি, ধানের গোলা, লুট 
করে এবং মহাজনের সিন্দুকে আবদ্ধ বন্ধকী-তমশ্ডক পুড়িয়ে দিয়ে যেভাবে সংগ্রাম 
পরিচীলনা করেছিল তা অভূতপূর্ব । পুপিশও যে পদ্ধতিতে এ বিদ্রোহ দমন করে 
সেটা ইংরাজ যুগের পদাঙ্ক অনুসরণ করে নয়। মি 

মুশীহারি, বিহার : মজঃফরপুরের অন্তর্গত মুশাহারি এবং” পার্খবতাঁ দশ- 
বারোটি গ্রামে যে বিদ্রোহ হয় তার সম্বন্ধে স্তত কোনো বিবরণই পাই নি; শুনেছি 
আট-দশ হাঁজার লোক তাতে অংশ নিয়েছিল । 

পালিয়া, যুক্ত প্রদেশ : লখিমপুর জেলার অস্তর্গত পালিয়াকে কেন্দ্র করে 
প্রায় পচিশ-ত্রিশটি গ্রামে নকশালপন্থীর় সক্রিয় হয়ে ওঠে । এখানে শুরুতে নাকি 
মাত্র বায়োজনের একটি সংগ্রাম-কমিটি হয়েছিল, ক্রমে বাড়তে বাড়তে সংখ্যাট? 
হাজার পাঁচেকে দাড়ায় । এ অঞ্চলে জমি-দখলের কর্মস্থচীটাতেই জোর দেওয়া হয় 
_ প্রায় বিশ-হাজার একর জমি ভূমিহীন কৃষকের] কেড়ে নিয়ে চাষ করে। 

ডেবরা-গোপিবল্পভপুব্, পশ্চিমবঙ্গ : মেদিনীপুর জেলার গোপিবঙ্পভ- 
পুর থানার অস্তর্গত ধর্মপুর গ্রামে সংগ্রামের সুচনা হয় ৬৬ সালেই এবং এ বছর 
শেষ হওয়ার আগেই ওরা অন্যুন বাইশজন শ্রেণীশক্রকে “খতম” করে বলে দাবি করে। 
পরের বছরের প্রথম চার মাঁসেই সংখ্যাটা বেড়ে গিয়ে হয় বাট । সংগ্রাম ঘখন শেষ 
পর্ধায়ে তখন সে সংখ্যা বৃদ্ধি পেয়ে হয় প্রায় সওয়া শ ! কয়েক মাসের মধ্যেই আন্দো- 
লন পাশের কয়েকটি থানায় ছড়িয়ে পড়ে-_-এমনকি পার্বর্তা রাজ্যেও ; অর্থাৎ 
উড়িস্তায় এবং বিহারে । ডেব্র] থানায় বিজ্রোহ পরিচালন! করছিলেন আিবামী 
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নেতা গুণধর মুম্ূ। আর এই বাংলা-বিহার-উড়িস্তায় পূর্ণ দায়িত্ব ছিল ধাঁর উপর 
তার নাম অসীম চট্রোপাধ্যায়। 

অসীম প্রেপিডেম্নি কলেজের কৃতী ছাল্র। কলেজে থাকতেই তিনি এ আন্দোলনের 
সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়েন । তীর ছিল অদ্ভূত আকর্ষণী শক্তি, আর তার মূলে ছিল তার 
নৃতীক্ষ বিশ্লেষণী শক্তি, ধের্ধ, সাহস, আন্তরিকতা এবং সবাইকে ভালবাসা । নেতা 
হবার সব গুণই ছিল তীর; ফলে প্রেসিডেম্ি কলেজের সের! ছেলের দল, যাঁর! 
লেখাপড়া ন। ছাড়লে অনায়াসে আই. এ. এস্‌. হয়ে এ-দেশকে শাসন করতে পারত, 
অসীমের অনুগামী হয়ে পড়ে এবং অসীম নিজে নকশালবাড়ির নেত1চারু মজুমদার 
নেতৃত্ব মেনে নেন। যেহেতু চারুপাবুর কর্মপদ্ধতি প্রথম যুগে ছিল সম্পূর্ণ গ্রামকেজ্িক 
তাই কলকাতার এ সব সের] ছাত্রের দল কলেজ ছাড়ল-_ ক্রমে তার সঙ্গে যোগ দিল 
মফঃশ্বলের ছাত্ররাঁও। ওর! চলে গেল গ্রামাঞ্চলে। একটি দল নিয়ে অসীম চট্টো- 
পাধ্যায় চলে যান মেদিনীপুরের সেই অংশে যেটা বিহার ও উড়িস্তার সীমান্তে । 

অত্যন্ত অল্প সময়ের ভিতরেই এঁ অরণ্য পর্বত অঞ্চলে বিদ্রোহীরা! এক সন্ত্রাসের 
রাজত্ব স্থাপন করল । শহরাঞ্চলে পুলিশের দাপট যতই থাক, গ্রামাঞ্চলে তারা মুষ্টিমেয় ; 
গ্রামবামীর সহযোগিত! ছাড়া সেখানে তাদের জীবনধারণই অসম্ভব । অথচ এ সব 
গ্রামের মানুষ মূলতঃ বিদ্রোহীর্দেরই পক্ষে । প্রত্যক্ষ সংগ্রামে কত লোক অংশ নিয়ে- 
ছিল ঠিক জানি না; পুলিশের হিসাবে অন্তত হাজার চল্লিশ গ্রামবানী ছিল 
এই বিদ্রোহী দলের পূর্ণ সমর্থক । গ্রামে পুলিশ ঢুকতে সাহস পায় না,ফলে যুক্তক্রন্ট 
সরকার হুকুম জারী করলেন : বিদ্রোহ দমনের জন্য খড্াপুরের ইস্টার্ন ফ্রটিয়ার 
রাইফেলস্কে নিযুক্ত কর! হোক । 

আঞ্চলিক আন্দোলনের হিসাব-নিকাশ বন্ধ করে এবার বরং ছাত্রমমাজের কথা 
বলি। নকশালবাঁড়ি আন্দোলন শুরু হয়েছিল মূলতঃ ভূমিহীন ক্লুষকদের মধ্যে। ক্রমে 
কলকাতা। এবং মফঃহ্বলের ছাঁজ্রদলের এক বৃহ্দংশ এআন্দৌলনে সামিল হয় । এমনটা 
চীনেওহয়েছিল। নেতৃবৃন্দ ছাত্রদের বোঝালেন-_-এ বুর্জোয়। শিক্ষাব্যবস্থায় যৌবনের 
শ্রেষ্ঠ দিনগুলো ওভাবে নষ্ট করার কোনে! অর্থ হয় না। ছাত্রদের কাজে নেমে পড়তে 
হবে। কাজ বলতে গ্রামাঞ্চল- শহরের কলকারখানায় ততটা নয়; কারণ গুদের 
বিশ্বাস ভারতবধের বিপ্লব রাশিয়ার ঢডে ঘটবে না, চীন বিপ্লবের পথে রূপায়িত হবে। 
প্রাক-স্বাধীনতা যুগে সন্ত্রাসবাধীর। প্রধানত শহরাঞ্চলেই গোপন ঘটি খুলতেন- ক্লাৰ 
আখড়া-সমিতি ৷ ত্বদেশী ডাকাতি এবং এযাকৃশনের পরিকল্পনা সেখানেই হতো-_- 
ব্রত-উদ্যাপন তীর! নিজে হাতেই করতেন । অপর পক্ষে এই আন্দোলনের নেতৃবৃন্দ 
ছাত্রদের বললেন--তোমরা গ্রামেচলে যাও, গ্রামবাসীদের মধ্যে মিশে যাও, একাত্ম 
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হয়ে যাও। মাও ৎসে-তুঙ গ্রদশিত বিপ্রবের বাণী ওদের শেখাও__ওদের কী সমস্ত 
নিজেরাও তা'বুঝে নাও-_জীবনে জীবন যোগ করে। গ্রামে গ্রামে গেরিলা স্কোয়াড 
তৈরি'কর। গ্রামের মানুষকেই বুঝে নিতে দাও, বেছে নিতে দাও__কে তারের বন্ধ 
কে শত্রু । শক্রকে খতম" করার কর্মহ্ুচীও নেবে এঁ গ্রামবাসী গেরিলা স্কবোয়াড। 
তাকে বাস্তবে রূপায়িত করবে তারাই-_তাদের নিজম্ব পরিকল্পনা অনুযায়ী । 
ফলে রাইফেল, বন্দুক,রিভলভার, বোমার প্রয়োজন হলে না॥ গ্রামের মান্ষ যে 
অস্ত্রটাকে চেনে, যা দিয়ে তাঁরা 'বাপপিতেমোর” আমল থেকে বাঘ-সাপ-ডাকাতদের 
সঙ্গে লড়েছে তাই ব্যবহার করতে শুরু করল তারা-_তীর-ধনুক, বল্লম, কূঠার,হেঁসে। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে শহরাঞ্চলের ছাত্রটি এযাকূশনের সময়ে নিজে উপস্থিত থাকত ন1! 
এমন কি সে হয়তে। জানতেও পারত না-_কে, কবে, কোথায় খতম হচ্ছে ! 
নিরলস নিষ্ঠায় কীভাবে ছাত্ররা গ্রামে গিয়ে তথ্য সংগ্রহ করত তার কিছুটা 
আভাস পাওয়া যাবে যদি আমর] একটি উদ্দাহরণ নিয়ে আলোচনা করি । বীরু 
মণ্ডলকে কাজ করতে পাঠানো হয়েছিল দক্ষিণ চব্বিশ পরগণার পাশাপাশি তিনটি 
গ্রামে । বীরু এ তিনটি গ্রামের অর্থনৈতিক চিআ একটি তালিকার আকারে পেশ 
করেছিল পার্টর কেন্দ্রীয় দপ্তরে । তার একটি গ্রামের চিত্র আমরা এখানে সবিস্তারে 
পেশ করলাম : 
দক্ষিণ চবিবশ-পরগণার একটি গ্রামের চিত্র : 
গ্রামে সবমোট পরিবারের সংখ্যা *** ৮৯টি 
$১) অবস্থাপন্ন পরিবার [যাদের ন্যুনতম চাষের জমি ৫* বিঘা, উধ্ব তম 
২৫* বিঘা-_এরাই গ্রামের সমাজপতি, গ্রামের যাবতীয় 
অর্থনৈতিক ও সামাজিক ব্যবস্থাপনার দায়িত্ব এদের 
উপর । একাই গ্রামের পরিচালক । ] রী ৫টি 
(২) মালিক চাষী জমির পরিমাণ ৮-১৪ বিঘা । সারা বছর গ্রাসা- 
চ্ছাদন কোনোক্রমে করুতে পারেন। উদ্বৃত্ত কিছু থাকে না।] ***৮টি 
(৩) আধা-মালিক চাষী [ জমির পরিমাণ ১-৫ বিঘা । বছরে 
চার থেকে ছয় মাস সংসার চলে । বাকি মর বিকল্প 


যোজগার করেন। ] চি ১৭টি 
(৪) ভাগচাষী [ নিজস্ব জমি নাই, প্রথম ছুটি শ্রেণীর জমি ভাগে চাষ 
কবেন। রীতিমত অভাবের সংসার । ] »০ ১৪টি 


৪টি 
(৫) মঞ্জুর চাষী [ জমি নাই, ভাগচাষ করতে যেটুকু অর্থ বিনিয়োগ করতে | 
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হয় তাও নাই. ফণে স্লালিক অথবা! বর্গাদারের জমিতে 
মজুর হিসাবে খাটেন। দারিপ্র্যের শেষ সীমায় । ] "২ ৪৫টি 
৮৯টি 
শেষোক্ত এ শতকর] পঞ্চাশজনের অর্থ নৈতিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়। কারণ 
বছরে 'পীচ-ছয় মাসই তারা বেকার। যেহেতু তাঁদের স্বাবর-অস্থাবর কোনোও 
সম্পত্তি নেই, তাই তীরা কোনোও খণ পান না। 
এ গ্রামের অর্থ নৈতিক তারতম্যের অবস্থাট। বোঝাতে বীরু মণল তার সঙ্কপিত 








পরিসংখ্যানে আরও লিখেছেন £ 
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ফলে বাধিক খণের প্রয়োজন ৯** টাকা! 

সংখ্যাতত্ববিদ বোধ করি এবার বলবেন, পশ্চিমবাংলার আটন্রিশ হাজার গ্রামের 
ভিতরু ক্রম একটা গ্রাম বেছে নিয়ে সংখ্যাতত্ব পরিবেশন করলে কিছুই প্রমাণিত 
হয় না; তার মানে এ নয় যে, শ্বাধীনতার পঁচিশ বছর পরে এই হচ্ছে সাধারণ গ্রাম- 
বাংলার অবস্থা। সেদাবী বীকু মণ্ডলও কিন্তু পেশ করে নি। সে বলে নি,পঁচিশ বছরে 
চালটা কতদূর সিষ্ধ হয়েছে তা৷ সম্ঝে নিতে যে-কোন একটা ভাতের দ্াান। টিপে 
দেখাই যথেষ্ট ঃ বরং বলতে চেয়েছিল--তার নিজন্ব কর্মক্ষেত্রে অবস্থাটা ছিল এ 
রকম সে শুধু বলেছিল _-তার আবির্ভাবের আগে থেকে সেই গ্রামে ক্ষেত্র প্রস্তত 
হয়েই ছিল। গ্রামের ৮৪টি পরিবার ওর প্রস্তাব্ত অবস্থাট। পাণ্টাতে গররাজি 
হয় নি। 

প্রথম পার্টি কংগ্রেস : মে '৬৯ থেকে মে *৭*-_এক বছর পরে নক্শাল- 
পার্টি সালতামামি করতে বসলে খাস কলকাতায় । সর্বভারতীয় নেতার! যোগ 
দেবেন পার্টির প্রথম কংগ্রেসে। কোথায় হবে? কেমন করে সম্ভব? ধারা অধিবেশনে 
যোগ দিতে আনবেন তীর সকলেই মার্কা-মারা | তাদের প্রত্যেকের নামে আছে 
বডি-ওয়াঝেন্ট”। তবু প্রথম কংগ্রেস নিবিগ্গে অন্গষ্ঠিত হলে! | অগ্নিযুগে মহা-সম্মেলন 
হয়েছিল দক্ষিণেশ্বর পঞ্চবটিতে-_-অমাবস্তার ঘনাম্ককারে-__-মিলিত হয়েছিলেন বাঘ। 
যতীন, বাসবিহাবী আর অমরেন্দ্রনাথ । এবার মহা-সশ্বেলন হলো আলোকোজ্জল 
এক প্রাসাদ্দোপম বাড়িতে ; কোনে। পরিত্যক্ত ভাঙা! মন্দিরে নয়! 
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মার্কা-মারা! বিয়ে বাঁড়ি। ইংরাজি হিসাবে সেটা মে মাস, বাঙলা" বৈশাখ । 
বিয়ের তারিখ লেগেই আচ্ছে। ভাড়া নেয় অজান। অচেনা মাহুষ--সার বেঁধে 
মটোরগাড়ি আসে, বিয়ে হয়, এটে। পাতায় ডাস্টবিন উপচে পড়ে ; পরদিন ভাঙা- 
হাটে ডেকরেটার এসে খুলে নিয়ে যায় বাতিদান আৰ ব্রিপল। প্রতিবেশ্টুরা৷ এতে 
অভ্যস্ত। এবারও তাই হলো । যথারীতি বর ও বধূ এলো» এলো! বরযাত্রীর দূল-_ 
একটি কিশোর ছেলে সবার হাতে"হাতে ধরিয়ে দিল বেলফুলের মাল!। বরণ হলো, 
বিবাহ হলো, হুলুধ্বনি ও শঙ্ঘধ্বনিতে মুখরিত হয়ে উঠলো! বিয়ে বাড়ি। গাড়ি করে 
এলেন নানান জাতের বরযাত্রী আর নিমন্ত্রিতের৷ | প্রতিবেশীরা এতে অভ্যন্ত, 
পুলিশও । নিচের হলে যখন “যদিদং হাদয়ং তব*** মন্ত্র উচ্চাব্রিত হচ্ছে তখন উপরের 
রুদ্ধত্বারকক্ষে নির্বাচিত হচ্ছেন কার্ধকবী সমিতির সভ্যর] : চারু মজুমদার, ভি. 
সত্যনারায়ণ, এ. কৈলাসন, নাগভূষণম পট্টনায়ক, আগ্লালান্থ্রাই, স্থনীতি ঘোষ, 
কান্থ সান্তাল, অসীম চট্টোপাধ্যায়, আদ্বাদি মেনন, বিজয়, সত্যনারায়ণ সিংহ, আর. 
পি. শফ? রাজকিশোর, মহেন্দ্র সিং, এস. কে. মিশ্র, সরোজ দত্ত, আগ, সৌরেন 
বন্থ এবং স্থশীতল রায়চৌধুরী-_একুনে উনিশজন । চারু মজুমদার সর্বসম্মতিক্রমে 
হলেন পার্টির সর্বাধিনায়ক- জেনারেল-সেক্রেটারী | এ-ছাঁড়া চারটি জোনাল-বুযুরো 
বা আঞ্চলিক বিভাগ খোল! হলো-_তাদের কর্ণধার হুলেন সর্বশ্রী কৈশাফ্ন, শফ? 
মিশ্র এবং সৌরেন বহ্থ। পার্টির মুখপত্র প্রকাশনার দায়িত্ব নিলেন স্থনীতি ঘোষ 
আর সরোজ দত্ত। 
এই প্রথম পার্টি কংগ্রেসের দু'মাসের মধ্যেই দুঃসংবাদ এলো! শ্রকাকুলাষ থেকে । 
সত্যনারায়ণ এবং কৈলাসন হত হয়েছেন পুলিশের গুলিতে । ঠিক এঁ সময়েই নাগ- 
ভূষণম পষ্টনায়েক এবং আগ্লালামুরাই কলকাতায় এসেছিলেন সর্বাধিনায়কের সঙ্গে 
দেখা করতে। চারু মজুমদার তখন অস্স্থ, আছেন একটি নাসিং হোমে । সেখানেই 
ওরা! দুজন গ্রেপ্তার হলেন-_চারু মন্জুমদার যে কীভাবে এবারও পালিয়ে যেতে সক্ষম 
হলেন সেট! র্হন্তাবৃত রয়ে গেছে। 
শ্রকাকুলামের আন্দোলন বস্কত শেষ হয়ে গেল--একসঙ্গে এ চারজন নেতার 
অভাবে। এর মধ্যে দলপতি সত্যনারায়ণের ভূমিকাটাই ছিল প্রধান। সাংবাদিক 
নুবব। রাও বলছেন : 
“গিরিজনদের চোখে সত্যনারায়ণ ছিলেন জাগ্রত দেবতা । তাঁকে ঘিরে 
নানান অলৌকিক কাহিনী গড়ে উঠেছিল। যেমন বল! যায়, অশিক্ষিত 
আদিবাসীদের ধারণ! ছিল তিনি অমর | এই ধারণাটার উৎপত্তি হয়েছিল 
একাধিকবার অলৌকিকভাবে তিনি বেঁচে যাওয়ায় । পুলিশের গুলিতে তার 
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মৃত্যু হয়েছে এ সংবার্দে তাই আদিবাসীরা একেবারে মুষড়ে পড়েছিল ।"** 
তার] নিঃসংশয়ে বুঝে নিল ওদের আন্দোলনের এখানেই শেষ। সর্বহারার 
রাজা আর কোনোদিন প্রতিষ্ঠিত হবে না।”৯ 
এছাড়াও নানান কারণে পার্টির বিশিষ্ট নেতৃবৃন্দের মধ্যে কয়েকটি বিষয়ে মত- 
বিরোধ দেখা দিয়েছিল। বিরোধের সুতরপগুলির সধ মোটামুটি ধারণা কর! গেলেও 
কে ঘে কোন্‌ মতের দ্বপক্ষে ছিলেন, কে কোন্‌ নির্দেশ জারী করো'ছলেন তা৷ সঠিক 
জানতে পারি নি। 
প্রথম যুগে যেসব ছাত্র পার্টিতে নাম লিখিয়েছিল তাদের পক্ষে শীর্ষস্থানীয় নেতৃ- 
বৃন্দের সঙ্গে যোগাযোগ করা সম্ভব হতো । ক্ষেত্র বিস্তৃত হয়ে যাবার পর এবং 
পুলিশের তৎপরত৷ বৃদ্ধি পাওয়ার পর তাদের পক্ষে নেতৃত্বের সঙ্গে যোগাযোগ করা 
কঠিন হয়ে পড়ল। প্রথম যুগে ক্যাডারদের কর্মক্ষেত্র নির্ধারিত হয়েছিল গ্রামে-_ 
সেখানে তার! কীভাবে কাজ করবে তার সুনির্দিষ্ট কর্মনচীও করা ছিল। পরবর্তী 
ষুগে পাড়ায়-পাড়ায় যেসব ছাত্র নকৃশাল দলে নাম লেখালে। তার সব সময়ে প্রকৃত 
নেতৃত্বের নির্দেশপেত না । আঞ্চলিক কর্মকার নির্দেশে অথব! নিজেরাই কর্মনুচী প্রণয়ন 
করতে থাকে । তার! অনেকেই গ্রামে গেল না শহরাঞ্চলেই কিছু একট] করতে 
চাইল। কীভাবে তাদের কর্মপন্ধতি রূপায়িত হলো, কার নির্দেশে তারা৷ এ জাতীয় 
কাজে ঝাপিয়ে পড়ল জানি ন1; কিন্ত পরে কেন্দ্রায় নেতৃত্ব তাদের এ-জাতীয় কাজ 
অন্রমোদন করেছেন দ্রেখা যাচ্ছে । শহরাঞ্চলের ছাজদলের কর্মসূচী ছিল নিম্নোক্ত 
ধরনের : 
গ স্থুল-কলেজ, পরে সরকারী অফিসে ঢুকে লাল-পতাক। উত্তোলন । 
গ শিক্ষায়তনের, পরে অফিন-আঘীলতে মাওয়ের বাণী, চিত্র এবং নকৃশ্ল- 
পশ্থীদের শ্লোগান লিখে দেওয়।। 
গ শিক্ষায়তন ও সরকারী প্রতিষ্ঠানগুলিকে নানাভাবে ক্ষতিগ্রস্ত করা__ 
অফিসের রেকর্ড নষ্ট করা, কীচ ভাঙা॥ ল্যাবরেটারি ভাঙা, বই পোড়ানো । 
$ গান্ধীজার রচনা, যাকিন প্রচার-পুস্তিক। (পরে রাশিয়ান প্রচার-পুস্তিকাও) 
পোড়ানো । 
গু দেশনেতাদের মুতি কলুষিত করা। 
গঁ ট্রাফিক পুলিসদের হত্যা করা। 
যতদুর শুনেছি, এ ল্যাবরেটারি ভাঙা এবং দেশনেতাদের মতি কলুষিত করার 
বিষয়েই মতবিরোধ ঘনিয়ে ওঠে। স্থশীতল রায়চৌধুরী এবং পরে অসীম চট্টোপাধ্যায় 
এ"ছুটি কর্মস্থচী মেনে নিতে পারেন নি, প্রতিবাদ কত্মেছিলেন__এমন অন্মান করার 
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পক্ষে যুক্তি আছে। দ্বেশনেতাদের মৃতি কলুষিত করার কর্মসুচী কীভাবে চালু হলে! 
মে-কথ! আমাকে জানিয়েছিল একটি আত্মগোপনকারী ছাত্র। তার মতে একদল 
বিুদ্বরাজনৈতিক মতাবলম্বী কংগ্রেসী ছাত্র মাও ৎসে-তু্ড"এর কুশপুত্তলিকা দাহ 
করা থেকেই নাকি এর শ্যব্রপাত। স্বত্রপাত যা থেকেই হোক এই কর্মকষ্ঠী যখন 
ব্যাপক আকারে গ্রহণ কর! হলো, দেখা! গেল পার্টির কেন্দ্রীয় নেতৃত্ব তা অনুমোদন 
করছেন। এ-বিষয়ে ওদের কী বক্তব্য ছিল তা আমরা শুনিনি; তবু আন্দোলনের 
বাইরে থেকে সাধারণ বুদ্ধিজীবী মান্ষের মনে হয়েছে এই কর্মসথচীর জন্য শিক্ষিত 
মান্গষের একটি বৃহদংশের সহানুভূতি ওরা হাবিয়েছিল । মৃতি কলুধিত করার প্রবক্তা- 
দের মতে হয়তে_রামমোহন-বিস্ভাসাগর শোধকশ্রেনী প্রবতিত বুর্জোয়। শিক্ষাব্যবস্থা 
জোরদীর করতে চেয়েছিলেন ? রবীন্দ্রনাথ ধনীর সন্তান, বুর্জোয়। কবি $ বিবেকানন্দ 
অহিফেন-রূপী ধর্মপ্রচারে ব্যস্ত, স্থভাষচন্ত্র নাৎসীবাদের সাহাধ্য নিয়েছেন-_-তাই তীর] 
বরেণ্য নন। ঠিক জানি না, হয়তে! এই জাতীয় যুক্তিই ওদের উদদ্ধ করেছিল মৃতি 
বিরত করার মধ্যে দিয়ে প্রাচীন-চিস্তাধারাকে নিশ্চিহ্ন করতে । এ প্রসঙ্গে অনেক 
কথা বলার আছে; কিন্তু গ্রতিবাদী-পক্ষ যখন বাধ্যতামূলকভাবে নীরব তখন 
একতরফা মে-সব যুক্তি আজ পেশ করাটা হবে “হিটিং বিলো। দ্য বেণ্ট”। তবু ওদের 
দৃষ্টিভঙ্গি থেকেই কয়েকটি কথা না বলে থামতে পারছি না : 

প্রথমত, ওর! ছিলেন চীনপন্থী । চীনে কিন্ত প্রাক্‌-স্বাধীনতা৷ যুগে এ জাতীয় 
আন্দোলন হয় নি, হয়েছিল সাংস্কৃতিক বিপ্লবের স্ময়-_স্মনেক পরে । 

দ্বিতীয়ত, ধাদের নিয়ে ওদের আন্দোলন সেই নিরন্ন নিরক্ষর কৃষকদের কাছে 
বামনোহন-বিষ্ভাসাগর-বিবেকানন্দ অপরিচিত-_তারা ওদের শ্রেণীম্বার্থের পরিপন্থী 
নন ; ফলে এইসব শন্রে উচ্ছ্বাসের সঙ্গে মূল আন্দোলনের কোনে! সম্পর্ক ছিল না। 

তৃতীয়ত, শুনেছি “হ্ভাষ প্রসঙ্গ' নামে একটি গ্রচার-পুক্তিকায় জনষাধারণকে 

বোঝানোর চেষ্ট1! কর] হয়েছিল--কেন গর! স্থভাষচন্ত্রকে শক্রপক্ষ মনে করছেন । 
সে অভিযোগের মূল লক্ষ্য হচ্ছে এই যে, শ্বভাবচন্ত্র গত বিশ্বযুদ্ধে জার্মানী ও জাপানের 
সাহায্য নিয়েছিলেন__ষে জার্মানী ও জাপান ছিল রাশিয়ার বিপক্ষে, অর্থাৎ “জন- 
যুদ্ধের বিরুদ্ধে। এ অভিযোগ ত্রিশ বছরের পুরাতন। ;৪২-এর আন্দোলনে ভারতবর্ষ 
যখন ইংরেজকে বলছে *ভার্ত-ছাড়” তখনও অবিভক্ত কম্যুনিস্ট-পার্টি 'জনযুদ্ধের” 
খাতিরে এযাংলো-মাকিন ব্লককে যুদ্ধে সাহায্য করতে বলেছিল। সেসব পুরানো 
কান্ন্দি এ আন্দোলনে ন৷ ঘাটলেই কি ওর! বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিতেন ন] ? শিক্ষিত 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যে-অংশ প্রতিক্রিয়াশীল নয়, তারাও ভেবেছে-ইটালীন স্বাধীনতা- 
কামী গ্যারিবন্ডী একদিন এভাবে অস্রিয়ান শক্রদলের সাহায্য নিয়েছিলেন, ইমন- 
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ডি ভ্যালের! নিয়েছিলেন সাস্রাজ্যবাদী মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সাহায্য, জর্জ ওয়াশিংটন 
নিয়েছিলেন সাম্রাজ্যবাদী ফ্রান্সের সাহায্য-_-তবে কি গ্যারিবন্ডী, ভ্যালেরা ব! 
ওয়াশিংটন সীচ্চা দেশপ্রেমিক নন ? কিন্তু ওখানেই তো শেষ নয়, ইতিহাস ঘে'টে 
দেখছিছ-্বয়ং স্থন ইয়াৎ-সেন চীনের মাঞচ সরকারের হাত থেকে দেশটাকে স্বাধীন 
করতে এ জাপানী সাম্রাজ্যবাদীদের সাহাযযই নিয়েছিলেন ! আর সবচেয়ে বড় 
কথা! হ্ুয়ং মাও ৎসে-তুঁঙ বলছেন, “আমাদের দেশটা যদি বিদেশীদের পদানত হয়ে 
থাকে তবে আমাদের সব শ্বপ্নই ব্যর্থ হয়ে যাবে ।***ঘে দেশ রাজনৈতিক স্বাধীনতাই 
লাভ 'করে নি সে-দেশে সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা বাতুলতত1 1৮১০ 

আর সেঙ্গন্যেই স্থভাষচন্দ্র যেভাবে জাপানের কাছ থেকে সামরিক সাহায্য নিয়ে 
আজাদ হিন্দ বাছিনী গড়েছিলেন ঠিক 'সেই ভাবেই শ্বয়ং মাও ৎসে-তুঙ চীনাকম্ুনিষ্ট 
পার্টির সবচেয়ে বড় শক্র চিয়াং কাই-শেকের লালফৌজের রক্তরাঁডা হাতে হাত 
মিলিয়েছিলেন। বারে বারে যুক্তত্রণ্ট গঠন করে বিদেশী শত্রর বিরুদ্ধে লড়াই 
করেছিলেন । 

দেশনেতাদের মৃতি কলুষিত কর ছাড়া সায়েন্-ল্যাবরেটারি ভাঙার ব্যাপারেও 
মতপার্থক্য ছিল। মার্স-লেনিন বা মাও কেউই বিজ্ঞানকে শক্র বলে মনে করেননি । 
সর্বহারার রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হলেও ল্যাবরেটাবির প্রয়োজন ফুবাবে না। ঠিক জানি 
না, বোধহয় ট্রাফিক পুলিশ হত্য। করা ব্যাপারেও মতপার্থক্য ছিল । 

মোট কথ! দেখছি, কয়েকটি বিষয়ে দলীয় নির্দেশের প্রতি প্রতিবাদ জানিয়ে 
সশীতল রায়চৌধুরী পার্টির জেনারেল সেক্রেটারীকে একটি পত্র লেখেন *৭ সালের 
শেষাশেষি | ১৪,১.৭১ তারিখের সভায় এ নিয়ে আলোচন। হয় এবং স্বুশীতলের 
প্রস্তাব সম্পূর্ণ নাকচ হয়ে যায়। স্থশীতল তখন ভর্ম-্বাস্থ্যের জন্য পদত্যাগ করেন, 
এবং অবিলম্বে তা গৃহীতও হয়। সশীতলের পরিবর্তে সরোজ দত্ত স্টেট কমিটির 
সেক্রেটারি নিযুক্ত হন। এই ঘটনার ঠিক একমাস পরে আত্মগোপন অবস্থাতেই 
কলকাতার একটি নাসিং হোমে স্থশীতল শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 

অসীম চট্টোপাধ্যায় তার প্রতিবাদ জানান *৭১ সালের মে মাসে। মাস-তিনেক 
পরে তীর প্রস্তাবও কেন্দ্রীয় সমিতির বিচারে নাকচ হয়ে যায়। এর পর অসীম 
ডেবরা-গোপিবল্পভপুর-বহৃরাগড়া এলাকায় পৃথকভাবেই কাজ করতে থাকেন, যদিও 
শেষপর্যন্ত খাতা-কলমে তিনি চারু মজুমদারের নেতৃত্ব অন্ধীকার করেননি । অসীমের 
সহকারী ছিলেন ও এলীকায় অমল সান্তাল গুণধর মম; সম্ভোষও মদন রাণা প্রভৃতি । 
৩,১১.৭১ তারিখে ধানবাদে অসীম চট্টোপাধ্যায় পুলিশের হাতে গ্রেপ্তার হছন। 

বীরভূম, পশ্চিমবঙ্গ £ বীরভূমে নকশাল আন্দোলন শুরু হুল ১৭১ সালে। 
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অনীম চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ি বীরভূম, হয়তো ধারা এ বিপ্লব রূপায়িত করেন তাঁদের 
উপর অলীমের পরোক্ষ প্রভাব পড়েছিল, কিন্তু বিপ্লব যখন ধূযায়িতহয়ে ওঠে অসীম 
তখন অন্ত কর্মক্ষেত্রে। বীরভূম হচ্ছে বাঁগুলায় নকশাঁলপন্থীদের তৃতীয় বিস্ফোরগ । 
?৬৯-তে নকশালবাড়ি এলাকায় মূল লক্ষ্য ছিল জমি দখল ও ধান কেড়ে নেবার লড়াই, 
'৭* সালে ডেবরা-গোপিবল্লভপুর এলাকায় ওদের প্রাথমিক লক্ষ্য ছিল শ্রেণী-শক্রদের 
খতম” কর1)_ এবার বীরভূমে ওদের মূল লক্ষ্য হলে 'আয়েয়ান্ সংগ্রহ | ”৭১সালের 
জুলাই মাস পর্বস্ত ওরা প্রায় দেড় শ' বন্দুক জোর করে ছিনিয়ে নেয় । হিন্দুস্থান 
্ট্যাপ্তার্ডের বিশেষ সংবাদবহ শ্রীশঙ্কর ঘোষ লিখছেন, “নিদিষ্ট সময়ে একদল যুবক 
গৃহন্বামীর বাড়িতে এসে ভাকাভাকি করে-_তারা বলে নিবিবাদে বন্দৃকটা হস্তাস্তরিত 
করলেই তারা ফিরেযাবে। গৃহস্বামী প্রতিবাদ করার চেয়ে সেই নির্দেশ মেনে নেওয়াই 
যুক্তিযুক্ত বিবেচনা! করেন । অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রকাশ্ঠ দিবালোকে বিদ্রোহীরা এভাবে 
এসে আগ্নেক্ান্ত্র কেড়ে নিয়ে কাধে বন্দুক ফেলে নিশ্চিন্ত মনে হেলতে দুলতে চলে । 
. সরকারী তথ্যে জান যায়, অন্তত ছুটি ক্ষেত্রে বিপ্লবীদের সংখ্যা ছিল হাজারের 
উপর-_তারা অধিকাংশই ভূমিহীন চাঁষী। তারা পর পর দুজন কুখ্যাত স্থদখোর 
মহাজনের বাড়ি চড়াও হয়। ঘটনাস্থলেই গণ-আঁদালতে দেই মহাজনের বিচার 
এবং মৃত্যুদণ্ডাদেশ সর্বসমক্ষে পালিত হবার পর ওয় যখন কাধে বন্দুক ফেলে চলে 
যাচ্ছিল তখন মনে হচ্ছিল ওরা বুঝি এক সৈম্তদীল ।১, 

বীরভূমের এই সশস্ত্র সংগ্রাম জেলার বিস্তীর্ণ অঞ্চলে দাবানলের মতে। ছড়ি 
পড়ে__বোলপুব, ছুবরাজপুব সিউরি ও রামপুরহাট ৷ নকশালবাঁড়িতে গিয়েছিল 
পুলিশ; ডেবরা-গোপিবল্পভপুরে পুলিশ হালে পানি পায়নি, তাই সেবার প্রেরিত 
হয়েছিল আধা-সামরিক বাহিনী : ইন্টার ফ্রষ্টিয়ার রাইফেলস্‌। এবার বীরভূমের 
বীরবৃন্দকে দমন করতে এলে! খোদ মিলিটারী । 

চারু মজুমদার গ্রেপ্তার হলেন ১৬,৭৭২ তারিখে । 

তার দুর্দিন আগে, ১৪ই তারিখে কলকাতার গুপ্ত আবাদ থেকে তিনি শিলি- 
গুড়িতে তীর স্ত্রীর কাছে একটি চিঠি লেখেন। এই পত্রথানিই বোধকরি তীর 
শেষ দলিল । সেই চিঠিতে তিনি লিখেছিলেন- ছয়দিন পরে ভিয়েখনাম দিবসে 
কলকাতায় একটি শোভাযাত্রার আয়োজন তিনি করেছেন । আরও লিখেছিলেন, 
পার্টির সাঁঅ।জ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রামে সাময়িকভাবে ভাটার টান পড়েছে। তার অন্থ- 
তমকারণ--%০০ 28001. 61700109919 ০010 201111)119861010 01981210106, (খতম 
করার কাজে বেশী জোর দেওয়া )। লিখেছিলেন,“সি.পি.আই. (এম. এল একটা 
নতুন পার্টি তার অভিজ্ঞতা সামান্ত ; স্তরাং ভুলত্রাস্তি হওয়া অস্বাভাবিক নয় । 


চি 


আমি বরং আশান্িত, কারণ তূলত্রান্তিগুলি কমরেডদের নজর এড়িয়ে যাচ্ছে না৷” 

এই চিঠিখানি নিয়ে একজন বিশ্বস্ত ক্যাভার স্বয়ং শিলিগুড়ি যাচ্ছিলেন। শেয়াল- 
দহ স্টেশনে পৌঁছবার সঙ্গে সঙ্গে তাকে গ্রেপ্তার কর] হয়। তারপর কী-ভাবে তার 
কাছ থেকে স্বীকারোক্তি আদায় কর! হয় সেট! সহজেই অনুমেয় । & দিনই চারু 
মঙ্গুমদারের আব দুজন বিশ্বামী অঙ্গামী--দীপক বিশ্বাস আর দিলীপ বন্দ্যোপা- 
ধ্যায় গ্রেপ্ধার হন । 

পরদিন, ১৬ই ভোর বাস্রে পুলিশের গুধ্টচর যখন চারু মজুমদারের বাসাতে হানা 
দিল তখন তিনি অঘোর নিদ্রায় অভিভূত । পৃলিশই তাকে ঠেল! দিয়ে ঘুম থেকে 
তোলে । প্রতিকোধের কোনে। চেষ্টাই কবেন নি তিনি । প্ররশ্নমাত্র শ্বীকার করেন তাঁর 
নাম ও পরিচয় ' চারু মজুযদীর তখন ভারতরাষ্ট্রের সবচেয়ে বড় শত্রু । বিভিন্ন স্টেট 
গভনমেণ্ট তীর গ্রেপ্তারের জন্য পুরস্কীর ঘোষণ] করেছে । পশ্চিমবঙ্গ সরকার তার 
ছবি-সম্ঘলিত হাজার হাজার লিফলেট বিতরণ করে জানিয়েছিল : জীবিত অথব' 
মৃত চার মচ্গুমদারকে ধরে দিতে পারলে দশ হাজার টাকা পুরস্কার দেওয়া হুবে। 
সেই মহাবিপ্নবী ধর! দিলেন বিন! প্রতিবাদে | তিনি তখন অত্যন্ত কাহিল : শারী- 
রিক অর্থে! 

মাত্র বারো দিন পরে ২৮.৭ ৭২ তারিখে তিনি হৃদরোগের আক্রমণে পুলিশের 
হেপাজতেই মারা যান । চারু মজুমদারের মৃত্যইবস্বতপার্টির প্রথম পর্যায়ের আন্দো- 
লনের যবনিক!। গ্রেপ্তার হবার সময়ে পার্টির উনিশজন নেতৃস্থানীয় বাক্তির মধ্যে 
মাত্র একজন ছিলেন চারু মজুমদারের অনুগামী হিলাবে । বাকি আঠারোজন হয় 
নিহত, নয় জেলে অথবা তাঁর সঙ্গে সব সম্পর্ক ছিন্ন করে গেছেন। শুধুমান্র পশ্চিম- 
বাংলার জেলখানাতেই তখন অস্তত যোলে! হাজার নকশালপস্থী বন্দী হয়ে আছে। 
টাইমস্‌ অফ ইপ্ডিয়ার মতে ১৯.১*.৭১ পর্যস্ত অস্তত চারশ” নকশালপন্থী ছাত্র পুলি- 
শের গুলিতে মারা গেছে । 

চৈনিক চিন্তাধারায় ভারতবর্ষের প্রভাবান্বিত হবার এই হল শেষ হিসাব। 

জানি, আমার অনবধানতায় অনেক ভূলক্রটি রয়ে গেল এ হিসাৰে । অনেক 
খবর জেনেও বলতে পারলাম নাঁ। সরোজ দত্তের শেষ অন্তর্ধান বিষয়ে আমি নীরব 
থেকেছি, বরাহনগর-কাশীপুর-চগ্ডীতলার বীভৎস হত্যাকাণ্ডের বিবরণ জ্বেনেও 
জানাতে পারিনি । 

ব্ঃ রঃ 

আমি কথা-সাহিত্যিক। এ আন্দোলনের রাজনৈতিক মূল্যায়ন করার দায়িত্ব 

আমার নয়। অন্গদাশক্করের ভাষায় : 'সব কাজে সবাইকে ডাকতে নেই? । কিন্তু এ 
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আন্দোলন যে আমার জীবদ্দশায় আমার আশ-পাশেই ঘটে গেল । তাই দু-একটি 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা ন! জাগিয়ে বিদায় নিতে পারছি না : 


ঁ 

১৯৭০ সালের সেটা নভেম্বর মাম । কলেজ স্ট্রাটে পাবলিশার্স পাড়ায় গেছি 
প্রুফ জমা দিতে । দেখলাম, বিখ্যাত প্রকাশক ক-বাবু বিমর্ষ হয়ে বমে আছেন। 

ব্ললাম, কী ব্যাপার ? খুব ব্যাজার হয়ে পড়েছেন মনে হচ্ছে? 

ক-বাবু বললেন, ভিতরে আন্ন, বলছি। 

জনাম্তিকে টেনে এনে তিনি পকেট থেকে বার করে দিলেন একটি প্রেমপত্র ! 
বললেন, পড়ুন । তারপর বলুন আমার কী করা উচিত। 

পড়লাম চিঠিখানা। আগ্যন্ত লালকালিতে ব্লক-ক্যাপিটালে ইংরাজীতে লেখা । 
প্রেরকের নাম 'জনৈক ছাঝ্স' ৷ চিঠির বক্তব্য প্রাঞ্চল : “মাননীয় মহাশয়, আপনি 
গত বখ্নর অমুক-অমুক বিষ্ভায়তনের হেডমাস্টার ও সেক্রেটারিগণকে উৎকোচ 
প্রদান করিয়া স্কুলে আপনার প্রকাশিত বই ধরাইয়াছেন। এজন্য আপনার অন্রুপ- 
স্থিতিতে আপনার বিচার আমন! করিয়াছি । আপনার পূর্বতন অপরাধ ক্ষমা! করা 
হইয়াছে, কিন্তুবর্তমান বৎসরে কোনও পাঠ্যপুস্তক আদৌ ছাপিলে আপনাকে সম্যক 
শান্তি পাইতে হুইবে।” 

ক-বাবু অসহায় ভঙ্গিতে বললেন, কী করি বলুন তো! মশাই ? অনেক টাঁকা যে 
ইতিমধ্যে ঢেলে বসে আছি ! বই ছাপা তো অর্ধেক শেষ । 

প্রতিপ্রশ্ন করলাম, চিঠিতে যে অভিযোগ করা হয়েছে তা সত্য? 

: কেন আর লঙ্। দেন মশাই ? __ক-বাবু লঙ্জিত হয়েছেন মনে হলো । 

আমি কী পরামর্শ দিয়েছিলাম এবং তিনি শেষ পর্যস্ত কী করেছিলেন সে প্রশ্ন 
এ কাহিনীতে অবাস্তর কিন্কু একটা কথ! না বলে পারছি না; এঁ ইংরাজী চিঠিতে 
একটি মান্ত্র বর্ণীশুদ্ধিও খুঁজে পাইনি আমি । মায় ইংরাজী হুরুফে “বুর্জোয়া” বানান ! 
আর চিঠির মুদ্সিয়ান৷ দেখে মনে হয়েছিল ক-বাবুর ছাপা পাঠ্যপুস্তকের প্রয়োজন 
অন্তত এঁ 'জনৈক ছাআটির' আর হুবে না। ইংরাঁজীটা সে ভালই শিখেছে । 

টি 

তারিখটা মনে নেই । ঘটনাটা আছে। সরকারী কাজে ট্যুরে যাচ্ছিপাম, হঠাৎ 
দেখা হয়ে গেল কলেজ-জীবনের সহুপাঠীর সঙ্গে । মনে করুন তার নাম মুরারী। 
তার সঙ্গে একসঙ্গে বি. এস্‌সি. পড়েছি । তারপর আমি চলে গেলাম এঞ্িনিয়ারিং 
পড়তে, সে গেল ভাক্তারী লাইনে। পরে বিলেত থেকে বিলাতী ডিগ্রীও নিয়ে এসেছে। 
মাঝে-মাঝে দেখ! হয়, খবর পাই । শুনেছি, বাড়ি-গাঁডি, বন্রিশ-টাকা-ভিজিটের 
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পশার, সুন্দরী বউ সবকিছুই পেয়েছে জীবনে । ট্রেনের কামরায় অপ্রত্যাশিতভাবে 
দেখা হওয়ায় খুশিয়াল হয়ে উঠি। বলি, কী রে মুক্নারী, কেমন আছিস? 

বললে, কাছে লয়ে আয়, বলছি। 

ফাস্টরলাস কামরা! ভীড় নেই। তবু আমরা ছাড়া! তৃতীয় একজন শিখ সহযাত্রী 
আছেন। ঘনিয়ে এসে বলি, কী ব্যাপার? 

: আমি ক্কোন্‌ পাড়ায় বাড়ি বানিয়েছি সেট। মনে আছে? 

হঠাৎ মনে পড়ে গেল। বলি, হ্যা, তুই তো৷ আছিস খাস কলকাতা শহরের 
ভিতর নক্শীলবাড়ি গ্রামে ! 

: তার পরেও জানতে চাস্‌ কেমন আছি? 

: সেই জন্তেই তো৷ জানতে চাইছি-_কেমন আছিস? 

মূরারী একমুখ ধোয়। ছেড়ে বললে, ভালয়-মন্দয় ! 

£ ভালয়-মন্দয় ! মানে? একটু বিস্তারিত করে বল? 

: আমাদের পাড়ায় ছিচকে-চুরি, সি দেল-চুরি, গুণ্ডামি-মস্তানি বিলকুল বন্ধ। 
ভ্রিসীমানায় পুলিশ আসে না। আমাদের পাঁড়ায় স্টেশনারি দোকানে হুরলিকৃম, 
বেবিফুড পাওয়। যায়, ওষুধের দোকানে ওষুধ, মুর্দিখানায় কেরোসিন-ডালড1-সরষের 
তেল পাওয়া যায়, মায় মাছের বাজারে ন্যায্য দামে মাছ প্ধস্ত পাওয়া] যায় । কোনে। 
শাল! দাম বাড়াতে সাহস পায় না-_ 

অবাক হয়ে বলি, বলিস্‌ কি রে! তবু তুই বলছিম ভালয় মন্দয় ? আমাদের 
এদিকের তুলনায় তো হ্বর্গরাজ্যে আছিস্‌ রে-_ 

মুরারী আচমকা আমার তলপেটে একটা খোঁচা মারলো! । তার স্থন্দরী স্ত্রীর 
সঙ্গে আমার “ভাইবোনে"র সম্পর্ক পাতিয়ে আত্মীয় সম্বোধন করে বললে, তুই তে৷ 
বলবিই | মাস-কাবাৰি বাঁধা মাইনে তোর! আমার কি হাল হয়েছে জানিস? 
এক ফতোয়ায় ভিজিট বেঁধে দিয়েছে চার-টাকায় ! 

: তোর ভিজিট চার টাক! বলিস্‌ কি বে? সংসার চলে কি করে তবে? 

: চালাতে হয়। ভিজিট ওয়ান-এইটথ্‌ হয়ে গেছে, ফলে আটগুণ পরিশ্রম 
করতে হবে। আগে দিনে চার-পাচটি বোগী দেখতুম, এখন সে-হিসাবে গোটা 
ভ্রিশ-চজপশ দেখার কথ! তা পেরে উঠি না, তাই গোল্ডফ্লেক ছেড়ে চারমিনার 
ধরেছি। খাবি? 

একটি চারমিনার প্যাকেট আমার দিকে বাড়িয়ে ধরে বিলাতী খেতাবধারী 
বাল্যবন্ধু ! 

ডি 
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'৭* সালের মাঝামাঝি । দিনকাল খারাপ। "অফিস: ছুটি হলেই ছুটি বাড়ি- 
পানে। সন্ধ্যার পর পারতপক্ষে পথে পা বাঁড়াই না।.পেদিন কি একটা কারণে 
বাড়ি ফিরতে দেরি হয়ে গেল। এসপ্লানেডের গুমটিতে ট্রাম ধরবে। বলে দীড়িয়ে 
আছি। আলো-আধারের মধ্যে একটি ছেলে এগিয়ে এসে বললে, ক'টা বান্ধে স্তার? 

একমুখ গৌঁফ-দাড়ি, পরনে একটা ময়ল! পায়জামা, গায়ে টুইলের হাফ-শার্ট, 
পায়ে চগ্নল। বয়স তেইশ-চব্বিশ। অন্যমনস্কের মতো ঘড়ি দেখে বললাম, পৌনে নণটা। 

তারপর খেয়াল হলে। ছেলেটা! চলে যায় নি। হয়তো! সেও আছে ই্বামের ধান্দায়। 
এবার চোখ তুলে তার দ্দিকে চাইতেই মনে হলে1--.এ ছেলেটি আমার চেনা, খুবই 
পরিচিত। কে ও? দাড়ি-গৌোফ না থাকলে ওকে কেমন দেখতে লাগবে ? 
ছেলেটি নিজে থেকেই বললে, চিনতে পেরেছেন তাহলে? 

চমকে উঠে বলি, তুই? 

ইতিমধ্যে আরও ছু-একটি অফিস-ফের্তা এসে জুটেছে ট্রামস্টপে। ও বললে, 
এদিকে সবে আহ্ন | পরের ট্রামে যাবেন । 

ছেলেটি আমার অতি নিকট আত্মীয়, অত্যন্ত ন্লেহভাজন | বছর চারেক 
নিরুদ্দেশ। তার আগে ছিল প্রেসিডেন্সির সের] ছাত্র। ফাস্টক্লাস-ফাস্ট” হওয়া 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের গোন্ড-মেডালিস্ট। টোকাটুকি করে নয়, কারণ তার পরীক্ষার সেপ্টার 
ছিল আলিপুর দেণ্ট্খল জেল। বললাম, কোথায় আছিদ্‌ আজকাল ? 

: মেদিনীপুরে । 

: মেদিনীপুরের কোথায়? 

সে প্রশ্নের জবাব ন! দিয়ে ও আমার পারিবারিক কুশল জানতে চায় । অমুক 
কি পড়ছে? তমুক কেমন আছে? 

প্রশ্ন না করে পারি না, হ্যারে, তোর নামে কি এখনও বডি-ওয়ারেণ্ট আছে? 

হাসলে ৷ বললে, কী হবে জবাবটা! জেনে ? 

একটু ক্ষুপন হয়ে বলি, আপত্তি আছে জানাতে ? 

সপ্রতিভভাবে বলে, আছে বই কি। সেট] না-জান! পর্বস্ত আপনি কোনও বে- 
আইনি কাজ করছেন ন! আমার সঙ্গে এভাবে গল্প করে-- 

নিজের কথা কিছুই বললো না। কোথায় আছে, কী করছে। ওর বাবা-ম৷ 
ভাই-বোনদের খবর নিল । যতটা আমি জানি । বললে, গুদের বলবেন, আমি ভাল 
আছি। 

ইতিমধ্যে আমি বার ছুই ঘড়ি দেখেছি । তাই বললে, আপনাকে বাড়ি পর্ধস্ত 
পৌছে দিয়ে আসবো ? 


চমকে উঠে বলি, না, না! পাগল নাকি! 

ও কি মনে করলো! তা ওই জানে । শেষে বলে, আপনার টেলিফোন নাস্থারটা 
কত বলুন তো, যর্দি আবার কখনও কলকাতায় আসি-_- 

আম্মি মনিব্যাগ থেকে নামাঙ্কিত একটা কার্ড বার করে ওকে দিতে গেলাম । 
নিল না। বললে, এখানে অন্ধকার | নাম্বারটা বলুন শুধু। 

ছয়ট! সংখ্যা উচ্চারণ করে বললাম, তবু কার্ডটা রাখ । ভূলে গেলে-_ 

আবার ছেসে বলে, আপনি সরকারী গেজেটেড অফিনার, আমার পকেটে 
আপনার নামাস্কিত ভিজিটিং কার্ড থাকাটা কি ঠিক? 

আমি প্রতিবাদ করি, কেন নয়? তোর সঙ্গে আমার রক্কের সম্পর্ক, আমি 
মরলে তোর দশদীনের অশৌচ হবে, আর তাছাড়। তোর নামে গ্রেঞ্ধারি পরোয়ানা 
আছে কি ন1 সেট! না-জেনেই তো এট দিচ্ছি। বে-আইনি কাজ তো! আমি করছি 
মা 

ট্র'মটা এসে পড়েছে । ও গলাটা খ|টো৷ করে বললে, আরও একটা অস্থবিধা 
আছে, ছোট কাকু । আমি যে গায়ে থাকি সেখানে সবাই জানে যে, আমি নিরক্ষর 
মজুর-চাষী | থাকি খালি গায়ে, খাপি পায়ে-_সারাদিন ক্ষেত-খামারে কাজ করি 
আর দিনাস্তে টিপছাপ দিয়ে মজুরি নিই । ও ছাপানো কার্ড আমি রাখবো৷ কোথায়? 

আমার মুখটা! যে কেন ম্লান হয়ে গেল, তা ও বুঝলে! না, বললে, ভয় নেই 
ছোটকাকু, নম্বরটা আমি ভুলবো না | দেখবেন, হঠাৎ ফোন কধবো। একদিন-- 

সে বিশ্বাস আমারও ছিল। বিশ্ববিদ্ভালয়ের গোলন্ড-মেডেলিস্ট ছাত্র এ নিরক্ষর 
চাষীটা যে ছটা সংখ্যা মনে রাখতে পারবে ওর ম্বৃতিশক্তির উপর আমার সে-আস্থা 
ছিল। আমি শুধু ভাবছিলাম-_টিপ-ছাপ দিয়ে ও দৈনিক ক-আনা নি পায়? 
সপ্তাহে ক'দিন পাস্তা খায়, আর ক'দিন উপোস? 

লাল আলোর সঙ্কেত মাথায় নিয়ে টালিগঞ্জের ট্রামটা অনিবার্ধভাবে এগিয়ে 
আসছে! 

গ্ 

১৭, ৭, ৭২ | আমি তখন ইউরোপে । সেদিন আমি ইটালীর পীমলা শহরে । 
সারাদিন শহবের ত্রষ্টব্য জিনিস দেখেছি-ূমা, মিউনিসিপ্যাল হল, গ্যালারি, গীর্জা 
এবং "লিনিং টাওয়ার অব পীপলা'। সন্ধ্যায় আশ্রয় নিয়েছি শহরগ্রান্তের এক ক্যাম্পিং 
গ্রাউণ্ডে। একদল ইটাপিয়ান ছেলেমেয়ের সঙ্গে আলাপ হয়েছে এঁ ক্যাম্পিং গ্রাউণ্ডেই। 
সন্ধ্যা থেকে তাদের সঙ্গে এই বুড়ে। বয়সেই মেতেছি ক্যাম্প-ফায়ারে ৷ নাচ-গান- 
হৈ-হজ্লা! মাউথ অর্গান। ভাষা বুঝি না কেউ কারও । হাত-পা নেড়ে মনের ভাব 
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প্রকাশ করছি। আমাদের দলের অমীম খর বায়ু বয় বেগে গাইল, ওদের একটি 
মেয়ে বাঞ্ো বাজিয়ে স্থরটা তৎক্ষণাৎ তুলে ফেলল । মোট কথা খুব আনন্দে কাটল 
সন্ধ্যাটা। রাঁত বারোটা নাগাদ হলে। জাতীয় সঙ্গীত । গোল হয়ে আমর] সবাই 
দীড়ালাম আগুনট। ঘিরে । ওর! গাইল ওদের জাতীয় সঙ্গীত, আমরা 'জনগণমন' | 
“ভিভ1 ইতালি-_ভিত। ইন্দিয়া” শুনে ও শুনিয়ে বিদায় নিলাম । 

যে-যার ক্যাম্পে ফিরে যাচ্ছি, হঠাৎ পিছন থেকে ডাকলে! ফিভ-্নার্স। 

হের স্িভ.নার্স আমাদের গাইড, খাল জার্মান__সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে আজ তিন 
সপ্তাহ। বললে, মিস্টার সানিয়াল, আপনি ভারতবর্ষের কোন্‌ অঞ্চলের লৌক? 
বেঙ্গলি? নয়? 

বলি, হ্যা, কেন বলুন তো? 

: আঙ্গ সন্ধ্যায় বালিন রেডিও জার্ম/ন ভাষায় যে নিউন্‌ বুলেটিন দিয়েছে তাতে 
থান কলকাতার একটি খবর আছে-_. 

আমি কৌতুহলী হয়ে উঠি, কী খবর? 

: কলকাতা পুলিশ কমরেভ চারু মজুযদারকে গ্রেপ্তার করেছে, কাল সকালে! 

সংবাদট। হজম করতে আমার সময় লাগ! শ্বাভাবিক। অবাক হতে হলো 
একাধিক কারণে। তার মধ্যে একটা হচ্ছে এই--এ খবরটা কি এতই আস্তর্জাতিক 
যে, বালিন রেডিও জার্মান ভাষায় তা প্রচাব করেছে? 

আমাকে নীরব থাকতে দেখে ট্টিভ নার্স প্রশ্ন করে, কময়েড চারু মজুমদারের নাম 
শুনেছেন নিশ্চয় ! শোনেন নি? 

আমি প্রতিপ্রশ্থন করি, আপনি কি করে শুনেছেন সে-কথা তেবেই আমি অবাক্‌ 
হচ্ছি! আপনি তার স্থ্ন্ধে কতটুকু জানেন? 

প্টিভনার্গ শ্রাগ করলো৷। বললে, সামান্তই । 

: তবু বলুন না। আমার প্রচণ্ড কৌতুহল হচ্ছে জানতে । তীর সম্ব্ধে একজন 
জার্মান যুবক কতটুকু খবর রাখেন। 

প্টিভ্নার্স হেসে বললে, এ তে৷ বললাম, সামান্যই জানি । শুনেছি, তিনি 
ভারতবর্ষে বিপ্লব করতে চেয়েছিলেন। 

£: আর কিছু? রাজনীতি নয়, মানুষটার সন্বন্ধে? 

হানলে। জার্মান ছেলেটি। বললে, ন!, মানুষটির সম্বন্ধে কিছুই জানি ন! । শ্তনেছি, 
তিনি ছিলেন শাবীরিক-অর্থে দুর্বল মানুষ । হাপাঁনিতে ভূগতেন। তবে আমার মনে 
হয়েছে, তিনি ছিলেন উত্তর-বাঙলার সেই বোকা বুড়ো ! গাঁইতি হাতে ছুই ছেলের 
হাত ধরে একাই গিয়েছিলেন একট। জগদ্দল পাহাঁড়কে কেটে সাফ করে ফেলতে। 


ভুল বললাম? 

আমি গুর হাতটা টেনে নিয়ে বলেছিলাম, না, হের স্টিভ্নাস”! কিছুই ভুল 
বলেন নি। আপনি বুলস্‌-আই হিট করেছেন ! কমরেড চারু মজুমদারের মৃত্যুর পর 
বোধকরি এ কথাটাই লেখা থাকবে তার শ্মতি-ফলকে £ 





“এইথানে শুয়ে আছে উত্তর-বাংলার 
সেই বোকা-বুড়ে| যে, গাইতি হাতে 
একাই গিয়েছিল একট] জগদ্দল 

পাহাড়কে কেটে সাফ করে ফেলতে। 
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